



వేణీ మాధవమోషార్ ముక్కంటివారింటి ముంగిలిలో అడుగుపెట్టుతూనే జపం చేసు
కుంటున్న నడికారుత్తీవి చూసి—“అత్తా! రమ యెక్కడంది?” అని అడిగాడు.
అత్త పైగతో వంటిల్లు చూపించింది. వేణీ వంటింటి గుమ్మందగ్గరికి పోయి నిల
బడి—“జీకే, రమా! ఏం చెయ్యటానికి స్థిరపరుచుకున్నావు?” అని అడిగాడు.

భగభగ మండూతున్న పోయ్యిమీదనుంచి చిటవటలాడుతున్న చట్టి దించి—
జీవా! ది రమా!

“తారణీకక్కాయి శ్రాద్ధం సంగతి, రమా! రమేశుడు విన్నవే వచ్చాడు. తండ్రి శ్రాద్ధానికి బాగా ఖర్చుపెట్టేటట్లుకూడా వున్నాడు. పోతామేమిటి?”

రమ ఆశ్చర్యంతో కళ్ళ రెండూ పెద్దవిచేసి—“నేను పోతానా తారణీమోషా లింటికి?” అన్నది.

వేణీ కొంచెం సిగ్గుపడి—“నా కా సంగతి తెలుసు, రమా! ఆరు నూరు కాసి వున్నక్కడి తెంతమాత్రం పోవు. సరేగాని, ఆ వెధవ ఇంటింటికి వచ్చి పిలుస్తున్నా దట! కుంజెత్తుల్లో వాడు తండ్రినికూడా మించేటట్లున్నాడు—వస్తే ఏం చెప్పు తావు?” అన్నాడు.

“నేనేమీ చెప్పను—దర్వాసే చెబుతాడు జవాబు!” అన్నది రోషంతో.

జను దేసుకుంటున్నామే కర్ణరంధ్రాలలో ఈ మహా రుచికరమైన సంభాషణ వడగానే ఆమె జవాబుకి స్వప్నిచెప్పి వీరి దగ్గరికొచ్చి నుంచుంది. రమ మాట పూర్తి కాగానే పేలగింజలాగా యెగిరిపడుతూ, “దర్వాసెందుకూ ఈ మాత్రం నేను చెప్పలే నేమిటి? పుట్టుకుంకని యిక ప్రాణముండగా యీ యింటిలో కాలుపెట్టకుండా చేస్తాను. తారణీమోషాల్ కొడుకు, మనల్ని పిలవటానికి మనింటి కొస్తాడా?—నేనేమీ మరిచి పోలేదు. వేణీ! తారణీ ఈ కొడుకుకేగా మన రమను చేసుకోవాలని చూసింది; అప్పటి కేధకా మా యతీన్ పట్టలేదు—యదుముఖి అస్తంతా తనకు కలుస్తుందనుకున్నాడు! చూశావా ఎంతదూరం ఎత్తాడో! ఆ వధకం కుదరకపోయేవరకు బై రవాచారిని వట్టు కుని యేమి చాతబడి చేయించాడో ఆరునెల్లు వెళ్ళకముందే అమ్మాయి వసుపుకుంకం వట్టెల్లో కలిసిపోయింది. కులంతక్కువ నన్యానికి యదుముఖి కూతురు కోడలు కావాలట! అఖరికి చూశావా. ముందాకొడుకు యెల్లాంటి చావు చచ్చాడో—కొడుకు చేత తల కొరిచి పెట్టించుకునే రాకకూడా లేకపోయింది. వాడి కులంతక్కువ వోట్లో దుమ్ముపడా!” అని ఆమె కుస్తీ పట్టినతర్వాత రొప్పినట్లుగా రొప్పశాగింది. మాట మాటకూ కులం తక్కువని ఎత్తి పొడవటంవల్ల వేణీ ముఖం మండిపోయింది. తారణీమోషాల్ అతని పినతండ్రే.

రమ ఈ సంగతి గ్రహించి పిన్నిని మందలిస్తున్నట్లుగా—“ఎందుకు పిన్నీ! నువ్వు ప్రతివాళ్లనీ కులపెత్తి మాట్లాడతావు! కులం ఒకళ్లు తెచ్చుకున్నదా! ఎందులో పుట్టినవారి కదే గొప్ప!” అన్నది.

వేణీ సిగ్గుపడుతూనే మందహాసంచేసి—“కాదు, రమా! పిన్ని యదార్థమే చెప్పింది. నీవంటి కులీనులనిల్లని కోడలుగా తెచ్చుకునే అర్హత మాకున్నదా! జక్కయ్య ఈ ప్రస్తావన తేవటమే హద్దుమీరిన పని!—ఇక చాతబడి సంగతా,



అందరికీ తెలిసిందే : ఈ ప్రపంచంలో ఆ భైరవాచారిగారికి కక్కయ్యకూ సాధ్యం కాని పనేదీలేదు. మళ్ళీ ఈ భైరవుడేనటగా ఇప్పుడు రమేళకు సలహాదారు :” అన్నాడు.

విన్ని—వాళ్ళనంగతెవరెరగరు. సరేగాని ఆ గుంటడు పది వన్నెందేళ్ళవింది ఈ ఊరు రాలేడుగనా. ఎక్కడుంటున్నారు :

వేణీ—నా తెలు తెలుస్తుంది పిన్నీ : కక్కయ్య మీకెంత అనుబంధమో నాకూ అంతేనాయె. విసిగిడిమాత్రం బొంబాయిలో వున్నాడని. కొంతమంది డాక్టరు పానయ్యాడంటున్నారు; కొంతమంది వకీలు; కొందరు అంతా ఉత్తడి. వెదప పక్కా త్రాగుబోతంటున్నారు. కాని ఇంటికొచ్చినప్పుడు మాత్రం వాడి కళ్ళు రెండూ చింత విప్పులల్లే వున్నాయి.

విన్ని—నిజంగా : ఐతే వాడివింట్లో కాలు పెట్టనివ్వటమే మంచిదికాదు.

వేణీ హుషారుగా తల ఎగరపేసి—“అంతకాక :—సరే రమా : నీకు రమేళుడు త్తానకమేనా :” అని అడిగాడు

“ఎందుకులేదు: అకమ నాకంటే అంత పెద్దవాడు కాదు. అదీకాక, వీధిబళ్ళో మేమిద్దరం కలిసే చదివేవాళ్ళంగా: ఇంకా వాళ్ళమ్మ చవిపోయిన సంగతి నాకు బాగా జ్ఞాపకముంది. ఆ తర్వాత నేనంటే చాలా ప్రాణం” అన్నది.

రమ విన్నప్పుడు ఇంకోమారు చేతులు తిప్పి ఆశ్చర్యం—“దాని ప్రాణంవోట్లో దానివోట్లో దువ్వడ: ఆ ప్రేమంతా వాళ్ళ పబ్బం జరుపుకోటావితే. అనలు వాళ్ళ ఎత్తే నిన్నెలాగో—వాకలా చేజిక్కించుకోవాలని!” అన్నది.

వేణీ వెనకటి సంగతులపై యెరిగినవాడి మాదిరిగా ఆమోదిస్తూ—“అందులో ఇంకా సందేహమా, పిన్నీ: చిన్నమ్మకూడా....”

కాని అతని ఉపన్యాసం పూర్తికాకముందే రమ విసుక్కుంటూ—“ఆ వెనకటిమీ తప్పటమెందుకు పిన్నీ?” అన్నది.

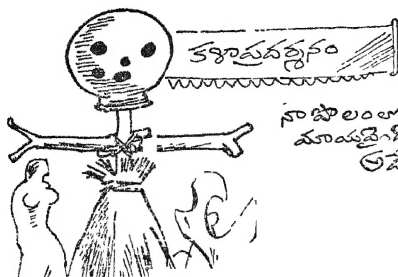
రమేకుని కండ్రితో ఎంత వైరమున్నా అకవి కల్లివిషయమై రమకు సాక్షిప్రాయమున్నది. ఆమె తలుపుకొస్తే ఇప్పటికీ దుఃఖం కలుగుతుంది. ఇంక కాలమైనాకూడా ఆమెను రమ మరచిపోలేదు.

వేణీ రమ మాటనుకూడా ఆమోదిస్తూ “ఆ మాటా విజమే: చిన్నమ్మ కురీసులు పిల్ల. మా అమ్మ యిప్పుడుకూడా ఆమె సంగతి వస్తే కంట పీరు పెట్టుకుంటుంది” అని ప్రవంగం అనవసరంగా ఇంకో దాంట్లోకి దిగటం చూసి మార్చాడు: “చిత్ర ఇంకేమీ మార్పు లేనట్టేగా:”

రమ నవ్వి—“నాన్న ‘అగ్నిశేషం, ఋణశేషం, శత్రుశేషం యెప్పుడూ వుంచ కూడదమ్మా’ అని చెప్పుతూ వుండేవాడు. తాణిఘోషాలు జీవించివుండగా మవల్ని ఎంత వేదించలేదు: నాన్నను జైలులోకూడా వేయించాలని చూశాడు. వేనేమీ మరిచి పోలేదు. వేణీ: ఇకముందు బ్రతికున్నత కాలంకూడా మరిచిపోను రమేకుడు అకవి కొడుకేగా: నాన్న, తమ్ముడికి నాకూ ఆస్తి పంచిపెట్టిపోయినా కాపాడే భారమంతా నా వొక్కదానిమీదనే వుంది. మేము యెలానూ పోము. మాకు సంబంధమున్న వాళ్ళనుకూడా పోవవ్వము!” అన్నది.

వేణీ కొంచెం దగ్గరికివచ్చి, గొంతు తగ్గించి—“నేనుకూడా ఆ ప్రయత్నమే చేస్తున్నాను రమా: నువ్వు నాకు అండగావుంటే చాలు, నా కింకే చింత లేదు. రమేకుని గనక ఈ వూరించి విళ్ళగొట్టకపోతే నాపేరు వేణీఘోషాలు కాదు: ఇక ఆ తర్వాత నేనున్నాను—భైరవాచారిగాడిన్నాడు. కాని తాణిఘోషాలు లేదు. చూస్తాను; ఈ ముండాకొడుక్కి ఇక ఎవరడ్డిపడతారో” అన్నాడు.

“రమేశఘోషారే అడ్డుపడతాడు. చూడు వేణీ: నేను ముందుగానే చెప్పు.



మొదటి
భాగం

FIRST PART

తున్నాను—వగవట్టటంలో ఆతనుకూడా యెవ్వరికీ తగ్గదు” అన్నది రమ.

వేణీ యింకా కొంచెం ముందుకొచ్చి గడపమీద కూర్చుని, ఒకమాటు చుట్టూ పారచూసి, గొంతు బాగా తగ్గించి—“వెదురుకు వంపు తీయాలంటే యిదే మంచి నమయం. ముదిరిందంటే లాభంలేదు! చూడూ, ఇంకా ఆ స్తిపాస్తూ లెలా సంరక్షించు కోవాలో వాడికి తెలియదు. ఇటువంటిప్పుడే గనక మనం శత్రువును తుంచి వెయ్యి లేకపోతే యికముందు మనవల్ల ఆనలే కాదు. మనం అహర్నిశలూ వీధు తారితీ ఘోషాలు కొడుకేనని జ్ఞాపకం పెట్టుకోవాలి; మరోవిధంగా వీణ్ణి చూడకూడదు” అన్నాడు.

“ఆ సంగతి నాకూ తెలుసు, వేణీ!”

“నీకెందుకు తెలియదు రమా? దేవుడు నిన్ను మగవాణ్ణి చేయబోయి ఆడదాన్ని చేశాడు. నీ ముందు మంచి అనుభవమున్న జమీందారుకూడా పని!రాదని మేము అప్పుడప్పు డనుకుంటూ వుంటాము!—సరే నాకు వేళ మిగిలింది. మళ్ళీ రేపొస్తాను—” అని వేణీ లేచాడు.

ఈ ప్రశంసకు రమ సంతోషించింది. కాని మర్యాదకు కాదని చెప్పాలని లేచి నిలబడింది. ఇంకలో తలవాక్లోనుంచి ఎవరో గంభీరస్వరంతో—“రాణీ! ఎక్కడున్నావే!” అని పిలవటం విని రమ హృదయం పులకరించింది. ఈ పేరుతో రమేళుని తల్లి ఈమెను పిలుస్తూవుంది. ఇంతకాలం ఈమె ఆ పేరే మరచిపోయింది.

వేణీఘోషాలు ముఖం నల్లబడింది.

మరుక్షణంలోనే రేగిన జుట్టుతో, కాళ్ళకు చెప్పులైనా లేకుండా రమేశుడు వచ్చి నిలబడ్డాడు. వేణీసీ చూడగానే—“అన్నయ్యా! నువ్విక్కడే వున్నావా? విన్ను వెతుకుతూ పూరంతా తిరిగాను. సరే, పడండి—మీరు లేకపోతే అక్కడ పనులెవరు చూస్తారు! ఏదీ, రాజీ ఎక్కడ?” అని కలుపుదగ్గరకొచ్చి నుంచున్నాడు. తప్పుకోవాలన్నా మార్గం లేకపోవటంచేత రమ తలవంచుకుంది. రమేశుడు వొక్కజింక ఆమెవంక చూసి ఆశ్చర్యంతో—“ఇదుగో!—అరే! ఎంత పెద్దవానివయ్యావే! బాగా వున్నావా?” అన్నాడు.

రమ అలాగే తలవంచుకుని నిలబడింది. చప్పున యేమీ మాట్లాడలేకపోయింది. రమేశుడు మందహాసం చేసి వెంటనే అన్నాడు: “గుర్తుపట్టకలిగావరే! నేను రమేశుణ్ణి!”

ఇప్పటికీ రమ తలెత్తి చూడలేకపోయింది. “బాగా వున్నారా?” అని మాత్రం అడిగింది.

“అర బాగానేవున్నాను. కానీ నన్ను బహువచనంతో పిలుస్తావెందుట, రమా!” అని వేణీసంక చూసి మరిసహాసం చేసి—“రమ అన్న ఆ మాట నే విప్పటికీ మరచి పోలేదు, అన్నాయి! అమ్మ చచ్చిపోయినప్పుడు అది చాలా చిన్నది. ఆ వయసులోనే నా కళ్ళు తుడిచి, బావా నువ్వు ఏడవమాకు. మా అమ్మను మదిద్దరం పంచుకుందాం అన్నది” అని రమవైపు తిరిగి “అమాట బహుళా సీకు జ్ఞాపకం లేదనుకుంటాను!—సరేగాని, మా అమ్మన్నా సీకు జ్ఞాపకముందా?” అన్నాడు. ఈ మాటకు రమ తల సిగ్గుతో ఇంకా వాలిపోయింది. “అర అత్తయ్య జ్ఞాపకమున్నదని ఒక్కమాట కూడా తల యెగురవేయలేకపోయింది. రమేశుడు విశేషించి రమ నుద్దేశించే చెప్పు నారంభించాడు.

“ఇక వ్యవధికూడా లేదు, మధ్య మూడురోజులే వున్నాయి. అవసరమైన పనులేమిటో కాస్త చేసిపెట్టండి. నా అనేవారు లేని స్థితిలో మీ వాకిటి ముందువచ్చి నిలబడ్డాను. మీరు పూనుకోకపోతే నావల్ల యేమీకాదు.”

రమ పిన్నమ్మ మెదలకుండా వచ్చి రమేశునివెనక నిలబడింది. రమగానీ, వేణీగానీ ఇతని ఒక్కమాటకూ జవాబివ్వకపోవటం చూసి, ఆమె రమేశుని యెదుట వడి “బాబూ నువ్వు శారణీఘోషాలుగారి అబ్బాయివే కమా?” అని అడిగింది.

రమేశు డీమె విడివరకు చూడలేదు. రమతల్లి బ్రతికివుండగానే రమేశుడు ఈ ఊరు వదిలిపెట్టాడు. ఇక ఈమె, రమ తల్లికి జబ్బుచేసినప్పుడు ఈ ఇంట్లో కాల

పెట్టింది ; మళ్ళీ బయటికి పోనేలేదు . రమేశునికి ఈమె ప్రశ్న అశ్చర్యం కలిగించింది. ఆమెవంక చూస్తూ వుండిపోయాడు.

“లేకపోతే ఇంత సిగ్గెనడు విడుస్తాడు ; తండ్రికితగ్గ కొడుకు ; చెప్పకుండా పెట్టకుండా సంసాదుల ఇంట్లోకొచ్చి అల్లరి అగమూ చేయటానికి నీకు మొఖమెలా చెల్లుతున్నదీ ?”

రమేశుడు మతిపోయినవాడిలా నిలబడిపోయాడు. వేణీ తొట్రువడుతూ నేనూ వెళ్ళుతున్నానని తప్పుకుపోయాడు. రమ ఇంట్లో వుండే అన్నది : “ఏమిటి నువ్వు వాగేది, పిన్నీ? నీ పనిమీద నువ్వు పోరాదా?”

పిన్నమ్మ అక్కకూతురు సూచించిన దాంట్లో ఆర్థం గ్రహించా వనుకుని, గొంతులో ఇంకా కొంచెం విషంకలిపి అన్నది : “లోపలున్నది చెప్పటానికి మీ మాదిరిగా నేను మొగమాటపడను, అలా భయపడి పారిపోవటానికి వేణీకీమీ అవసరం? చెప్పిపోతే సరిపోయేదిగా ‘బాబూ మేము నీ గుమాస్తాలం కాము. నీకింద ప్రజలం కాము—నీ శ్రాద్ధపు కొంపలో నీళ్ళూ నిప్పులూ తేటాక్షి. పనిపాటలు చేయటానికి,’ అని. తారీణీ చచ్చాడంటే ఊళ్ళోవాళ్ళ స్రాజాలన్నీ కుదలవద్దయి. హాయిగా గుండెమీద చెయ్యిపెట్టుకుని నిద్రపోతున్నారు. ఈ రెండుముక్కలూ ఆడదానిచేత అనిపించక తనే మొఖాన అనిపోతే మొగసిరిగా వుండేదిగా” అన్నది.

రమేశుడు అప్పటికీ భజనం లేకుండా కొయ్యలా నుంచున్నాడు. అనలు అలాంటి మాట వస్తుందని అతను కలలోకూడా అనుకోలేదు. వంటింటి తలుపు గొల్లెం ఒక మాటు మోగింది, కాని అదెవరూ వినిపించుకోలేదు. తెల్లపోయిన రమేశుని ముఖం వంక చూస్తూ రమ పినతల్లి మళ్ళీ అన్నది :

“ఏమైనా కానీ. నేను బ్రాహ్మలబ్ధియని నొకర్రచేత గెంటించలేను!—పో! ఇక ముందు కాస్త జ్ఞానమున్నవసులు చేయి, పసిపిల్లవాడివన్నా కాదే—పెద్దమనుషుల ఇళ్ళల్లో తొరబడి ఉలిపిచేష్టలు చేస్తూ తిరగటానికి! అనలు మీ యింట్లో కాళ్ళు కడుక్కోటానికికూడా రాదు మా రమ—ఆ మాట ముందుగానే చెప్పకున్నాను.”

పూతాత్తుగా నిద్రవించి మేల్కొన్నట్టు మేలుకొన్నాడు రమేశుడు. అతని విశాల వక్షంలోంచి దీర్ఘమైన విట్టారొప్పకటి వెలువడింది, ఆ చప్పుడుకు అతనే చకితుడయ్యాడు. రమ తలుపు సందునించి చూస్తూనేవుండి. రమేశు డొకమాటు తటపటాయించి తర్వాత వంటయింటివంక చూస్తూ—“రావటానికి వీలులేనప్పుడు చేసే దేముంది!—కాని దీనికింత గ్రంథముందని నాకు తెలియదు. ఎరగకచేసిపోతున్న ఈ ఉనద్రవాన్ని త్రమించు రాణీ!” అని మెల్లగా వెళ్లిపోయాడు. ఇంట్లోనించి చడి

దప్పుడూ లేదు. ఎవరిని తను క్షమించమని కోరాడో, ఆమె తలుపు నందునించి తనవంకనే చూస్తూ న్నదని రమేకుడికి తెలియదు.

వేణీ వెంటనే తిరిగినట్లుగా, అతనెక్కడికీ పోలేదు. బయటే పొంచివుండి అంతా వింటున్నాడు. పిన్నమ్మవంక చూడగానే ఆతని ముఖం సంతోషంతో వికసించింది. దగ్గరికి వచ్చి—“బాగావడ్తించావు, అత్తయ్యా! ఆలా మాట్లాడటం మావల్లనవుతుందా? నోకర్లవల్ల నవుతుందా? నేను చాటునుండి చూశానుగా—వెళ్ళి పోయేటప్పుడు వాడి మొహం నల్లగా బొగ్గల్లే అయిపోయింది! ఏమంటావు—కాస్త సరిపోయిందా?” అన్నాడు.

తన మర్యాదకు భంగం కలగటంచేత ఆవిడ కొంచెం తిరస్కారంగా “సరి పోయిందని నాకూ తెలుసు. కాని; ఈభారం అడంగులమీద వేసి తప్పుకోకుండా నువ్వే అన్నట్లయితే ఇంకా బాగుండేది; పోనీ, నువ్వు అనలేకపోయావనుకో, నిల బడైనా నే నేమన్నానో వినెందుకు పోలేయా? అలా తప్పుకు పోవడంమాత్రం ఏమీ బాగా లేదు” అన్నది.

ఆమె మాటల ధోరణికి వేణీ ముఖమీది నవ్వు మాయమైంది. ఈ నేరానికేమి సమాధాన మివ్వాలో అతనికి తోచలేదు. కాని యెక్కువసేపు ఆలోచించవలసిన అవుసరం లేకుండా పోయింది ఆతనికి. ఇంతవరకు మాట్లాడకుండా వున్న రమ హఠాత్తుగా—“అనలు మంచిలోకెల్లా మంచి నువ్వు నోరువిప్పటమే! నీకంటే బాగా మాట్లాడేవాళ్లుంటారేమో గాని, విషం కక్కేవాళ్లుమాత్రం లేరు” అని జవాబిచ్చింది.

పిన్నమ్మ కాస్త గుక్క తిప్పకుని—“ఏమన్నావల్లా!” అన్నది.

“ఏమీలేదు. జపందగ్గర కూర్చుని పదిసార్లు లేచావు. పోయి ప్నావం చేయ రాదూ? ఇక వంటాగింటా....” అంటూ రమ బయటికివచ్చి యెవరితోనూ యేమీ మాట్లాడకుండా యింకో గదిలోకి వెళ్లిపోయింది.

వేణీ వెలవెలబోయిన ముఖంతో—“నంగతేమిటి, పిన్నీ!” అన్నాడు.

“నా కెలాతెలుస్తుంది బాబూ! ఆ రాణిగారి తత్వం తెలుసుకోటం మనబోటి దానదాసీల పనా!” అని కోపంతోనూ, ఙ్భతోనూ ముఖం మార్చుకుని పూజానసం పైన కూర్చుంది. బహుశా మనస్సులో భగవంతుని స్మరిస్తున్న దనుకొచ్చు వేణీ మెల్లగా వెళ్లిపోయాడు.

2

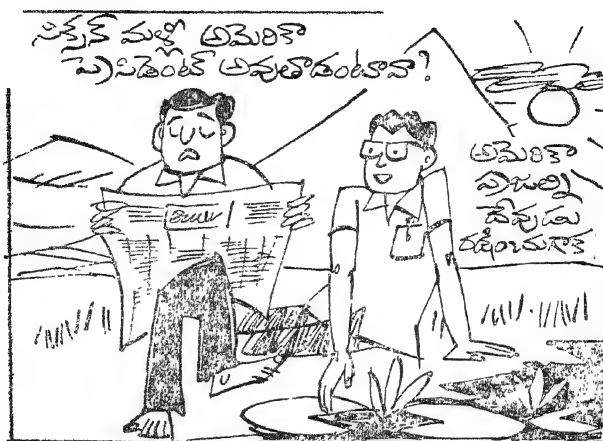
ఈ గ్రామంపేరు కువాపురం. ఈ ఊరి జమీందారీ యెలా వీరిచేతి కొచ్చిందీకూడా



తెలుసుకోవటం మనకు అవసరం. అదిప్పుడే చెప్పుతున్నాను. దాదాపు నూరు సంవత్సరాల కిందట మహాకులీనుడైన బలరామముఖర్జీ తన ప్రాణమిత్రుడైన గోపాల గోషాయిను వెంటబెట్టుకుని విక్రమపురంనుంచి ఈ గ్రామం వచ్చాడు. ముఖర్జీ ఉత్తకులీనుడే కాదు—తెలివి తేటలున్నవాడు కూడా. వివాహం చేసుకు నైతేనేం. జర్దవాన్ మహారాజాగారి దగ్గర ఉద్యోగం చేస్తేనేం ఈ జమీందారీని చే జిక్కించుకొన్నాడు. ఘోషాలు కూడా ఈ ప్రాంతంలోనే వివాహం చేసుకున్నాడు; కాని, అతనికేమీ లాభించలేదు. ఈ వివాహం వల్ల అతనికి పిళ్ళముణం మాత్రం తీరింది, కటావీటిగా సంసార యాత్ర సాగిస్తున్నాడు. పైగా ఈ వివాహం మూలానే మిత్రులిద్దరికీ చెడింది. ఆ చెడటం యెంతదాకా పోయిందంటే ఒక్క గ్రామంలో ఉంటూకూడా, యారనై సంవత్సరాల వరకు వొకరి మొహం ఒకరు చూచుకోలేదు. అఖరికి యు వ

బలరామముఖర్జీ చవిపోయిన నాడుకూడా ఘోషాలు వాళ్ళింట్లో అడుగుపెట్టలేదు. కాని షర్నాడు మహా ఆశ్చర్యకరమైన విషయం ఒకటి బైట వడింది. ముఖర్జీ తన ఆస్తి నంతా వెంట్రుకవాసికూడా తేడాలేకుండా తన కొడుక్కి, మిత్రుని కొడుకులకీ పంచి పోయాడు! అప్పటినుంచీ ఈ జమీందారీ ముఖర్జీ వంశీయులూ, ఘోషాలు వంశీయులూ అనుభవిస్తూ వస్తున్నారు. ఈ సంగతి ఘోషాలు వంశీయులే గౌరవంగా చెప్పుకుంటారు—గ్రామస్తులకూడా కాదనరు.

మన కిళాకాలినాటికి ఘోషాలు వంశం కలవటం, చేరుపడటంకూడా అయింది. వీరిలో చిన్నాయన తారణీఘోషాలు ఏదో వ్యాజ్యమునుండి జిల్లాకోర్టుకుపోయి, హయరింగయిన కేసుల తీర్పులనుకూడా లెక్కచేయకుండా, ఎక్కడో ఎరిగని కోర్టునుంచి వచ్చిన సరును తీసుకుని, చెప్పాపెట్టకండా వెళ్ళిపోయాడు. ఈవార్త కువాపురంలోనూ, చుట్టుప్రక్కల గ్రామాల్లోనూ మహా అందోళన కలిగించింది. పెద్దవారి తరపున ఇప్పుడున్న వారసుడు వేణీఘోషాలు, కక్కాయచావుతో పీడ వదిలిపోయిందని చాటుగా నిట్టూర్చి, ఇంటికొచ్చి కక్కాయి శ్రాద్ధం ధ్వంసం చేయాలని రహస్యంగా ముఠాకట్టనారంభించాడు. పది సంవత్సరాలింది ఇతనూ కక్కాయి మాట్లాడుకుని ఎరగరు. అంటే తారణీభార్య చవిపోయినప్పటినుంచీ తారణీభార్య పోగనే కొడుకును మేనమామలింటికి పంపివేశాడు. ఇప్పటినుంచీ ఇంట్లో దానదాసీలతోనూ బయట వ్యాజ్య సాక్షులుతోనూ కాలంగడుపుతూ వస్తున్నాడు. ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీలో చదువుతున్న రమేశుడు ఈ దుర్వార్త విని, తండ్రికి తాను నెరవేర్చవలసిన చివరి కర్తవ్యం నిర్వహించానికిగాను విన్ననే అంటే పదిసంవత్సరాలకుగాను వచ్చాడు. అసలే శ్రాద్ధపుకొంప. పైగా తవ్వకవర్సాలేరు. పొరుగురువాళ్లుమాత్రం ఒకరూ అలా వస్తుపోతూవున్నారు. ఊళ్లోవాళ్లు ఎవ్వరూ రావటంలేదు. ఈసంగతి రమేశుడు గమనించాడు. బహుశా ముందుకూడా రారని అనుకున్నాడు. శ్రాద్ధం గురువారంనాడే, ఇంకా రెండురోజులుండి, ధైరవా చాలిమాత్రం ఇంకెల్లసాదీ వచ్చి పనిపాటల్లో సహాయపడుతున్నాడు. ఊళ్లో బ్రాహ్మణవచ్చి గృహాన్ని పావనంచేస్తారనే ఆశ లేకపోయినా, రమేశుడు ప్రయత్నాలు మాత్రం విరివిగానే చేస్తున్నాడు. ఇవ్వాళ రమేశునికి యింట్లో పనులే తెమలలేదు. ఇప్పుడే మధ్యలో యేదోపనుండి బయటికొచ్చేసరికి కచేరివాసిటిలో పెద్దకారు వడపులిద్దరు తివాసీలమీద కూర్చుని మాక్కా పీలుస్తున్నారు. రమేశుడు వారిదగరకపోయి పరామరిక చేద్దామనుకుంటావుండగా వెనక, ఏదో చప్పుడు వివపదీ తిరిగిచూశాడు. పిల్లా జిల్లా బదారుగుర్ని వెంటబెట్టుకుని ఒక వండు



ముసలి దగ్గుకుంటూ దగ్గుకుంటూ ప్రవేశించాడు. అతని భుజమీద ఆంగోస్త్రం. ముక్కుమీద చవుకబారుకళ్ళతోడు. దారంతో వెనకకట్టివుంది. నెప్పినగడ్డం. మీసాలూ పొగతగిలి గోధుమరంగుకు తిరిగినవి. అతను రమేళునికి దగ్గరగావచ్చి ఆ చిత్రమైన కళ్ళతోడులోంచి ఒకక్షణం రమేళుని వంక చూసి భోరున ఏడ్చాడు. ఈయన ఎవరో రమేళుడెదగడు; ఆయినా రమేళుడు అతని చేయి పట్టుకున్నాడు.

వృద్ధుడు యేడుపుతగ్గించి దగ్గుత్తితో—“నాయనా రమేళ్! తారినీ యిలా మోసపుచ్చి పోతాడని నేను కల్లోకూడా అనుకోలేదు; చూడు, అబద్ధాలు చెప్పటానికి నేను చటర్జీవంశంలో పుట్టలేదు; నేను వచ్చేటప్పుడు వేణీమోషాలు ముఖానే ‘అబ్బాయి! మా రమేళుడు క్రాద్ధంచెయ్యబోతున్నాడు, చూడు: ఇంత భారీగా చుట్టు ప్రక్కల వద్దానుగు గ్రామల్లో ఎవ్వరూ చేయలేదు సరికదా కంటితో చూచికూడా యెరగదు’ అనివచ్చాను. అవి కాస్త అగి మళ్ళీ అన్నాడు — “నామీద చాలా మంది ముండాకొడుకులు వీరగ్గర యేమేమో ఏతుర్లు చెప్పతారు. కావి నువ్వొక్క వంగతి మాత్రం గుర్తుపెట్టుకో. ఈ ధర్మదాను ఒక్క ధర్మానికి దానుడు. ఇక వెవ్వరికీకాదు.” అంటూ వృద్ధుడు తన సత్యసంధతను తానే చాటుకుని, గోవింద గంగూరి చేతిలోంచి హుక్కాలాగి, పెద్దపీల్చు పీల్చి దగ్గడు.

ధర్మదాను చెప్పినదాట్లో అతియోక్తియేమీలేదు. ఇంత అదంబరంగా ఈ వైపున క్రాద్ధంచేసినవారెవ్వరాలేదు. కంకత్తావించి తీవినరకు చేయటానికి బొందిరి

లను విలిపించాడు. వాళ్లు మెల్లలోనే వొకవైపున పొయ్యలు తీసి కళాయాలు ఎక్కించారు. ఊళ్ళో పిల్లలు చాలామంది వాళ్ళనుట్టూ ఈగలుమాచిరి ముసురు కున్నారు భైరవావారి వందసాలో కూర్చుని పైనుతానులు చించుకున్నాడు అలాగా జనానికి పంపివేశానాకి. అక్కడ విక్రాంతిగా కూర్చుని చూస్తున్న కొంతమంది యీ దుబాఖర్చును తెళ్ళువేసి, మనసుకో రమేళుని తిలిచి కక్కునను విందిస్తున్నారు. ఇంకా తైతుబా, పనిపాటలవాళ్ళూ మెల్లా అంతా కమ్ముకుని వాళ్లల్లోవాళ్లు కీదులాడుకుంటూ అల్లరిచేస్తున్నారు. ఈ వార్త తెలిసి బిచ్చగాళ్ళూ, అలాగావాళ్ళూ దూరమారాల్తుంచి రాసాగారు.

ఇక్కడ చుట్టూ జరుగుతున్న దుబాఖర్చు చూసేవరకు ధర్మదాసుకు దగ్గికా యెక్కువైంది. రమేళునికేమీ పాలుపోలేదు. ఏదో సమాధానమిద్దామని నోరు తెరవ గానే ధర్మదాసు రమేళుని చేత్తో వారింది బడబడ యేదో అన్నాడు. కాని దగ్గతూ వుండటంవల్ల ఒక్క అక్షరంకూడా యెవ్వరికీ తెలియలేదు.

నిజానికి యిక్కడికి అందరికంటే ముందొచ్చింది గోవిందగంగూరీ. కాని, ఏమి లాభం? ఈ ధర్మదాసు చెప్పిన నాలుగుపాటలు తనే ముందు చెప్పటానికి వీలుండి కూడా పాడుచేసుకున్నాడు; ఇలాంటి మంచి అవకాశం చేయిజారి పోయినందుకు మనసులో దుఃఖించి, ఇకముందు ఆ పొరపాటు పడకూడదని నిశ్చయించుకుని ధర్మ దాసు నుద్దేశించి అన్నాడు :

“నిన్న ఉదయం... జ్ఞానకముందిగా, ధర్మదా: ఇక్కడికొద్దామని బయలుదేరాను కదూ:.... వేణీ దోవలోనే అద్భుతగిరి—గోవిందమామా, హక్కా ఒకసట్టు వట్టి పొ”మ్మని పిలిచాడు. నేను మొదట పోవద్దనుకున్నాను. కాని తర్వాత అతనిదోర టెలావుంటుందో చూద్దామని వెళ్లాను. వేణీ యేమన్నాడో విన్నావు. రమేళ:— ‘మామా: మీరంతా వాడికొమ్ము వేళారు కామాలు! ఇంతకూ యెవరన్నా వచ్చి తింటారా’ అన్నాడు. అప్పుడు నేనుమాత్రం వొడులుకానా: అకనెంత కలవడైనా మా రమేళుని ముందు ధూపానికి వనికిరాడు. అకవి ఇంటిముందుకు పోయి గుప్పెడు గింజలు తెచ్చుకున్న పాపాన యెవ్వడూ పోలేదు—‘వేణీ బాబూ! ఈ దోవనే గదా జనం రాకపోకలు కాసేపు బయటవుండి చూడకూడదో?’ అన్నాను. నిజానికి ఎళ్ళకు చిన్నయినా యీవికి రమేళునే చెప్పకోవాలి! ఇన్నేళ్లు వచ్చినై నాకు. ఇలాంటి పన్నాహాలు నే నెక్కడా చూడలేదు బాబూ! అవలు ధర్మదా, యలాంటి పనులు మన వల్ల నేనువుతై! ఇదెవరి కార్యమో ఆయన పైనుండి చేయించుకొంటున్నాడు. శారణీ దాదా మామూలుమనిషి కాదు—కావనకాన భూలోకంలో వుట్టిన దేవత!”



ధర్మదాసుకు తెర ఆగలేదు—దగ్గుతూనే వున్నాడు. తనయెడటే గంగూరీ ఈ ప్రపంచానుభవం లేవి కుర్ర జమీందారుకు తియ్యతియ్యని మాటలు చెప్పటం చూసి, ధర్మదాసు ఇంకా మంచివి చెప్పాలని ప్రయత్నించి ఉక్కిరిబిక్కిరై పోతున్నాడు. గోవిందగంగూరీ ఆగలేదు, చెప్పకుపోతున్నాడు :

“నువ్వు నాకు పరాయివాడివి కాదు, నాయనా—సొంతవాడివే! మీ అమ్మ మా మేనమామ పెళ్లానికి నయాము వదినెకాతురు. రాధానగరంలో బెనర్డీల ఆడవడుచు... ఈ సంగతులన్నీ మన తాటికి తెలుసు. అందుకనే అభానికి శుభానికి, పాశ్వేనికి చాచ్చానికి నన్ను విలుస్తూవుండేవాడు.”

ధర్మదాసుకు మంటెక్కుతూ వుంది. ప్రాణాలన్నీ వొడ్డి దగ్గునాపుకువి భగ్గు మన్నాడు: “ఎందుకోయ్ ఆ తప్పుడుకూతలు, గోవింద్! క్ష—క్ష—క్ష—నేను ఈనాటివాడనా; నాకు తెలియదూ: గోడతగువుల్లో పాశ్వేనికి రమ్మంటే ‘నాకు చెప్పు లేవు. ఉత్తకాళ్ళతో ఎలా నడవగల’నని చెప్పలా—క్ష—క్ష—క్ష—తాటి అప్పుడే నీకు రెండురూపాయలు పెట్టి చెప్పులు కొనిపెట్టలా! అవి తొడుక్కునిపోయేగా నువ్వు

వేణీ తరపున సాక్ష్యం చెప్పవచ్చింది: క్ష-

“చెప్పవచ్చానూ!” అని గోవిందుడు కళ్ళెరచేశాడు.

“చెప్పిరాలా?”

“ఫో, తప్పదాదా!”

“తప్పదాణ్ణి నేనుకాను, నువ్వు, నీ బాబూ!”

“అను దొంగముందాకొడకా,” అని గోవిందుడు విరిగిపోయిన గొడుగు తీసుకుని పైకొచ్చాడు. ధర్మదాసు చేతిలో వెదురుకర్ర పైకెత్తి హంకరించి పెద్దగా దగ్గడు. రమేశుడు వ్యాకులపాటుతో ఇద్దరి మధ్యకూ వచ్చి స్తంభించిపోయాడు. ధర్మదాసు కర్రదించి కింద కూలబడి—“ఆ ముందాకొడుక్కి నేను వరనకి అన్న నవ్వు తాను, చూడూ వాడి పొగరు!” అన్నాడు.

“ఈ రండాకొడుకు నా కన్న అవుతాడట!” అంటూ గోవిందుడుకూడా గొడుగు దించి కూర్చున్నాడు.

వట్టుచించి మిఠాయి వండటానికొచ్చిన బొందిలీలు బాజలి వడలిపెట్టి తొంగి చూడ నారంభించారు. మెల్లలో ఇంకా యితరసమలు చిసేవాళ్ళంతా సనులోపిలి వింత చూడ నారంభించారు. రమేశుడు సిగ్గుతోనూ, విస్మయంతోనూ దిగ్భ్రమచెంది నుంచున్నాడు. అతని నోటిపెంట్ ఒక్కమాటకూడా వెలువడలేదు—ఇద్దరూ ఘరానా మనుష్యులు; పెద్దవారు; బ్రాహ్మలు! ఇంత స్వల్ప కారణానికి అలగా వాళ్ళమాదిరి తిట్టకోగలరా?

వరండాలో కూర్చుని గుడ్డలు చించుతున్న భైరవుడు ఈ తగువంతా వింటూనే వున్నాడు. అతనేమీ అడర్దాకనబరచలేదు. నింపాడిగా గుడ్డలు పోగువేసి రమేశుని వద్దకువచ్చి తాపీగా—“నాలుగొందలు చింపాము, ఇంకా కావాలా?” అని అడిగాడు.

రమేశుడు చప్పున సమాధానం చెప్పలేకపోయాడు భైరవుడు రమేశుని బెంబేలుతవంచూసి గోవిందుని మందలిస్తున్నట్టుగా—“ఓ, గంగూలిగారూ! చినబాబూ చూడు, ఎలా చిత్రరపోయాడో!....మీరేమి పెట్టుకోకండి, చినబాబుగారూ! ఇలా రోజుకు వందలొకూ ఉంటే. పెద్ద కార్కాలు చేస్తూవున్న ఇళ్ళల్లో అప్పుడప్పుడూ నెట్టులాటలా, కొట్టాటలాదా రావటంకద్దు—షరీ వాటంతట అవేనమసిపోవటం. కద్దు....లేండి. చట్టగారూ—చూడండి, ఇంకా తాను చించాల్సి ఉంటుందా?” అన్నాడు.

ధర్మదాసు జవాబు చెప్పకముందే గోవిందుడు ఉత్సాహంతో లేచినుంచుని, కల

ఎగురవేసి—“ఎందుకురావు? ఎందుకు నమిసిపోవు? లేకపోతే పెద్దకర్మవి యెందుకొచ్చిందీ? మాటమీదమాట. లక్షమాటలు జరగండి పెళ్ళికాదవి కాస్త్రాల్లోనే ఉంది. నీకాయేటిసంగతి జ్ఞాపకమున్నదా. భైరవ్ ముఖ్యంరవామ్మానా రమ చెట్టుకు పెళ్ళి చేసినప్పుడు భోజనాలడగ్గర రాఘవభట్టాచారీ, హారన్ చటర్జీలు తలలు వగుల గొట్టుకోలేదా? ఏముంది. అందులో బ్రహ్మాండం!...నరే, గుడ్డల విషయంలో నా ఆభిప్రాయమేమంటే రమేశుడు తప్పుదోవ తొక్కాడని; అలగావాళ్ళకి గుడ్డలస్వతం బూడిదలో నెయ్యిపోయటం సమానం. అంతకంటే ద్విజాలకు జత. బ్రహ్మచారునికి ఒక్కటి చొప్పున యిస్తే చాలా కీర్తివస్తుంది. ఇలాగే చేయమని నేను మన రమేశుని కోరుతున్నాను. నువ్వేమంటావు ధర్మదా!” అన్నాడు.

ధర్మదాను ఆమోదస్తూ—“గోవిందుడు చెప్పింది ఆలోచించతగ్గదే అబ్బాయి; ఆ ముండాకొడుకునికి ఎంతిచ్చినారే పేరుప్రతిష్ఠలు రావు. లేకపోతే వాళ్ళని అలగా వాళ్ళని యెందుకంటారు?” అన్నాడు.

రమేశుడింతవరకు మెదలకుండా ఉన్నాడు. ఈమాటలు అతని మనస్సును చాలానొప్పించినై. అతనిమనస్సు నొప్పటానికి కారణం వాళ్ళిచ్చిన సదుపదేశ దురుపదేశాలు కావు. ముఖ్యంగా వీళ్లు యెవళ్ళనైతే అలగావాళ్ళని ఎద్దేవాగా మాట్లాడారో ఆలాంటివాళ్ళ ఎదుట—వేరుమంది ఎదట ఈ సిగ్గుజీటమనవని చేశారు! పైగా చేసినందుకు వీరిలో యెవరికీ పశ్చాత్తాపంగానీ, సిగ్గుగానీ లేదు!

భైరవుడు తనవంకనే చూస్తూవుండటం కనిపెట్టి, రమేశుడు—“ఇంకా రెండు వందలు చింపండి” అన్నాడు క్లుప్తంగా.

“అంతమాత్రం లేకపోతే యెలా? పద, భైరవ్ నేనుకూడా వస్తున్నాను— మవ్వొక్కడివి ఎన్నని చింపుతావు?” అని ఒకరి అనుమతి అవసరంలేకుండానే గోవిందుడు లేచి గుడ్డల పొత్తులడగ్గరకుపోయి కూర్చున్నాడు.

రమేశుడు యెట్లోకి పోదామని బయలుదేరగానే ధర్మదాను అతన్ని ఒకప్రక్కకు పిలుచుకొని మెల్లగా యేమేమో చెప్పాడు. రమేశుడు వాటికి జవాబుగా తలయెగర వేసి, ఆమోదం తెలుపుతూ యెట్లోకి పోయాడు. గుడ్డలు చింపుకున్న గోవిందుడు యదంతా ఓరకంట చూస్తూనే ఉన్నాడు.

“ఏదీ! చినబాబు యెక్కడున్నాడు?” అంటూ వదలిపోయిన ఒక ముసలి బ్రాహ్మడు ప్రవేశించాడు. ఈయనవెంట ముగ్గురుపిల్లలు, అందరిలోకి పెద్దది ఆడ పిల్ల. అమె కట్టుకున్న దోరియావరికిణీ బొత్తిగా చివిగిపోయింది. కుర్రవాళ్ళద్దరికి

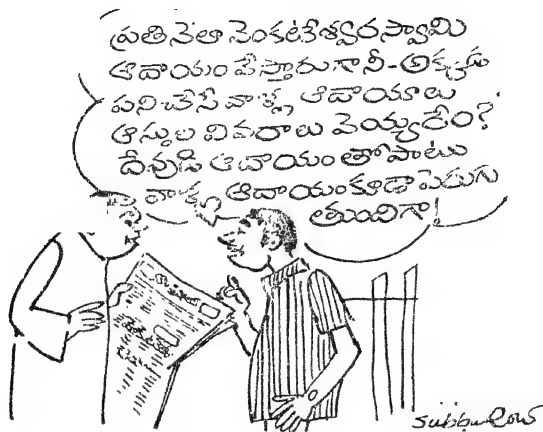
పెరుదులు దిగని చడ్డి అంతే, యిక వంటిమీద యేమీలేదు.

అక్కడ కూర్చున్నవాళ్లంతా తలయెత్తి వీళ్ళని చూశారు. గోవిందుడు ఆయన్ని ఆహ్వానించాడు: “రా, దీనూదా కూర్చో! మీ రాకవల్ల మా అదృష్టం పండింది. మనబ్బాయి ఒక్కరూ నానా తిప్పలు పడుతుంటే మీరు—” ధర్మదాసు గోవిందుని వంక ఉరిమి చూశాడు, అత నని లెక్కచేయకుండానే—“ఒక్కరూ ఈ చాయలకు రాలేదు!” అంటూ పూర్తి చేసి హుక్కా అందిచ్చాడు.

దీనూ భట్టాచారి కూర్చుని, ఆరిపోయిన హుక్కా అనవసరంగా రెండు మూడు పీల్చులు పీల్చి—“నేనిక్కడ లేనురా అబ్బాయి! కోడల్ని తీసుకు రావటానికి వియ్యంకు డింటికెళ్లాను. చినబాబేడీ! చాలా పెద్ద ప్రయత్నాలే చేస్తున్నాడటగా— నేను దోషనాస్తూ ఆపూరి సంతలో విన్నాను—షడ్రపోపేతంగా భోజనాలు పెట్టి, చిన్నా పెద్దా లేదాలేకుండా ఒక్కొక్కళ్ళకు రెండు జోళ్ళ మిఠాయికిందలూ, జోడు కోవాముద్దలూ ఇస్తారటగా!” అన్నాడు.

గోవిందుడు గొంతు తగ్గించి—“ఇంకా భోవతుడకూడా దొరక వప్పు దీనూదా!” అని వస్తున్న రమేశుని చూపించి—“ఇకనే మన రమేశుడు, ఏదో తమబోటి పెద్దలు నలుగురి ఆశీర్వాదంతో నే నెలాగో ఈ ప్రయత్నాలిన్ని చేయించు కుంటూ వస్తున్నాను. కాని, ఈ వేటి నావెంట వడుంకట్టకుని వడ్డుకు గదా, రెండు పార్లు మనిషిని వంపాడు! పోనీ నా సంగతి వదులదాము, ఎందుకంటే నాకూ రమేశునికి రక్తసంబంధం ఉంది. ఎలానూ నేను పైన వేసుకోక తప్పదు” అని రమేశునితో—“కాని, ఈ దీనూదా ధర్మదాసు మాత్రం విన్ను వదలి వెడతా రను కున్నావా? దీనూదా దోషలోనే యీ కలురువిని వరిగెత్తుకుంటూ వక్కా వచ్చాడు.... ఒరేయ్! షష్టి! హుక్కాలో పొగాకు వేసి పోరా!—నాయనా రమేష్! ఒక్కమాటిలారా. వీతో ఒక మాట చెప్పాలి” అని రమేశుని చాటుకు పిలుచుకుపోయి—“ధర్మదాసు భార్య యింటోకి వస్తుందా?.... ఆలాంటి పొరపాటెప్పుడూ పడబోకు నాయనా, వాడు గజబక్కిరి. విన్ను సులభంగా మైదువువ్వాడని చూస్తున్నాడు. వాడి భార్యకు సరకుల కొట్టు తాళంచెవి గాని ఇచ్చేవు నట్లా! బియ్యమూ, పిండి, నెయ్యి నూనే, ఉప్పు, వప్పు సగానికి పైచిలుకు దాతేస్తుంది. అసలు వీకావిషయమై దిగులెండుకు నాయనా! నేనెళ్ళి మీ అత్తయ్యను పంపుతాను. ఆమె వచ్చి చిల్లర మల్లర వసులు చూస్తూ వస్తువులు కనిపెట్టి వుంటుంది. ఎంక జాగ ర్తమవున్నావు! ఆలా కాటి తావలి యెవ్వరూ కాయలేదు!”

“చిత్తం!” అన్నాడు రమేశుడు తల ఎగురవేసి, ఇకేమీ మాట్లాడలేదు. అతనికి



చెద్ద ఆర్థికం వేసింది—ధర్మదాసు తన భార్యను సంపుతానని ఇంత గోప్యంగా చెప్పేనే, గోవిందు డది యెలా ఊహించగలిగిండు? అని.

దినవాంఛితో వున్న పిల్లలిద్దరు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి దీనూ భుజాల మీద యెక్కుతూ—“తాతా, మిలాయి పెట్టపూ?” అని అన్నారు.

దీనూ ఒకమాటు రజేకునివైపూ, గోవిందునివైపూ చూసి—“ఎక్కడుందిరా మిలాయి?” అన్నారు.

“అదిగో అక్కడ చేస్తున్నారు” అని వాళ్ళ బొందిరీలవైపు చూపారు.

“మాక్కూడా తాతమ్మా!” అని ముక్కుతో ఏడుస్తూ యింకా ముగ్గురు నలుగురు పిల్లలు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి ధర్మదాసు చట్టామూగారు.

“నరే, ఏడవకండి” అంటూ రజేకు ముండుకొచ్చి—“అదారిగారూ! పిల్లలంతా యింటినుంచి వేళమిగిలి వచ్చినట్టుగా వుంది. ఏమీ తినిరాలేదనుకుంటాను.” అని మిలాయి వండేవాళ్ళ వంకచూసి—“యో! నీ పేరేమిటి? ఆ వల్లెమిలా పట్టుకురా” అని కేకవేశాడు.

బొందిరీ మిలాయి క్లైత తీసుకోరాగానే పిల్లలంతా ఒక్క మాటుగా దానిమీద విరుచుకు పడ్డాయి. పంచి పెట్టడానిక్కూడా అసకాళ మివ్వలేదు. పిల్లలు రెండు చేతులతో బొక్కుతూవుంటుంటూ చూసేవరకు దీనూ నోట్లో వీరూరింది. “ఒసే ఫేండ్లీ ఊరక బొక్కుతున్నావు గాని మిలాయి యెలా వుంది?” అన్నారు.

“బాగావుంది తాతా!” అని ఫేంది నమలసాగింది.

దీనూ మందహాసంచేసి, తల అడ్డంగా తిప్పుతూ—“మీకేం తెలుసు రుచి, తియ్యగా వుంటే పరిపోయి....నరేగాని మేస్త్రీ! ఆ కళాయి యే పాకంలో దింపావు?...ఓమి గోవిందూ, ఇంకా పొద్దెంత వుంది?” అన్నాడు.

“చిత్తం, చాలావుంది. ఇంకా నందెకృత్యాలు—” అన్నాడు బొండిలీ.

“ఐతే మా గోవిందు కొకటివ్వు. కొరికి చూస్తాడు! సీ కలకత్తా పనితన మేమిదో తేలాలి!....ఉహూ! నా కెందుకు? ఆ—ఐతే నగం—రగావకెక్కువ వడ్డు!.... ఒరేయ్! షష్టి! కాసినిషీళ్లు పట్టుకురారా చేతులు కడుక్కోవాలి!”

“విస్తళ్లుకూడా నాలుగు పట్టుకురారా!” అని రమేళుడు కేక వేశాడు. దొరగారి అజ్ఞప్రకారం షష్టి విస్తళ్లు, వీళ్లగ్లాసులూ తెచ్చాడు. చూస్తూ వుండగానే పెద్ద వల్లెంలో నగం మిలాయికి పైచిలుకు, మలేరియాతో కృశించిపోయిన ముగ్గురు వృద్ధుల ఫలహారంకిందా వెళ్ళిపోయింది.

“ఊ! కలకత్తా పనివాడని ఒప్పుకోవచ్చు! ఏమంటావు ధర్మదా!” అని దీనూ విట్టూర్చాడు. ధర్మదాను పనింకా పూర్తికాలేదు. అంచేత, గొంతుకు అడ్డంపున్న మిలాయిని భేదించుకుని అతని సమాధానం బయటికి రాలేదు. అయినప్పటికీ ఈ విషయంలో తన కభిప్రాయభేదం లేదని ఏదోవిధంగా వ్యక్తం చేయగలిగాడు.

గోవిందుడు అందరికంటే వెనక పూర్తిచేసి—“ఆ, మొనగాడి చెయ్యే!” అని చెయ్యి కడుక్కోబోతూ వుండగా బొండిలీ వినయంతో—“ఇంత శ్రమ యెలానూ వద్దారు. కాస్త జిలేబీకూడా రుచిచూడండి!” అన్నాడు.

“జిలేబా! ఏదీ తీసుకురా చూద్దాం!”

జిలేబీ వచ్చింది. ఇంత మిలాయి తిని ఉన్నమీదటకూడా ఇంత జిలేబీ నడ్డివి మోగం కావటం రమేళుడు మెదలకుండా చూస్తూ ఉండిపోయాడు.

దీనూ మనమరాలివంక చూసి—“ఫేందీ! ఇవిగో, ఈ రెండు జిలేబీలూ పట్టుకో!” అన్నాడు.

“నేనిక తినలేను తాతా!” అన్నది ఫేంది.

“బాగానే తినగలవులే! కాస్తై గొంతు కడుపుకో—తీసికి మొహం కొట్టి వుంటుంది, లేకపోతే చెంగున కట్టుకోరాదు. రేపు ప్రొద్దున తిండువు గావి....ఆ! బాబూ! తృప్తిగా పెట్టావు! అమృతంలాగా వుంది! నరే గావి, తీసి రెండు రకాలేనా చేయించింది!”

రమేళుడు జవాబివ్వ నవసరం లేకపోయింది. బొండిలీయే ఉత్సాహంతో

“క్షీరమోహన్—రసగుల్లా—” ఏకరువు పెట్టాడు.

“అః రసగుల్లా! ఏదీ, తీసుకురాలేదే?” అని దీనూ విస్తుపోతున్న రమేశునివంక చూసి—“ఒక్కసారిమాత్రం నేను రాధానగరంలో బోసుగా రింట్లో తిన్నాను. అదిప్పటికీకూడా నోట్లో ఉన్నట్టుంటుంది. చెపితే నువ్వు నమ్మవుగాని. అబ్బాయీ! నాకు రసగుల్లాలంటే భలే ప్రాణం!” అన్నాడు.

రమేశుడు నవ్వుతూ తల ఎగురవేశాడు. ఈ మాట నమ్మటం అతనికింత కష్టమనిపించ లేదు. ఇంతలో ఏదో పనిమీద గొల్లతను బయటికిదాగా రమేశుడు అతన్ని పిలిచి—“లోకం ఆచారి వున్నట్టుగా వుంది. పోయి, నేను రసగుల్లాల తీసుకు రమ్మన్నానని చెప్పు!” అన్నాడు.

పొద్దు కూకవచ్చింది. అయినా బ్రాహ్మలు రసగుల్లాలమీది ఆశతో యెదురుచూస్తూ కూర్చున్నారు; కాసేపటికి గొల్లతను తిరిగొచ్చి — “ఇవ్వాలికి భండారగృహం తెరవరట వామగారూ!” అన్నాడు

రమేశునికి మనస్సులో ఓసుగేపింది; “పోయి నేను తెమ్మన్నానని చెప్పు!” అన్నాడు. గోవిందగంగూలీ రమేశుని విసుగుదల కల పెట్టి—“చూశావా దీనూ! థైరవుడి తెలివి! ఇదే కన్నమ్మకంటే పిన్నమ్మకి నొప్పెక్కు వడటం! అందుకనే నేను చెప్పేది—”

అతను చెప్పేదేమీ వివకుండానే గొల్లతను అన్నాడు: “అచారిగారేమి చేస్తారు? పెద్దమ్మగారొచ్చి భండారానికి తాళం వేసిరి!”

ధర్మదాన గోవిందులు చకితులై — “ఏ పెద్దమ్మగారూ?” అన్నారు.

“పెద్దమ్మ వచ్చిందా?” అన్నాడు రమేశుడు ఆశ్చర్యంతో.

“చిత్తం. బాబయ్యా! వారొచ్చే భండార గృహాలు రెంటికి తాళాలు వేశారు” అన్నాడు గొల్ల.

ఆశ్చర్యంతో ఇకేమీ మాట్లాడలేక రమేశుడు చకచక ఇంట్లోకి వెళ్లాడు.

3

“ఎద్దమ్మా!”

కేకవిని విశ్వేశ్వరి భండార గృహంలోవింది బయటి కొచ్చింది. వేణీ ప్రాయంతో పోల్చి చూసుకుంటే ఈమెకు యీదై సంవత్సరాలకు తక్కువ వుంటుందని అనుకోము. కాని చూపులకు నలభై దాటినదానిలా కనపడుతుంది. ఇప్పుడు కూడా అదే వచ్చి పసుపుకొమ్ము రంగు. ఈమె చక్కదనం ఒకప్పుడు ఈ యువ

ప్రాంతంలో ప్రసిద్ధి. నేడుకూడా ఆ లోటులేవి సాందర్యం ఆమెను వదిలిపెట్టి పోలేదు. తల వెంట్రుకలు కురవగా కత్తిరించటంచేత ముందువైపు జూలునొసటిమీద పడుతున్నది. గడ్డమూ, చెక్కిళ్ళూ, పెదవులూ, నొసలూ అన్నీ యేదో గొప్ప లెప్పు చేసిన ఎంతో సాధనకు ఫలితమూ అన్నట్లున్నాయి. అన్నిటికంటే ఆశ్చర్యమైనవి ఆమె కళ్లు. ఒక్కొక్కటి వాటివైపు చూసేటట్టుయితే ఎవరి హృదయమైనా నమ్మోహిత మవుతుంది:

ఈమె రమేశుని, ముఖ్యంగా చనిపోయిన ఇతని తల్లిని వాకప్పుడు చాలా ప్రేమించేది. కోడలాగలో—అప్పటికి వీరికంతా సంతానం కలిగలేదు—అత్తా, అడవిద్దల బాధలకు సహించలేక తోడుకోడళ్ళిద్దరూ స్నేహసూత్రంతో కట్టబడ్డారు. తర్వాత రెండు కుటుంబాలూ పేరుపడటం, వ్యాజ్యసాక్ష్యాలు—ఇలాంటి కుహనం లెన్నో ఈ రెండు కుటుంబాలమీదుగా వీచినై. ఈ తగువులలో వీరిద్దరికీమధ్య నున్న స్నేహబంధం నశ్ననదిలించిగాని తెగిపోలేదు. ఇప్పుడు యెంతోకాలానికి, తోడుకోడలు భండారగృహంలో ప్రవేశించి, ఎప్పుడో తను చక్కబెట్టిపోయిన పురాతన పాత్రసామగ్రివంక చూసేవరకు ఆమె కళ్ళనెటం వీన కారసాగింది. ఆమె కళ్లు తుడుచుకొని గడిలోనించి బయటికిరాగానే రమేశుడు తడిగానూ, ఎర్రగానూ వున్న ఆమె కళ్ళవంకచూసి ఆశ్చర్యపోయాడు. విశ్వేశ్వరి ఇది గ్రహించిందను కుంటాను. ఈ కండ్రిచేని నా అనేవారులేని రమేశుని చూడగానే ఆమె హృదయం అవురుమన్నది. కాని ఆమె దాన్ని బయటికి రానివ్వలేదు. పైగా మందహాసం చేస్తూ—“గుర్తించా రమేష్” అన్నది.

జవాబియ్యబోయేవరకు రమేశుని పెదవులు వణికినై. తల్లి చనిపోయిన ఏమ్మట ఇతను మేనమామల ఇంటికి పోయేవరకూ ఈ పెత్తల్లే ఇకన్ని ప్రాణపదంగా పెంచింది. ఏమాత్రం యాచురేదికాదు. రమేశునికది జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఇంకా, మొన్నవారింటి కెళ్ళితే వనిమనిషిచేత లేరని చెప్పించి, ముఖం తప్పించటంకూడా జ్ఞాపకమొచ్చింది. తర్వాత రమె యింటికిపోవటం, రమె వినతల్లి పేదే ఉండగానూ లేనప్పుడూ తిట్టినతిట్టూ చూసి ఇక ఈగ్రామంలో తనవారెవరూలేరని రమేశుడు విశ్వయించుకున్నాడు.

విశ్వేశ్వరి ఒక్కొక్కటం రమేశుని ముఖంవంక చూచి “చీ, ఇలాంటి సమయంలో బేజారు కావచ్చునా? గుండెదిలవు తెచ్చుకోవాలి నాయనా!” అన్నది.

ఆమె గొంతులో ఏమాత్రం మెత్తదనంలేదు రమేశుడు తన్నుతాను సంబోధించు కున్నాడు. అభిమానానికి విలువలేనిచోట అభిమానం చూపబోవటం (అరిగటం.



కంటే తెలివికక్కువ ఈ ప్రపంచంలో మరొకటి లేదనికూడా గ్రహించాడు.)

“నేను బాగానే గుండెపిటవు తెచ్చుకున్నాను, పెద్దమ్మా! అందుకనే నాచేత నైనమట్టుకు నేనే చేసుకుంటున్నాను. మళ్ళీ నువ్వు ఎందుకొచ్చావు?”

విశ్వేశ్వరి నవ్వి—“నువ్వు నన్ను పిలుచుకురాలేదుగా. రమేష్! నీకు నేను సంజాయిషీ యివ్వటానికి? సరే. నేను చెప్పేదివిను, కర్మకాకముందు ఈ ఇంట్లోంచి తినుబండారాలేవీ నేను బైటికి పోవివ్వను! కావాలంటే. నేవింటికెళ్ళి టప్పుడు తాళంచెవి నీకిచ్చి మళ్ళీ ఉదయంరాగానే తీసుకుంటాను. తాళంచెవి ఇతెవ్వరిచేతికీ యివ్వకు!....సరేగాని అవాళ మీ అన్నాయి కనపడ్డాడటరా!” అన్నది.

ఈ ప్రశ్న రమేశుని నందిగ్ధంలో వడవేసింది. తన కొడుకు సంగతి ఆమెకు తెలుసునోలేదో కూడా, ఇతను సరిగ్గా ఊహించలేకపోయాడు. అందుకనే. కాపై ఆలోచించి—“అన్నాయి అప్పుడింట్లో లేకుగా” అన్నాడు.

విశ్వేశ్వరి ఏదోమాట వదునకు ఆ ప్రశ్నవేసిందేగాని చాలా కళవశపడింది. ఆ సంగతి ముఖలిక్షణాలనుబట్టి రమేశుడు గ్రహించాడు. ఇప్పుడీ సమాధానంతో ఆ కంగారు పోవటంకూడా కనిపెట్టాడు

విశ్వేశ్వరి నవ్వుముఖంతో బ్రతిమాలకున్నట్లుగా—“పాడు రాక! ఇదేనా నీకు తెలిసింది? కనపడలేదని మళ్ళిపోవటం మానుకుంటారటరా ఎక్కడైనా? నీమీద వాడికంత ఇష్టంలేదని నాకు తెలుసు. బనా నీవని నువ్వు చెయ్యాలిగా! ఒకమాటుపోయి కాస్తై తీర్చి అడిగిరా. పో! ఎలాగైనా వాడు పెద్దవాడు. వాడి దగ్గర లొంగినా నీకు చిన్నకనంలేదు. అదీకాక, ఇవి మనకు మంచిరోజులుకావు నాయనా! అయినవాళ్ళనీ, కాచివాళ్ళనీ కాల్లావేల్లావడి పిలుచుకొచ్చుకోవాలి. దీంట్లో ఏగ్గెందుకూ? పో. మా నాయనవుకదూ! వాడిప్పుడింట్లోనే ఉంటాడనుకుంటాను” అన్నది.

రమేశుడు మాట్లాడలేదు. ఇంతగా బ్రతిమాలటానికి ఆమెకేం అవసరమోకూడా ఇతని కంతుపట్టలేదు—మనసులోని సందేహంకూడా తీరలేదు.

విశ్వేశ్వరి యింకా దగ్గరకువచ్చి, మెల్లగా—“అబ్బో, అక్కడ కూర్చున్న వాళ్ళని నేను నీకంటే బాగా యెరుగుదును. వాళ్ళ మాటలు వినకు! రా నావెంట. మీ అన్నయ్య దగ్గరికి వెళ్ళి వద్దాం” అన్నది.

రమేశుడు రానన్నట్లు తల ఉంచుతూ—“కాదు, పెద్దమ్మా. రావటానికి వీలేదు. ఆ బయట కూర్చున్నవాళ్లు ఎలాంటివాళ్ళయినా సరే, వాళ్ళే నాకందరికంటే దగ్గరి వాళ్లు—” అని, ఇంకా యేమో అనబోతూ విశ్వేశ్వరి ముఖం చూచి విస్తుపోయి మెదలకుండా ఉరుకున్నాడు. పెత్తల్లిముఖం ఈ సందేహకటికంటేకూడా వల్లబడిందని ఆతనికి తోచింది.

విశ్వేశ్వరి కావేపుండి చిట్టార్చి—“సరే. అంత రావటానికి వీలేనప్పుడు, వాడిని గురించి మాట్లాడిమాత్ర మేమి లాభం? నువ్వేమీ దిగులుపడమాకు నాయనా. ఏమీ దిగుబడిపోదు. రేపు పొద్దున్నే మళ్ళి నే నొస్తాను” అని రావీని వెంటబెట్టుకుని వెనక వాకిలిగుండా మెల్లగా వెళ్ళిపోయింది. వేణీ, రమేశుడూ యీమధ్య కలిగారనీ, ఏదో జరిగికుడా వుంటుందనీ ఆమె గ్రహించింది.

ఆమె వెళ్ళినవైపే కావేపు విళ్ళబ్బంగా చూస్తూ నిలబడి, వాడిపోయిన ముఖంతో రమేశుడు బయటికి రాగానే గోవిందుడు అడుర్చా—“అబ్బాయీ! ఆ వచ్చింది పెద్దావిడే కదూ?” అని అడిగాడు.

రమేశుడు అవునన్నట్లు తల తిప్పాడు.

“భందారగృహం తాళవుచెప్పలు తీసుకెళ్ళిందటగా?”

రమేశుడలాగే మళ్ళి తల తిప్పాడు. కారణం, వెళ్ళిఉన్నాడు ఏమనుకున్నదో. తాళవుచెప్ప లివ్వకుండానే వట్టుకెళ్ళింది విశ్వేశ్వరి.

“చూశావా ధర్మదా : నేను చెప్పినంతా అయింది. ఇప్పటికై నా సంగతి సందర్భాలు గ్రహించావా, అబ్బాయి!” అన్నాడు గోవిందుడు.

రమేశుడు లోలోపల ఉడికిపోయాడు. కాని, తన అసహాయ స్థితిని తలుచుకుని మొదలకుండా ఉరుకున్నాడు.

దీనూ భట్టాచారి యింకా ఇంటికి పోలేదు. అతను లోక్యం తెలిసిన వాడుకూడా కాదు. ఎవరి దయవల్ల పిల్లా జెల్లాతోసహా తను కడుపునిండా మిఠాయిలిన్నాడో వారిని మనఃపూర్వకంగా ఆశీర్వదించకుండా, అందరి యెడటా వారి కంఠస్తులను కీర్తింపకుండా ఇంటికి పోలేకపోయాడు. అందుచేతనే విష్ణువటుంగా—“గ్రహించటం ఏమంత కష్టం బాబూ! తాళంపేసి చెవి తీసుకుపోయిందంటే, ఇక భందారగృహంలో యెవరిచెయ్యా పదకూడదని. అంతా తెలుసామెతు!” అన్నాడు.

గోవిందుడు విసుక్కున్నాడు. ఇతని తెలివితక్కువ మాటలకు కోపంకూడా వచ్చింది. దీనూను గద్దిస్తూ—“తెలియదూ పెట్టదూ, ప్రతిదానికి మాట్లాడతావు! నీకి సంగతు లేమి తెలుసునని అర్థాలు తీయటానికొచ్చావు.”

మందలించుకో దీనూ తెలివితక్కువ యింకా యెక్కువైంది. అతనూ మండి పోతూ—“అది కాదోయ్! ఇందులో తెలియటానికేముంది? ఆమె స్వయంగా వచ్చి తాళంచెవి తీసుకెళ్ళిందని వింటిని! ఆమెను కావనేవా రెవరూ?” అన్నాడు.

గోవిందు డిక కోపం అపుకోలేకపోయాడు :—“పోరాడటయ్యా ఇక యింటికి : నువ్వుచ్చినవని ఆయె! పిల్లా జెల్లా కలిసి తింటిరి—మూఁడుకూడా కట్టితిరి! ఇంకెందుకూ? పదండి. మాకు బోలెడు పనులున్నాయి రసగుల్లలు ఎల్లండి తిన వొచ్చు—ఇవ్వాలి కి! లాభంలేదు, పదండి!”

దీనూ సిగ్గుతో కుంగిపోయాడు, రమేశునికి బాగా కోపమొచ్చింది. గోవిందుడింకా ఏమేమో అనబోతున్నాడగా రమేశుడు పరుషంగా అన్నాడు : “మీరేమన్నా పూనిదా ఏమిటి. గంగూలిగారు! ఇకర్ల నలా అవమానిస్తూ రెండుకు:”

ఈ మందలించుకు మొదట గోవిందుడు విస్మితుడైనాడు. కాని తక్షణమే నవ్వు తెచ్చుకని—“నే నెవర్ని అవమానించా నబ్బాయి! కావాలంటే అతన్నే ఆడిగి చూడు. నే నబద్ధం చెప్పినేమో! నేనేం తక్కువవాడినా! అతనేటికి లాగితే నేను కోటికి లాగుతాను. చూశావా ధర్మదా, ఈ దీనూ స్వర్గ : నరే—” ధర్మదాను ఏం చూశాడో అతనికే తెలియాలి! రమేశుడుమాత్రం గోవిందుని స్వర్గా బైసిమాలితనం చూసి అశ్చర్యపోయాడు.

దీనూ రమేశునివంక చూసి—“విజమే నాయనా! గోవిందుడు చెప్పింది యదార్థం.

నేను వీరవాణ్ణి అందరూ ఎరుగుదురు. వాళ్ళమాదిరి నాకు భూమి పుట్రా లేదు. అందుకేనే గొప్పవాళ్ళ ఇళ్ళల్లో అభయమిచ్చినా, కుభయమిచ్చినా పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకెళ్ళి వాళ్ళ పోరు తీరుస్తాను. నువ్వు వేరే మనసులో ఏమీ పెట్టుకోకు నాయనా! నాకు పెట్టడమంటే తారితీ చాలా సంతోషం. ఇవ్వాళ నేను తృప్తి తీరేటట్టు తినటం ఆయన పైనుండి చూసి సంతోషిస్తాడని నేను గట్టిగా చెప్పగలను."

హఠాత్తుగా దీనూ కళ్లు రెండు సీక్లతో విడిచివేసి. టనటన రెండుమూడు బొట్లు కూడా కింద రాలినవి. దీనూ చిరిగిపోయిన మురికి అంగోత్తం కొనతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుని— "నేనే కాదు నాయనా! ఈ ప్రాంతంలోని వీధా దిక్కి ఎవ్వరుకూడా తారితీ అన్నాయిదగ్గర చేయబాసి ఊరక తిరిగిపోలేదు. కాని ఈ సంగ తెవరికి తెలుసు నంటావు? ఆయన కుడిచేత్తో చేసిన దానం ఎడమచేతికి తెలియనిచ్చేవాడు కాదు. పోనీయి! ఇక నా గొడవ చెప్పి విన్ను వేదించను—లే. ఆహ్లా ఫేందీ! ఒరే. హరీ, పరరా నాయనా. ఇంటికి పోదాం మళ్ళీ రేపు పొద్దన వద్దాం లే—ఇంకా ఏమి చెప్పేది నాయనా, రమేష్! నూరేళ్లు బతికి తండ్రీమాదిరిగా కీర్తి తెచ్చుకో!" అని ఆశీర్వదించాడు.

రమేశుడు అతన్ని కొంతదూరం సాగనవటావికొచ్చి— "భట్టాచారిగ రూ, ఈ రెండురోజులూ మా ఇంటికి దయచేస్తూ ఉండండి. ఇంకా అడగటానికి సందేహిస్తున్నాను గావి. హరి తల్లికూడా మా ఇంటికొస్తే సంతోషిస్తాను" అన్నాడు తడి గొంతుకతో.

భట్టాచారి తొట్టపాటుతో రమేశుని రెండుచేతులూ పట్టుకొని ఏర్పు పర్యంతమై— "నేను చాలా దీనుణ్ణి నాయనా! అలా అంటే సిగ్గుతో చచ్చిపోతాను" అని పిల్లలను వెంటబెట్టుకుని మెల్లగా వెళ్ళిపోయాడు.

రమేశుడు తిరిగొచ్చి తను వరుషంగా మట్లాడినందుకు గోవిందునికి క్షమాపణ చెప్పబోతుండగా గోవిందుడు అతన్ని అపి— "ఇవి మా సొంత పని రమేష్! నువ్వు ఏలువకపోయినా మా అంతకు మేమొచ్చి చేసుకోక తప్పదు. అందుకేనే వచ్చాంకూడా. మా ఆనందములిద్దరం—ధర్మదా. నేనూ నీ పిలుపుకోసం ఎదురుమాడలేదు" అన్నాడు అశేషతో.

ధర్మదాను హఠాత్తుగా పిల్లి దగ్గరకు పున్నాడు. కర్రను ఊతచేసుకుని దేచి నుంచున్నాడు. దగ్గర నావటానికి ప్రయత్నించటంవల్ల అతని ముఖమూ కళ్ళూ యెర్రబద్ధవి. చేతులు తిప్పుతూ— "మే మిప్పుడే చెప్పుకున్నాం. విను రమేష్! మేము వేణీ ఘోషాలు కాము, మా కొక్కడే అబ్బ" అన్నాడు.

ఈ సీతపుకాతకు రమేశుడు చకితుడైనాడు. కాని కపితుడు కాలేదు. అభ్యాసం వల్లా. అజ్ఞానంవల్లా వాళ్లు యెంత సీతపుమాటలు మాట్లాడేదీ వాళ్లకే తెలియం లేదని ఈ స్వల్ప పరిచయానికే రమేశుడు గ్రహించాడు.

పెత్తల్లిమఱుమూ, బతిమాలుటమూ తలపుకువచ్చి రమేశుడు లోలోపల చాలా కష్టపడుతున్నాడు. పెత్తల్లిమాట తోసివేసినందుకు చాలా వ్యభిచారుకూడా. అందుకనే, అంతా వెళ్లిపోయినమీదట అన్నయ్యదగ్గరికి బయలుదేరాడు. అప్పుడు రాత్రి యెనిమిదిగంటలైంది.

రమేశుడు వేణీ కచేరీవాసడి దగ్గరకు వచ్చేవరకు లోపల యెవరో పోట్లాడుకుంటున్నట్టుగా తోచింది. గోవిందగంగూరీ కేకలే యెక్కువగా వినిపిస్తున్నై. రమేశుడు మెల్లాలోకి పోయేవరకు గంగూరీ సందెంపెట్టి అంటున్నాడు: “చూడు, వేణీబాబూ! వాడుగనుక రెండురోజుల్లో దివాలా తీయకపోతే నన్ను మారుపేరుపెట్టి పిలవండి! వాడి నవాబుదర్జా పిన్నావుగా? తారణీ వస్తూ దమ్మిడికూడా మిగిల్చిపోలేదని అందరికీ తెలుసాయె! మరి ఈ ఆర్కాటమంతా యెందుకు? చేతిలో వుంటే చెయ్యి. విన్నెవడూ ఆక్షేపించడు. అంతేగాని, అస్త్ర తాకట్టుపెట్టి, ఇంత తగలేసి తండ్రి శ్రాద్ధం చేయడం నేనెక్కడా వినలేదు! నేను చెప్పేది నిజమనుకో, వేణీబాబూ! ఆ వెధవ నందిగారి దగ్గరినించి కనీసం మూడువేలై నా అప్పతీసుకుని వుంటాడు.”

“సంగతెలా బై టికిలాగావు కక్కాయ్?” అన్నాడు వేణీ ఉత్సాహంతో.

గోవిందుడు గొంతు తగ్గించి—“కాస్తై ఆగు బాబూ! వాటి బాబుల్ని బయటికి తాగుతాను. ముందు వాడింటికి బాగా చేరవివ్వు. తర్వాత—ఎవరా బయట విలబడింది? రమేష్ బాబయ్యనా! మేముండగా సీ పీ రాత్రిపూట రావటమెందుకు నాయనా?” అన్నాడు.

రమేశు డతనికేమీ సమాధానం చెప్పకుండా, వాళ్లదగ్గరికిచ్చి—“సీకోసమే వచ్చా. అన్నయ్యా” అన్నాడు.

వేణీ ఉక్కిరిబిక్కిరై చప్పున జవాబివ్వలేకపోయాడు. గోవిందుడు వెంటనే అందుకుని—“ఎందుకురావు నాయనా లక్షసార్లుస్తావు; ఇదీ మీ ఇల్లేగా. ఇక అన్నయ్యంటే తండ్రితో సమానుడాయె. అందుకనే, నేను వేణీతో చెప్పటానికొచ్చాను. కక్కయ్యతో వున్న కీచులాచేమో ఆతనితోనే పోయె. ఇంకా ఎందుకు? మీ అన్నదమ్ములిద్దరూ యేకమైతే మేము చూసి సంతోషిస్తాము!” అని—“ఏమంటావు హవల్దార్ మామా!—ఆదేమిటి యింకా విలబడేవున్నావు?—ఎవడూ ఆక్కడ? శంబకన్నా తీసుకు రారేమిటి?—ఆదికాదు వేణీబాబూ. నువ్వు పెద్దవాడివి, మంచి

చెడూ చూడల్సినవాడివి. నువ్వే తొలగివుంటే పనులెలా జరుగుతై! అదీగాక, అమ్మగారేమో వెళ్ళిరి! ఇక—” అని చెప్పుకుపోతున్నాడు.

“అమ్మ వెళ్లిందా?” అన్నాడు వేణీ చకితుడై.

వేణీలో మార్పు కనిపెట్టి గోవిందుడు లోలోపల సంతసించాడు. కాని, అ భావాన్ని బయటికి రానివ్వకుండా, చాలా పెద్దపండిత తరహాగా తాను వినిపించే వార్తకు ఇంకా పదునుపెట్టి ప్రయోగించాడు :—“ఈరక వెళ్లటమే! పనిపాటం అజమాయాషీ, అంతా ఆమె చేస్తున్నది. వివానికి ఆమె పూనుకోవోతే ఇంక చేసే వారుమాత్రం యెవరు?”

అంతా మాట్లాడకుండా ఊరుకున్నారు. గోవిందుడు దీర్ఘంగా ఓట్టుార్చి—“ఈ గ్రామంలో కల్లిగారివంటి ఇల్లాలు వుండా. ఇక ఉండబోతుండా? ఎదుట చెవితే బుపాముల్ చేస్తున్నాననుకుంటావు గాని, ఈ ఊళ్ళో లక్ష్యేగనక పున్నట్టయితే ఆమె మీ కల్లే—ఎవరెన్ని అనుకుంటే మనకేం! ఇలాంటి కల్లి అందరికీ దొరుకుతుండా?” అని, ఇంకోమాటు విట్టార్చి గంభీరంగా కూర్చున్నాడు.

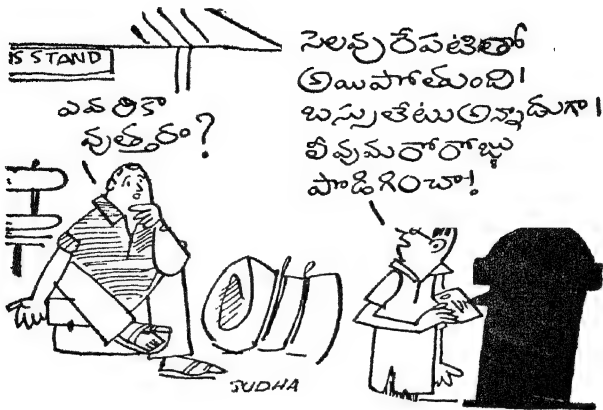
వేణీ చాలాసేపు మౌనంగా వుండి—“నరే”—అని అన్నుటంగా ఏమో చెప్పబోతుండగా గోవిందుడు మళ్ళనే అడ్డి—“నరే, కాదు వేణీబాబూ! మళ్ళ వెళ్ళకా తప్పదు; పనిపాటలు చేయవకా తప్పదు, ఈ భారమంతా నీమీదనే!—నరే అంతా ఇక్కడే ఉన్నారు. ఎవరెవరిని పిలవాలో నిర్ణయం చేస్తే బాగుండమా! ఏమంటావు రమేకో బాబూ!—నుంచి మాటంటావా, కాదా హవల్దార్ మామా!—ఏం ధర్మదా. మెదలకుండా కూర్చున్నావేం! ఎవరిని పిలవాలో ఎవరిని వదలాలో అందరికీ తెలుసుగా!” అన్నాడు.

రమేకుడు లేచి విలబడి సహజ వివరంతో అన్నాడు—“అన్నయ్యా, మవ్వక మాటు దయచేస్తే—”

“అమ్మ వచ్చినాక నేను రావటం, రాకపోవటం....ఏమంటావు కక్కయ్యా!” అన్నాడు వేణీ గోవిందునితో గంభీరంగా.

గోవిందుడు మాట్లాడక ముందే రమేకుడు—“నిన్ను నేను పిడించ దలవలే దన్నయ్యా. నీకేమీ అక్షేపణ లేకపోతే ఒకమాటొచ్చి చూసిపోమ్మని కోరుతున్నాను” అన్నాడు.

వేణీ మాట్లాడలేదు. గోవిందుడేదో మాట్లాడబోవటం చూసి రమేకుడు వెళ్ళి పోయాడు. గోవిందుడు మెడచాచి రమేకుడు పోయాడో లేదో చూసి పెల్లగా—“చూశావా వేణీబాబూ, మాటల చాతుర్యం?” అన్నాడు.



వేణీ వరధానంగా యేదో ఆలోచిస్తున్నాడు. జవాబివ్వలేదు.

రమేశుడు ఇంటికి పోతూపోతూ గోవిందునిమాయ కలచుకుని ఆనహ్నించు కున్నాడు. అతని మనస్సు యేవగింపుతో నిండిపోయింది. సగంధూరం పోయి మళ్ళీ తిరిగొచ్చి వేణీ యింట్లో ప్రవేశించాడు. కచేరీ చావిడిలో అప్పుడు చర్చ మహా తీవ్రంగా జరుగుతోంది. కానీ అది వినాలనే కుతూహల మతనికి కలగలేదు. తిన్నగా యింట్లోకి పోయి—“పెద్దమ్మా” అని పిలిచాడు. విశ్వేశ్వరి తన గదిముందు వరం దాలో, చీకట్లోనే కూర్చునివుంది. ఇంత పొద్దుపోయి రమేశుడు పిలవటం చూసి ఆమెకు ఆశ్చర్యంవేసి—“ఏమిటిరా నాయనా!” అంది.

రమేశుడు లోపలికి వచ్చాడు. విశ్వేశ్వరి ఉత్తలపాటుతో “కాపై ఆగు నాయనా! లోపలికిపోయి దీపం తీసుకొస్తాను” అని లేచిపోయింది.

“అమ్మా! నువ్వు లేవమాకు” అని రమేశుడు ఆ చీకట్లోనే ఒక పక్కన కూర్చున్నాడు.

“ఇంత పొద్దుపోయా!” అన్నది విశ్వేశ్వరి.

“ఎవరెవర్ని పిలవాలో ఇంకా నిర్ణయించుకో లేదు. విన్ను కనుక్కు పోదామని వచ్చాను” అన్నాడు రమేశుడు నెమ్మదిగా.

“ఐతే నన్ను చిక్కులో పడేశావు నాయనా! వాళ్ళేమన్నారూ: గోవింద గంగూరీ, ధర్మదాసు చట్టరీ—”

రమేశుడు మధ్యనే అడ్డి—“వాళ్ళేమంటారో నాకు తెలియదు పెద్దమ్మా! తెలుసుకో-

వాలనికూడా లేదు—నువ్వు చెప్పిందే చేస్తాను” అన్నాడు.

రమేశుని మాటలలోని పెట్టుకు విశ్వేశ్వరి విస్మితమైంది. కాసేపుండి —
 “ఇండాక వీళ్ళే నా కందరికంటే దగ్గరి వాళ్ళంటివిగా:—చరే. ఆ సంగతి పోవద్దాము. కానీ, నాబోటి ఆడవాళ్ళ మాటలతో యేమవుతుంది నాయనా: ఈ ఊళ్ళో—ఈ ఊరేమిటి: ఏ ఊళ్ళోనూ ఒకరిపంక్తి నొకరు కూర్చోరు; ఒకరు మాట్లాడిన వాళ్ళతో యింకొకరు మాట్లాడరు. ఇక యిలాంటి కార్యాలొచ్చిన వంటే చెప్పేవా—నిన్ని తిప్పలో పెడతారు. ఎవర్ని పిలవాలో ఎవర్ని వదలాలో తెలుసుకునే కంటే కష్టమైన పని ఈ వూళ్ళో యింకొకటి లేదు నాయనా! ” అంది.

రమేశునికి అంత అక్కర్లం కంగలేదు. ఎందుకంటే, ఈ నాలుగు రోజుల్లోనే వీళ్ళను గురించి చాలా తెలుసుకున్నాడు. ఐనా ఇంకా తెలుసుకోవాలనే ఉద్దేశంతో “ఎందుకని పెద్దమ్మా యిలా వుండటం” అని అడిగాడు.

“దానికి చాలా గొడవుంది నాయనా: కొన్నాళ్ళిక్కడ వుంటే నీకే తెలుస్తుంది. విజంగా తప్పుచేసినవాళ్ళు కొంతమంది లేకపోలేదు. కొంతమందిమీద ఉత్త ఆఘాదాలు పేశారు—పైగా వ్యాఘ్రాలూ. తప్పుడు సాక్ష్యాల మూలన అన్ని కక్షలే: నేనే గనక రెండు రోజుల కిందట పీయూటి కొచ్చినట్లయితే విన్నిన్ని ప్రయత్నాలు చేయ విచ్చే దాన్ని కాను. అవాళకు ఏమవుతుందోనని నాకు దిగులుగా వుంది” అని విశ్వేశ్వరి విట్టాల్చింది.

ఆ విట్టూర్పులోని మర్మం రమేశుడు ఊహించుకోలేక పోయాడు. విజంగా తప్పు చేసిన వారెవరో, ఆఘాదాలు నెత్తిన వేసుకున్న వారెవరోకూడా విశ్వయించుకోలేక పోయాడు.

“కానీ నాకు వాళ్ళతోయేమీ తగువులేవుగా పెద్దమ్మా: ఒక విధంగా నన్ను పొరుగుారి వాడవనచ్చు. అందుకని నేను చెప్పేదేమంటే వాళ్ళ కక్షలతో నేనేమీ సంబంధం పెట్టుకోను. అన్ని వర్ణాలవారిని, అందరినీ ఏలుస్తాను. కానీ నీ అనుజ్ఞ లేంది యేమీ చేయను. నువ్వు సెలవివ్వు పెద్దమ్మా” అన్నాడు రమేశుడు కొంచెం ఉద్రేకంతో.

విశ్వేశ్వరి కాసేపు విశృంఖలంగా యేమో ఆలోచించి “అలాంటి అనుమతి నేనివ్వను రమేశ్: దానివల్ల పెద్ద గండ్రగోళం జరుగుతుంది. కానీ, నీమాట నబలు కాదని నేననటం లేదు. అసలిక్కడ వుంది నబలు. బేసబలుల ప్రశ్నకాదు: సమాజం ఒకళ్ళని వెలిపేసి కాస్తచేసిన తర్వాత వాళ్ళని మనం బలవంశావ కలవటానికి ఏలు లేడు. సమాజం యెటువంటిదై నా కానీ మనం గౌరవించాల్సిందే. లేకపోతే మనకు

మంచిపని చేయటానిక్కూడా బలముండదు. దాన్ని బాగు చెయ్యటానికి కూడా పాద్య పడదు. మనమూ ముందు కడుగు వేయలేము” అన్నది.

రమేశుడు కాస్తై తాపీగా ఆలోచించి చూస్తే ఈ మాటలు కాదనేవాడు కాదు. కాని ఇంతకు ముందే ఈ కుల పెద్దల కుట్రలూ, సీపపు బుద్ధులూ చూసి రావటంచేత అతని గుండె భగభగ మండిపోతున్నది. అందుకనే ఏవగింపుతో—“సమాజమంటే ఈ పూళ్లో గోవిందుడూ, ధర్మదాసూ మొదలైనవాళ్ళేగా; ఇలాంటి సమాజానికి పటుత్వం లేక పోవటమే మంచిది పెద్దమ్మా!” అన్నాడు.

విశ్వేశ్వరి రమేశుని వెట్ట కనిపెట్టి శాంతంగా—“ఓళ్ళేకాదు రమేష్ మీ అన్నయ వేణీకూడా యీ సమాజంలో పెద్దే” అన్నది.

రమేశుడు మాట్లాడలేదు. అమె మళ్ళీ అన్నది:

“అందుకనే నేను వీళ్ళమాట తీసుకుని చెయ్యమంటున్నాను రమేష్! మొన్న ఊళ్ళోకి వచ్చావోలేదో అప్పుడే వాళ్ళకి ఎదురు తిరగటం మంచిదికాదు.”

విశ్వేశ్వరి యెంత దూరమాలోచించి యీ నలహా యెచ్చిందో రమేశుడు గ్రహించ లేదు. అతను మంచి కాకలో వున్నాడు.

“అనేక కాలజాలంల యిక్కడ కక్షలు బయ్యస్తున్నవని ఇంతకుము దేగా నువ్వు చెప్పింది. బహుశా యందులో వ్యక్తిగత విరోధాలే యెక్కువనుకుంటాను. అదీకాక, ఎవరు విజంగా తప్పుచేశారో, ఎవరు చేయలేదో నాకు తెలియదుగదా! అలాంటప్పుడు ఒకళ్ళను పిలవకుండా వదలి అవమానించటం నాది అన్యాయం కాదా?”

విశ్వేశ్వరి మందహాసంచేసి అంది.—“ఒరే విచ్చివాడా! నేను పెద్దదాన్ని తల్లితో సమానురాల్పికదా. నామాట వినకపోవటం నీది అన్నాయంకాదా?”

“ఏంచేసేది పెద్దమ్మా! నేనందరినీ పిలవటానికి విశ్వయంచుకున్నాను.”

అతని పట్టదలచూసి విశ్వేశ్వరి ముఖం ఆవ్రసన్నమైంది. బహుశా లోలోపల చిరక్రికాదా చెందిందనుకుంటాను. “ఐతే నా అనుజ్ఞ తీసుకోటాని కొవ్వాననటం వంచించటాని కన్నమాటేగా” అన్నది.

రమేశుడు పెత్తల్లి విసుగు కనిపెట్టాడు. కాని పట్టదల వీడలేదు. కావేపుండి అన్నాడు:—“సక్రమమైన పనులకు నువ్వు మనస్ఫూర్తిగా ఆశీర్వాదిస్తావని నాకు తెలుసు పెద్దమ్మా! నా—”

అతని మాట పూర్తికాకముందే విశ్వేశ్వరి—“కాని, రమేష్! నా బిడ్డకు విరుద్ధంగా నేను వదనననికూడా నువ్వు తెలుసుకుని వుండవలసింది” అన్నది.

ఈమాట రమేశుని చాలా నొప్పించింది. ఎందుకంటే పైకి ఆతనేమంటున్నా. పెత్తల్లి సంతానముని చెప్పుకోటానికి తనకూ హక్కున్నదని, విన్నటినించి ఆతని అంతఃకరణ చెప్పుతోంది. ఇప్పుడు తన హక్కుకు చాలా పైగా అసలు సంతానపు హక్కున్నదని తెలుసుకున్నాడు. ఆతనొక క్షణం మెదలకుండా ఊరుకుని లేచి విజవడడి, అభిమానపూరిత స్వరముతో—“విన్నటివరకూ అలాగే అనుకున్నాను. పెద్దమ్మా! అందుకనే, నాచేతనైందేమిటో నేనే చేసుకుంటానని నీ కప్పుడే చెప్పాను. నిన్ను పిలిచే సాహసంకూడా లేకపోయింది నాకు!” అన్నాడు.

విశ్వేశ్వరి ఆతను అలిగడని తెలుసుకుంది గాని యేమీ మాట్లాడలేదు. కాసేపుండి రమేశుడు పోవటానికి బయలుదేరగానే—“ఐతే, కాస్తై అగు నాయనా! కొట్టు తాళపుచెవి తెచ్చి యస్తాను” అని ఇంట్లోకిపోయి చెవి తెప్పి రమేశుని కాళ్ళముందు వేసింది. రమేశుడు కాసేపు స్తబ్ధుడై నిలబడి పోయాడు. తర్వాత విట్టూర్ని తాళపుచెవి తీసుకొని నెమ్మదిగా వెళ్ళి పోయాడు. ఒక్క గంట క్రితం “నాకేమిభయం—ఎన్నిటికీ మా పెద్దమ్మ వుంది” అనుకున్నాడు మనస్సులో. కాని ఒక్క రాత్రికూడా గడవక ముందే విట్టూర్ని—“ఊహా—నా తెవ్వరూలేదు. పెద్దమ్మకూడా వదిలి పెట్టింది” అనుకోవలసి వచ్చింది.

బ్రెస్టుదే బ్రాద్దం పూర్తి అయింది. రమేశుడు పీటమీదినించి లేచి వచ్చిన అతిథులతో పరివయం చేసుకుంటున్నాడు. లోపల విస్తళ్లు పరుస్తూన్నారు. ఇలాంటి సమయంలో గండ్రగోళం విచి రమేశుడు లోపలికి ఆదుర్దతో వచ్చాడు. అతనినించి ఇంకా చాలామంది లోపలికి వచ్చారు. వంటింటి నాకిట్లో పాతిక సంవత్సరాల విధవమ్మాయి సగంవచ్చి పక్కకు తిరిగి నిలబడి వుంది. ఆ పిల్లను వెనకేసుకుని వడికారావిడై ఒకతె కళ్ళూ ముకమూ ఎర్ర చేసుకుని విప్పులు కక్కుతూ వుంది. తగువు పరాజ్ హవల్దారుతో.

ఆ ప్రారంభ రమేశుని భూతగానే, విగ్గరగా—“నాయనా, మవ్వకూడా ఈ ఊరి కొక జమీందారు వేగదా! చెప్పూ, తప్పులన్నీ మా అమ్మాయివేనా! మాకు తలగరి నాడెవడూ లేక పోవటం చేతనేగా ఇష్టమొచ్చినన్నిపార్లు కాస్తై చేయటం!” అని గోవిందుని చూపుతూ—“ఈయన్నడగండి, ముఠ్ఠిం వారమ్మాయి చెట్టుకు పెళ్ళి చేసినప్పుడు ఇమ్మూలు పేరుమీద జరిమానా వేసి నాడగ్గర పదిరూపాయలు సమూలు చేకారో లేదో! ఊళ్ళో జాతర చేసినప్పుడు నాలుగు వేటపోతులకి డబ్బు వేసుకాదా

యచ్చింది; ఇలా ఇంకా ఎన్నిసార్లు ఆ పేరుపెట్టి వేదిస్తారో చెప్పమనండి” అన్నది.

రమేశుని కవలు సంగతేమిటో అర్థం కాలేదు. పీటమీద కూర్చున్న గంగూలీ తగువు పరిష్కారం చేయటానికి లేచి నుంచుని ఒక మాట రమేశుని వంకా. ఆ త్రీ వంకా చూసి గంభీరంగా.... “నా పేరెత్తావు కాబట్టి, కాంతం పిన్ని నేను ఉన్న యదార్థం చెప్పుతున్నాను. ఈ గోవిందగంగూలీ, మనిషిడగ్గర మనిషి మాటలు చెప్పేవాడు కాదని ఊరందరికీ తెలుసు; నీకు ప్రాయశ్చిత్త మయిన మాటా విజమే. ఏమాజం జరిమానా వేసిన మాటా విజమే. ఈ సంగతి అందరికీ తెలుసుకూడా; అంతమాత్రంచేత దానికి కుండల్లో చెయ్యి పెడతానికి అధికారం రాలేదు. చస్తే కొమ్ము పడతాము కాని—”

కాంతంపిన్ని చీకార్థం చేసింది—“చచ్చేటట్లుయితే మీ అమ్మాయికి కొమ్ముపట్టి తగలేసిరావాలి; మా అమ్మాయి సంగతి నీకళ్ళిద్దేను—నరే గాని, గోవిందూ! నీసంగతి చెప్పకోవేమిటి నీ ఊరందలు—అడిగో ఆ గదిలో కూర్చుని ఆకూవక్కయ్యా పొత్తి పెడుతున్నదే—నిరుడు రెండమాసాలు కాశీలో వుండి పచ్చగా పసిమై వచ్చిందెందుకనీ; అది పెద్దారి బండార మేమిటి? జాగర్ర, బాబూ! ఎక్కువ తెలిక మాకు—మీ అందరి బతుకులూ బయట పెడతాను—నా కళ్ళలో దుమ్ము కొట్టటమే!”

గోవిందుడు పిచ్చివాడిలాగా పైకి దూకాడు—“ఉండు. వీటి ముండ కానా—”

కాని వీటి ముందేమీ భయపడలేదు. పైగా ఇంకొక అడుగు ముందుకేసి చేతులూ కట్టా తిప్పుతూ—“కొడతావటా; జాగర్ర! నన్నుగనక కదిలించేటట్లుయితే ఊరి కంపంకా బయట పెడతాను. మా అమ్మాయి తిన్నగా నాకిట్లోకి వచ్చిందో లేదో హవల్దార్ ఉత్తప్రజ్ఞానికి పరాభవం చేశాడు. కాని నాళ్ళ వియ్యపురానికి సాలిసెట్టికి లంకెపున్నదని ఊళ్ళో అనుకోవటం లేదూ; ఏమంటాడు—ఇంకా చెప్పేదా, ఇవి చాలా! నే నీనాటిదాన్ని కాను, నా కందరి బతుకులూ తెలుసు!” అన్నది.

రమేశుడు కొయ్యబొమ్మలాగా నిలబడిపోయాడు. భైరవాచారి వ్యాకులపాటుతో వచ్చి దాదాపు కాంత చేయిపట్టుకుని బ్రతిమాలతూ—“చెప్పినంతవరకు చాలుపిన్ని; ఇక అక్కర్లేదు. రా, సుకుమారీ; నా వెంటా, తల్లీ! ఆ గదిలో కూర్చుండువు గాని” అని పిలిచాడు.

హవల్దారు ఉత్తరీయం పై నవేసి పీటమీదనించి లేచినుంచుని “నేను ముందుగానే చెప్పుతున్నాను—ఆ చెడుముందని ఈ ఇంట్లోంచి వెళ్ళ గొట్టకే గాని నేవిక్కడ అవుపోవన పట్లను. గోవింద—కాశీవరణ్!—మీకు మామగనకే కావలసి వుండే

నావెంట లేచిరండి! వేణీ ఘోషాలు అప్పుడే చెప్పాడు—మామా, అక్కడికి పోవద్దని! ఈ గుడిచె పేటు ముండలు వస్తారంటే నేనీ గడవకూడా తొక్కేవాణ్ణి కానుగా! ఒకపూట తిండికోసం కులమెవడు పోగొట్టు కుంటాడు? కాళీ, లేచిరా!” అన్నాడు.

మామ పదపదే పిలిచిన కాళీవరణుడు తలవంచుకునే తూర్పున్నాడు. ఇతను గోగునార వర్తకుడు. రెండేళ్ళ క్రిందట కలకత్తానించి గోగునార వర్తకుడు ఒకడొచ్చి ఇతని విధవచెల్లెల్ని లేవదీసుకుపోయాడు. ఈ సంగతి వెంటనే బయటికి పొక్కింది. వీళ్లుమాత్రం కొన్నాళ్ళు అత్తగారింటికి పోయిందనీ, అక్కడనించి కొన్నాళ్ళు తీర్థయాత్రకు పోయిందనీ దాచారు. ఇప్పుడా సంగ తెక్కడ బయటకొస్తుందోనని కాళీ తలయెత్తలేకపోయాడు. కాని, గోవిందుని మంట తగ్గలేదు. అతను మళ్ళీ లేచి నుంచని బిగ్గరగా—“ఎవరు ఒప్పుకున్నా ఒప్పుకోకపోయినా ఈ ఊళ్ళో పెద్దలు వేణీ ఘోషాలూ, ముఖ్యంగారమ్మయీ, హవల్దారుమామ! వాళ్ళని మేమెవ్వరమూ వడలుకోలేము! రమేకుడు గ్రామపెద్దల ఇష్టం లేకుండా ఈ ముండలిద్దరినీ ఇంట్లో ఎందుకు చేరనిచ్చాడో, ముందు సంజాయిషీ యివ్వండి యిక్కడ నీళ్ళు తాగము” అన్నాడు.

చూస్తూవుండగానే ఒక్కొక్కరే పడిమందివాకా ఉత్తరీయాలు పైనపేసుకుని లేచి నుండిన్నారు. వీరంతా గ్రామస్తులే. ఇలాంటి సామాజిక వ్యవహారాల్లో యెక్కడ ఏ యెత్తువేస్తే బాగా పారేదీ వీరికి బాగా తెలుసు.

భోజనాలకొచ్చిన బ్రాహ్మణులు ఎవరి నోటికొచ్చినట్టు వారు మాట్లాడసాగారు. భైరవాచారీ దీమా భట్టాచారీ, ఏడవు పర్యంతమై కాంతనీ, ఆమెకూతుర్నీ, గంగూ లీనీ హవల్దారునూ బతిమాలసాగారు. కాళ్ళ పట్టుకునే పర్యంతంకూడా అయారు. చుట్టూ జరుగుతున్న అల్లరిచూస్తే చేసిన ప్రయత్నమంతా ధ్వంసమయ్యేటట్టు కనపడ సాగింది. కాని, రమేకుడు ఒక్కమాటకూడా మాట్లాడలేకపోయాడు. అసలే అకలి దప్పలతో బేజారై వున్నాడు. పైన తలవని తలంపుగా ఈ కాండ! వెలవెలపోయిన ముఖంతో మతిపోయినవాడిలా చూస్తూ ఉండిపోయాడు.

“రమేక్!”

హఠాత్తుగా పిలుపు విని అంతా విస్మయంతో విశ్వేశ్వరివంక చూశారు. ఆమె వరుకుగది వాకిట్లోకొచ్చి నిలబడింది. తలమీద ముసుగున్నది కాని, ముఖం కనపడు తూనే వున్నది. రమేకుని ముఖానికి నెత్తురొచ్చింది. పెత్తల్లి అతన్ని వదిలిపెట్టలేదు— ఎప్పుడో వచ్చేసింది!



పల్లెటూళ్ళల్లో పట్టణాల్లో ఉన్నంత ఘోరంగా వుండదు ఘోషా. ఐనప్పటికీ, విశ్వేశ్వరి జమీందారీకి కావటంవల్లనైతేనేం. ఇంకా ఏ కారణంవల్లనైతేనేం ఎవరి యెడటికి వచ్చేదికాదు. ఆమెకు ప్రాయంకూడా చాలా మిగిలిపోయింది. ఇవివరకు ఈమెనుగురించి వివిధ కంటితో చూడనివాళ్లు ఆమె కళ్ళవంక చూసి చకితులైనారు. బహుశా ఆమె ఆ షణిత ఆవేశంలో, కోపంతో బయటికొచ్చి వుంటుంది. అంతా తనవంక చూస్తున్నారని తెలియగానే ఆమె చప్పున తలుపుచాటుకు పోయింది.

స్వప్నంగానూ తీవ్రంగానూవున్న విచిత్రత రమేకుని విహ్వలత పోయింది. అతను తలుపుదగ్గరికి పోయి నుంచున్నాడు. విశ్వేశ్వరి తలుపుచాటునే వుండి అలాగే. స్వప్నంగానూ బిగ్గరగానూ అన్నది :

“గంగూలిగారితో చెప్పా—బెదరించవద్దని. నేనే అందరినీ మర్యాదగా ఇక్కడికి పిలిచాను. సుకుమారిని అవమానించే జరూ దెవరికీ లేదు. కార్యంపట్ల ఇంట్లో తిట్లూ తిమ్మలూ, కేకలూ బొబ్బలూ నేను నహించను. ఎవరి కిష్టంలెక పోతే వారిని ఎడంగా పోయి కూర్చోమను!”

ఈమె ఉత్తరువు అంతా స్వయంగా విన్నారు. వేరే రమేకుడు నోరు తెరవవలసిన అవసరం లేకుండాపోయింది. బహుశా అలాంటి పనిపడితే అతనివల్ల నయ్యేదికూడా కాదు. రమేకుడు దీనికి ఫలిత మెలా పరిణమించిందోకూడా అక్కడవుండి చూడలేక పోయాడు. పెత్తల్లి బాధ్యతంతా తనమీద వేసుకోవటం చూసి అతని కళ్ళల్లో నీరు తిరిగింది. బలవంతాన ఎలాగో కన్నీరు ఆపుకుని గదిలోకి పోయి బొటబొటాకొచ్చాడు. ఇవాళ పొద్దుటినించీ పనుల్లో మగ్గుడై ఉండటంచేత యెవరు వచ్చారో యెవరు రాలేదోకూడా అతను చూడలేదు. ఎవరు వచ్చినా పెత్తల్లిమాత్రం వస్తుందని అతను కలలోకూడా అనుకోలేదు.

విస్తళ్ళదగ్గరవించి లేచివచ్చాకా ఒక్కొక్కళ్ళే కూర్చోబడ్డారు. గంగూరీ, పరాజహవల్దార్ మాత్రం మేకులమల్లే నిలబడిపోయారు. ఆ గుంపులోంచి ఎవరో కొంచెకాయ వాళ్ళ నుద్దేశించి అస్తుటంగా—“కూర్చోరాదా, కక్కయ్య! పూరియా, లడ్డూ తిన్నన్ని తిని ఇంటిక్కుడా తీసుకుపోతావి కెక్కడ దొరుకతై!” అన్నారు.

హవల్దార్ మెల్లగా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. చిత్రమేమంటే గోవింద గంగూరీ కూర్చోబడ్డాడు. కాని ముఖంమాత్రం ఇంతలావుని పెట్టుకున్నాడు. వడ్డవ ప్రారంభం కాగానే లేచి పైన అజమాయిషీ చేయాలనే నెపంతో తప్పుకున్నాడు—నలుగురితో పాటు కూర్చోలేదు. అతని ఈ కిటుకు కనిపెట్టినవాళ్ళు గోవింద గంగూరీ తమ పని వదలకొడనీ, ఊరకనే వదలకనీ గ్రహించారు. తర్వాత ఏ గోలా జరగలేదు. బ్రాహ్మణులు ఎంత ఆహారం సద్దానియోగం చేసిందీ కళ్ళతో చూడకపోతే నమ్మటం కష్టం పైగా ప్రతివ్యక్తి ఇంట్లోనే “బుల్లి, బోడి, చిట్టి, పాప” మొదలైన పిల్లలపేర్లు చెప్పి మూటలు కట్టుకుపోయింది కొద్ది అని చెప్పటానికి వీలే లేదు.

సందేశకు పనులన్నీ అయిపోయినవి. రమేశుడు తలవాకిట్లో చెట్టుక్రింద పరధ్యానంగా నిలబడివున్నాడు. అతని మనస్సు సరిగలేదు. ఇంతలో దీనూ భట్టాచారి పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకుని పూరీ, లడ్డూ వగైరా తినుబండారాలు పెద్దమూటలు కట్టుకుని—ఒకవిధాన చాటుగానే అనవచ్చు—పోతున్నాడు. మొట్టమొదట రమేశుని చూసింది. ఖేందీ. ఆ పిల్ల దొంగతనంచేస్తూ పట్టుబడ్డదానిలాగా గాభరాపడి ఎందుకు పోయిన గొంతుతో—“తాతా! బాబుగా రరుగో!” అన్నది.

అందరి కాళ్ళూ పాతుకుపోయినట్టయినవి. రమేశుడా పిల్లమూటతోనే సంగతంతా గ్రహించాడు. ముఖం తప్పించాలనుకున్నాడు కాని మార్గం లేకపోయింది. గత్యం తరం లేక నవ్వుతూ వాళ్ళదగ్గరికి వచ్చి—“ఖేందీ! ఎవరికోసమే తీసుకుపోతున్నారు” అన్నారు.

ఖేందీ వాళ్ళదగ్గరున్న మూటలన్నిటికీ వరైన సమాధానం ఇస్తుందో లేదోనవి సంజేహించి, బలవంతాన నవ్వుతూ దీనూ అన్నారు: “మా పొరుగున చాలామంది పిల్లలున్నారు నాయనా! ఏదో మిగిలినవి తీసుకుపోతే తలా ఒకటి రెండూ యివ్వ వచ్చు. సరేగాని నాయనా! అవిజ్ఞే దొరసానిగారని యెందుకంటారో యివ్వక నాకు తెలిసింది.”

రమేశుడు దానికేమీ సమాధానమివ్వకుండా వాకిటిదాకా వారివెంట వచ్చి, హఠాత్తుగా—“అది సరే భట్టాచారిగారూ! తమకీ ప్రాంతం సంగతులన్నీ తెలుసుగదా. ఈ ఊళ్ళో యిన్ని తగువు రెండుకున్నాయో చెప్పగలరా!” అని అడిగాడు.

దీనూ నోటితో విచిత్రమైన చప్పుడుచేసి తల రెండుసార్లు ఆడించి—“అయ్యో బాబయ్యా! మనఊరింకా నయంకాదూ? మొన్నీమధ్య నేను మా వియ్యంకుడిగారి ఊరు పోయవచ్చును. నిండా, ఇరవైకొంపలు లేవు బ్రాహ్మలని—నానగు ముతానా! హరనాధవిశ్వాస్ ను మీ రెరిగివుండరనుకుంటాను. రెండు మారేడుకాయలు కోసి నందుకు మేనల్లుణ్ణి జైలుకి పంపించిగావి వదలలేదు. అన్నిగ్రామాలూ యిలాగే తగల బడ్డాయి. బాబయ్యా! వ్యాజ్యాలతో సాజ్యాలతో అంతా చితికిపోయారు—ఖేందీ! హరిదేతిలో మూట కాస్తే ఊసుకో తల్లీ” అన్నాడు.

“దీనికేమీ విరుగుడు లేదా భట్టాచారిగారూ?”

“ఇంకా విరుగుడేముంది బాబయ్యా! కలికాలమొచ్చి కూర్చున్నా” అని దీనూ నిట్టూర్చి అన్నాడు—“ఐతే యింకో సంగతికూడా వుంది బాబయ్యా! యాయనాదానికి చాలాచోట్లకి పోతూవుంటానా, నేను కనిపెట్టించేమంటే యింకా షీలాంటి కుర్రవాళ్ల దగ్గరే దయాధర్మాలున్నాయి—ఈ ముసలిముండాకొడుకులే కాటిపాపలు! కాస్తై చుందుక్కిందంటే చాలు, గొంతుమీదిక్కి కూర్చుంటారు, నాలిక బయటికిలాగి గావి వదలరు!”

ఈ మాటలు చెప్పతూ దీనూ చిత్రమైన భంగిమపెట్టి నానక బయటికి వెళ్ళ పెట్టాడు. రమేశునికి నవ్వాచ్చింది. కానీ దీనూ నవ్వులో పాల్గొనలేదు; అన్నాడు:— “నివ్వుతానాకాదు బాబయ్యా! నేను చెప్పింది ముప్పాతిక మూడుపీసాలూ సత్యం, నేనుమాత్రం ముసలివాణ్ణి కానా? కాని—చీకట్లో చాలాదూరమొచ్చావు బాబయ్యా!”

“ఫర్వాలేదు, మీరు చెప్పుకుపదండి భట్టాచారిగారూ!” అన్నాడు రమేశుడు. “ఇంకా ఏమిచెప్పేది నాయనా! పల్లెటూళ్లన్నీ ఇదే మచ్చు. ఈ గోవింద గంగూలీనే చూడండి—ముండాకొడుకు పేరు తలిస్తే నోరు కడుక్కోవాలి. కాంత చెప్పింది అబద్ధం కాదు. ఐతేయేం? వాడంటే అందరికీ భయం. పోర్లరీలు చేయించటంలోనూ, చానాలు వేయించటంలోనూ, తప్పుడు పాక్ష్యం పోగుచెయ్యటంలోనూ వాడికి సాటి లేదు. వాడికి వేణీబాబు అసరావుంది, అందుకనే వాడి జోలికెవరూ పోవటంలేదు. పైగా వాడే అందరినీ వెలివేస్తూ మొగాడై తిరుగుతున్నాడు!”

రమేశుడు చాలాసేపటిదాకా యేమీ ప్రశ్నించలేదు. దీనూ వెంటదే నడిచాడు. అతని శరీరమంతా కోపంతో ఉడికిపోతున్నది. దీనూ వట్టి చెప్పసాగాడు:

“ఇదిగో, నామాట జ్ఞాపకంపెట్టుకో బాబయ్యా! కాంతకి తిప్పలున్నాయి. గోవింద గంగూలీ పరాణ హస్తారూ రెండూ రెండు కండరిగలు. వాటిని కదిలిస్తే పూరక పోదు! ఎవరేమనుకుంటే యేంగావి బాబయ్యా ఆ ముండకి గుండెవుంది! ఐనా ఎందు

కుండదులే: మరమరాలమ్మతూ యింటింటికి పోతుందాయె. అందరి బాగుంటూ తెలుసుకుంటుందాయె! బాబయ్యా, దాన్నిగనక కదిలిస్తే తప్పక అందరి గబ్బా బైట పెడుతుంది. అనాచారం యెవరింట్లో లేదంటా! వేణీబాబు—”

రమేశుడు భయంతో అడ్డి—“నాలు పూరుకో. అన్నయ్య సంగతి మన కక్కరేదు” అన్నాడు.

దీనూ చిన్నబోయాడు. “నరే నాయనా! బీదవాడికి నాకు ఒకళ్ల సంగతెందుకు!— ఎవరైనా యీపూట వేణీబాబు చెవినేశారంటే తెల్లారేదరకు మాయిల్లు భగ్గు వన్నదే!—”

రమేశుడు మళ్ళీ అడ్డవచ్చి—“భట్టాచారిగారూ! మీ యిల్లంకా యెంత దూరమంది” అని అడిగాడు.

“సక్కువదూరం లేదు నాయనా! ఆ వంతెన ఆవతరే మా పూరిల్లు. ఎప్పుడన్నా అటు—”

“ఎందుకురాను: తప్పకుండా వస్తాను” అని రమేశుడు యింటిముఖమై— “రేపుదయం మళ్ళీ కనబడండి. తర్వాత అప్పుడప్పుడూ దయచేస్తూ వుండండి” అని వెళ్ళిపోయాడు.

“మారేళ్లు బతుకు నాయనా! తండ్రీమాదిరిగా కీర్తితెచ్చుకో!” అని దీనూ ఆతన్ని హృదయపూర్వకంగా ఆశీర్వదించి పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

5

ఈరి ఊళ్ళో మధుపాల్ ది ఒక్కటే చిల్లర కారణం రమేశుడు శ్రాద్ధానికి వదిలూ రూపాయలదాకా ఆ కొట్టులో చిల్లరవెచ్చాలు తెచ్చాడు శ్రాద్ధమైన వారోజులైనా యెవరూ దబ్బుకోసం రాకపోయేవరకు రమేశుడు తనేపోయి దుచ్చుకొన్నాడు ఒకనాటి ఉదయం పోయాడు. మధుపాల్ చాలా ఆదరంతో వీరిని అరుగుమీద చావ వేసి కూర్చోబెట్టి రాకకు కారణం అడిగాడు. రమేశుడు చెప్పిన కారణం ఆతనికి చాలా ఆశ్చర్యం కలిగించింది. చప్పున మాట్లాడలేకపోయాడు అప్పు తీసుకొన్నవాళ్లు కొట్టుడగ్గరకొచ్చి తీర్చిపోవటం మధుపాల్—ఇంక వయస్సు వచ్చినా—ఎప్పుడూ చూడలేక, సరికదా విననుకూడా లేదు. తర్వాత కాసేపు పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకున్నాక రమేశుడు “బేరమెలా వుం”దని అడిగాడు.

“ఏం బేరం లేండి, బేరా, పావలా, రూపాయా, ఇలా యాభై ఆరేపై రూపాయల దాకా చిల్లరమల్లర అప్పులు పడ్డాయి. ఇంకో యిస్తామని తీసుకపోతారు—” అని

- ఎదుపుల కుంభకర్ణం, శివుడు ఎదుమతి
కుంభకర్ణం - సందేహమనిధి కుంభకర్ణం
దిమయ్యామో?



తరబడిదాకా వసూలుకావే: ఇంకా గైతే బేరమెలా నడుస్తుంది: - ఎవరూ: బెస్ట్ గారా: ఎప్పుడు దయచేశారు: నమస్కారం స్వామీ:"

బురదకాళ్ళతో బెస్ట్ గారు ప్రవేశించారు. ఆయన కుడిచేతిలో మరచెంబు, ఎడమ చేతి చేమాకులో నాంగుజల్లలు, చెవిమీద జంధ్యం. ఆయన నిట్టూర్పు—“రాత్రే వచ్చాను. హుక్కా యిలా యివ్వ వద్దా!” అని చెంబు కిందపెట్టి, ఆకులో జల్లల్ని మాత్రం గుప్పిటవట్టి—“పల్లెదాని పొగదుమాళ్ళావా మదూ: కటిక్కిన నా చెయ్యి పట్టుకుంది ఒకళ్ళననే గేముందిలే—కాల మలా తిరగమారింది. లేకపోతే యివి కానీ జెల్లలా: బ్రామ్మట్టిదగచేసి యీ ముండ యెంకకాం తింటుంది: హత మారి పోదూ” అన్నారు.

“తమ చెయ్యి పట్టుకున్నదండీ” అన్నారు మధు విస్మయంతో.

బెస్ట్ అసలే ఉడికిపోతున్నారు. ఈ మాటతో యింకా ఉత్తేజితుడై, ఒకమాటు చుట్టుప్రక్కలా కలయజూసి—“దాని కిన్నాల్పించి రెండు డబ్బులు: ఆ బాగానికి సంబలో అందరి యెడలా నా చెయ్యి పట్టుకుంటుందా అక్కడెవరు చూడలేదంటావా చెప్పు: నేను బహిర్యేకావికిజెల్లి నదిలో కాళ్లు కడుక్కొని, చెంబు లోమకుని ఒక మాటు సంత చూసివద్దాము గదా అని పోతివి. ముండ గంపెడజల్లలు పెట్టుకు కూర్చుని చచ్చు చూడగానే “అన్నీ అయిపోయినై స్వామీ” అంది. అన్నీ అయి పోయినై యిది: రెక్కలాల్పి యెగిరిపోయినై కామలు: ముండ నా కళ్ళల్లో నున్న

కొట్టా లనుకుంది. పోయి దప్పున మూతతీశాను. ఇంకేం చిక్కున్న చెయ్యి లంకించుకుంది. ఇకివరకు రెండు డబ్బులూ, ఇవ్వాళ కానీ మొత్తం దమ్మిడితక్కువ అటాకి యీ పూరొదిలి పారిపోతా ననుకుంది. ఏమంటావు మధూ, పారిపోతానా?"

"అంతకాక!" అన్నాడు నవ్విస్తూన్నట్టు.

"అట్లాచెప్పు: ఈ ఊళ్ళో ఒక పెత్తన మేడ్పిందంటావా? లేకపోతే చాకలి మంగళ్ళవేత కట్టుకట్టించే పనికాదూ? అప్పు డాముండా, దాని మొగుడూ కాళ్ళదేరాని కొచ్చేవాళ్ళు!" అని అకస్మాత్తుగా రమేశునివంక చూసి— "ఈ బావెవరు మధూ?" అన్నాడు.

"మర చిన జమీందారుగా రబ్బాయి!" అన్నాడు మరు గర్వంతో— "అవాళ వదిరూపాయల వెచ్చాలు తీసుకుని తీర్చటానికి స్వయంగా వచ్చారు."

బెనర్జీగారికి చేపలగొడవ వదలిపెట్టి, ఆశ్చర్యంతో— "ఎవరూ, రమేశ బాబయ్యా! నూరేళ్ళు బ్రతుకు నాయనా!—నాయగు కాలాలపాటు చెప్పుకునే పని చేశావు! వచ్చినా కనే తెలిసింది నకు—ఇంత యెత్తుఖరీగా ఈ ప్రాంతంలో యెవరూ భోజనాలు పెట్టలేదు. నాకు కంటితోనన్నా చూడకపోతినే అని దిగులుగా వుంది. ముండా కొడుకుల మాయవాటలకి మోసపోయి ఉద్యోగుకోసం కలకత్తా వెళ్లాను. ఏం చెప్పేది? అక్కడ పెద్దమనుషులంటానికి వీలుదా—మరితెల యానామలు తప్ప!"

రమేశుడు అతని ముఖంవంక చూస్తూ వుండిపోయాడు. కాని ఆ దుశాశురదగ్గరున్నవాళ్ళంతా వీరి కలకత్తా చరిత్ర వినాలని చాలా కుతూహల పడ్డారు. మధు హుక్కాలో పొగకువేసి వెలిగించి బెనర్జీగారి చేతికిచ్చి— "అ తర్వాత నంగతి దొరికి.దా!" అన్నాడు.

"దొరకదా! నా చదువు పూచిక పుల్లకుకూడా పనికిరాదనుకున్నా వేమిటి!— బతేమాత్ర మేమి లాభం? అక్కడెవరు-దగలరో చెప్పు! ఉత్త పొగా. బురదా! బజారికిపోయి బళ్ళకింద పడకుండా తప్పి.చుకు రాగలిగితే పెద్దల చలననుకో వలసిందే "

మధు కలకత్తా యెప్పుడూ పోలేడు. సాక్ష్యమివ్వటానికి ఒకమాట మిగిల్చారు మాత్రం పోయాడు అందుకనే ఆశ్చర్యంతో— "ఏమిటి?" అన్నాడు.

బెనర్జీ మందహాసం చేసి— "కావాలంటే మీ రమేశబాబు నడిగిచూడు, విజయో అబద్ధమో: తిండికి లేకపోయినా హాయిగా గుండెమీద చేతులు పెట్టుకుని యింట్లో వస్తానుగాని, ఊరొదిలిపెట్టమని యెవరన్నా నా దగ్గర చెబితేమాత్రం నే నొప్పుకోను. తెలితే మీరు నమ్మరుగాని అక్కడ తోబకూరా, దొండికాయలూ, అతిరికి అరిటికీలూ

కూడా కొనుక్కు తినవలసిందే! ఈ మాసంగోజులూ సరిగా తిండిలేక బోసులోపడ
యెలికెలాగా అయినాను. రాతింబగళ్లు ఒకటే గడవిడ కడుపుతో. గుండెల్లో మంట!
అతికి ప్రాణాలు పోయేటట్లుగా వుంటే చచ్చి చెడి తప్పించుకొచ్చి బ్రతికాను.
అక్కడ లాభం లేదోయ్! ఇంట్లో ఒకపూట దొరికినా చాలు. కూర్చుని తింటాను.
అంతేగాని ఉరుమాత్రం యిక చచ్చినా వదలను. అసలు బ్రాహ్మణబిడ్డకు బిచ్చ
మెత్తటం యేమి తప్పు?" అన్నాడు.

వాని చరిత్ర విని అంతా దిగ్భ్రాతులై చెందివుండగా జెన్నేగారు లేచి డబ్బాలోంచి
గరిచెతో చటాకు నూనె తీసి చేతిలో పోసుకుని, నగం ముక్కుల్లోనూ చెవుల్లోనూ
పోసుకుని మిగతాది తలకు పట్టిస్తూ—“వేళ మిగిలిపోయిందోయ్—ఒక ముణకవేసి
యింటికి పోతాను! ఒక కాసే ఉప్పు కట్టా. సాయంత్ర మిచ్చేస్తాను డబ్బులు”
అన్నాడు

“మళ్ళీ సాయంత్రమా?” అన్నాడు వధు మోహం మాడ్చుకుని ఉప్పు కొలుస్తూ.

బెన్నే మెడచాచి కొలవడం చూసి, విన్మయమూ విరక్తి ఉట్టిపడే స్వరంతో “మీ
అందరికీ ఎమొచ్చింది. మధూ? రెంపలువాయించి డబ్బులు తీసుకునేటట్లున్నారే!”
అని ముందుకుపోయి పొద్దం లాక్కని గుప్పెడు ఉప్పుతీసి అందులో వేసుకుని,
చెంబు చేతిబట్టి రిమేకునివలక చూసి మందహాసం చేస్తూ—“అందాకా నేనూ
వస్తాను. రా. బాబయ్యా. మల్లాడుకుంటూ పోదాం” అన్నాడు.

“వద. ది” అని రిమేకుడు లేచి విలబడ్డాడు.

“బెన్నేగారూ, ఆ వైదా డబ్బు లై దణలా—” అన్నాడు వధు బతిమాలతూ.

బెన్నే అందివడి—“ఎమోయ్ నీ కళ్లు పోయినయ్యా! రెండుపూటలూ నీకు కన
వడటంలే! ముండాకొడికుల మాటలు విని నేను కలకత్తాలో పడరాపాయలు వృధాగా
ధారపోసి వచ్చాను. నీకూ ఇప్పుడేనా వ తిడిచేయటానికి తీరింది? కడుపులో అధిక
మాసమన్నట్లు! ఒకటికి లబలబలైతే మరొకటికి పకపకలు! చూశావుగా బాబయ్యా,
వీళ్ళ సంగతి చూశావుగా!” అన్నాడు.

వధు నగం చచ్చి, గొణిగి డు—“చాలాకాం—”

“అయితే ఏం? ఇలా అందరూ వెంటపడితే నేనీ ఊళ్లనే ఉడదనొల్లకాదు!” అని
బెన్నే ఒకవిధంగా కోపంతోనే అనొచ్చు—సామాను చక్క బెట్టుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

రిమేకుడు ఇంటికి తిరిగి వచ్చేవరకు యెవరో పురానావినిపి హక్తా పీలుస్తున్న
వాడల్లా కిందపెట్టి రిమేకుని కాళ్ళ దగ్గరికొచ్చి నవస్కరించి, లేచి—“నేను తమ
స్కూలు హోమ్ టీచర్ని—వనమాలిని. రెండురోజులనించి వస్తున్నాను. తమ దర్శనం

కాలేదు" అన్నాడు.

రమేశుడు అదరంతో ఆయన్ని కుర్చీమీద కూర్చోబెట్టకొన్నాడు. కాని అతను చాలా కంగారుపడి—“అయ్యో, తమ సేవకణ్ణి —” అన్నాడు.

వనమాలి వయసులో పెద్దవాడేకాక విన్యాసయానికి ప్రధానోపాధ్యాయుడు. అతని ఈ అతివినయమూ, సంకోచమూ రమేశుని మనస్సులో ఒక విప్లవమైన ఆశ్రయనే కలిగించినవి. ఎంత చెప్పినా అతను కూర్చోలేదు. చెప్పవలసిందంతా నుంచనే చెప్పాడు:

“ఈ స్కూలును ఘోషాల్లా — ముఖర్జీలూ కలసి పెట్టించారు. పిల్లలు ముప్పయి, నలభై మంది ఉంటారు. గవర్నమెంటు సాయంకూడా కొద్దిగా వుంది. ఆయా స్కూలు పెటపెటల మీద నడుస్తున్నది.” రమేశుడు చిన్నప్పుడు ఈ స్కూల్లో కొంతకాలం చదివాడు. ఆ సంగతి అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చింది. వనమాలి చెప్పుకు పోతున్నాడు:—“ఈ సంవత్సరం గవక కప్పు వేయించకపోతే వానకాలం పిల్లలు బళ్ళో కూర్చోటానికి వల్లకాదు. సరే, ఆ సంగతి విమృశంగా చూచుకోవచ్చు ననుకుంటే ఇప్పుడింకొక్కే వచ్చింది. మూడు మాసాలనిలచి పంతుళ్ళకు జీతాలు ముట్టటం లేదు. ఇలా ఇంట్లోని వెట్టివాకిరి చెయ్యటాని తెవ్వరూ ఒప్పుకోటం లేదు”

అంతా రమేశుడు చెపుట దోరగించి విన్నాడు. తర్వాత వనమాలిని కడేరి చాచిడి లోకి తీసుకుపోయి ఒక్కొక్కటిగా వివరాలన్నీ తెలుసుకున్నాడు. మొత్తం ఇంగ్లీషు చెప్పే ఆయనతో సహా పంతుళ్లు నలుగురు. వీళ్లు తమ శక్తి సంతా దారితోపాటు చదువు చెప్పితే ఇద్దరు విద్యార్థులు మాత్రం పంతులారంలో చేరిగలిగారు. వాళ్ళపేర్లు పలానా పలానా. కుర్రవాళ్ళ దగ్గరించి వసూలయ్యే జీతం చిన్నపంతుళ్ళిద్దరికీ బొటాబొటాగా సరిపోతున్నది. గవర్నమెంటిచ్చే డబ్బు మూడోఆయనకి చాలీ చాలకుండా ఉంది. నాలుగోఆయన చందాలమీద బతకాలి. ఈ చందాలు వసూలచేసే భారంకూడా పంతుళ్ళమీదనే. గత నాలుగు మాసాలనిలచి వాళ్లు తాళ్ళకు బలపాలు కట్టేటట్టు ఇంటికి వదిలార్లు చొప్పున తిరిగినా ఏడుంబావలాకంటే వసూలు కాలేదు.

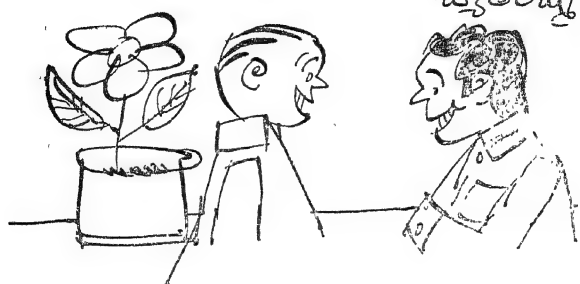
రమేశు డీమాంబిని వ్రంబించి పోయాడు. చుట్టపక్కల అయిదారు గ్రామాలకి ఒకటే స్కూలై—మూడుమాసాలు విడవకుండా ఈ ఊళ్ళన్నీ తిరిగితే ఎవ్వరైంది ఏడుంబావలా!

“తమకు జీతమెంత?” రమేశుడు ప్రశ్నించాడు.

“రసీదివ్వటం ఇరవైయారు రూపాయలు. కాని చేతికిచ్చేది అదా తక్కువ

“ఈ అభిమానకుటుంబం ఎవరెవరొ?”

జ్యోతిల,
జ్యోతిల,
జ్యోతిలమ్మే !!



వద్దానుగు రూపాయలు.”

ఈ కిటుకేమిటో రషేకునికి అర్థంకాదు. అతనివంక చూస్తూ ఉండిపోయాడు. వనమాలి అది గ్రహించి తెలియజెప్పాడు:—“చిత్తం. గవర్నమెంటు ఉత్తర్వులకి కదందీ. స్కేలు ప్రకారం ఇరవైయారు రూపాయలకూ రసీదురాపి ఇన్ స్పెక్టర్ అఫ్ స్కూల్సుకు చూపించాలి— లేకపోతే గవర్నమెంటు గ్రాంటివ్వదు. ఇది అందరికీ తెలిసిన రహస్యమే. కావాలంటే తమరు ఏకుర్రవాణ్నిడిగినా, నేనబద్ధం చెప్పలేదని తెలుస్తుంది.”

రషేకుడు చాలాసేపు మాట్లాడలేదు, తర్వాత—“మీరు పిల్లల దగ్గర చులకనై పోరా?” అని అన్నాడు.

వనమాలి పిగ్గవడి—“ఏం చెయ్యమంటారు. బాబుగారూ! ఈ డబ్బివ్వటంకూడా వేణీబాబు కిష్టంలేదు” అన్నాడు.

“ఈ స్కూలుమీద పెత్తనం వారిదేకాదూ?”

వనమాలి కొంచెం వెనక్కి ముందాడాడు. కానీ, అతనికి చెప్పక తప్పలేదు. అందుకనే చల్లగా బయటపెట్టాడు—“నెక్రెటరీగారు వారే కానీ, చేతిది దమ్మిడి కూడా ఖర్చుపెట్టరు. యదుముఖర్జీగారమ్మాయి ఉండే—మాతల్లి మహాలక్ష్మి— ఆమె దయ లేకపోతే ఈ స్కూలులేప్పుడో ఎగిరిపోయేది. ఈ సంవత్సరం పాకా కప్పిస్తానని చెప్పికూడా ఎందుకనో హఠాత్తుగా సహాయం చెయ్యటం మానేసింది. శారణమేమిటో ఎవ్వరికీ అంతుబట్టలేదు.”

యు వ

రమేశుడు కుతూహలంతో రమ విషయమై ఇంకా కొన్ని ప్రశ్నలు వేసి—
 “అమె తమ్ముడుస్కూల్లో చదువుతున్నాడు కదూ?” అని చివరకు అడిగాడు.

“యతీనా; ఎందుకు చదవటంలేదు?” అన్నాడు వనమాలి.

“సరే, మీరు స్కూలువేళ అయిందను కంటాను, ఇక వెళ్ళండి. రేపు నేనే స్కూలు కొస్తాను.”

“చిత్తం” అని వనమాలి ఇంకోమాట నమస్కారంచేసి, బలవంతాన రమేశుని పాదధూళి తీసి నెత్తిన వేసుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

6

విశ్వేశ్వరి సంగతి ఆనాడే అంతటా పాకిపోయింది.

వేణీ యెవ్వరినీ ముఖాన పరుషంగా మాట్లాడలేదు. అందుకనే అతను పోయి రమ పిన్నమ్మను తీసుకొచ్చాడు. వెనకటికాలలో తక్షకుడు రావిచెట్టుకు కరచి భస్మం చేశాడని శాస్త్రాల్లో వుంది. ఈ పిన్నమ్మకూడా ఆవాళ వీరింటిమీదికి చ్చి కక్కి పోయిన విషానికి పశ్వేశ్వరి దేహం కొయ్యకాక రక్తహంసాలతో కూడినది కావటం వల్లనో, లేక ఆ కాలం యీ కాలం కాకపోవటంవల్లనో తగలబడి భస్మం కాలేదు. విశ్వేశ్వరి మెదలకుండా ఈ అవమానమంతా దిగమింగింది. కోపం తెచ్చుకుని జవా విస్తే యీమెనోట, ముందు తన కొడుకునంగకే వస్తుందనీ, ఆ సంగతి రమేశునికి తెలుస్తుందనీ ఆమె భయపడింది; సిగ్గుకూడా పడింది. అందుచేతనే కలకాగా కూర్చుండిపోయింది.

పల్లెటూళ్ళో ఏమాటా దాగదు. ఈ సంగతి రమేశునికికూడా తెలిసింది. పెత్తల్లిని గురించి అతని మనస్సులో మొదటివింటి ఆవర్తగానే వుంది. ఈ విషయమై తల్లి కొడుకులకు తగువుకూడా రావచ్చని అతను నందేహించాడు. కాని, వరాయిమనషిని ఇంటికి తీసుకొచ్చి, వేణీ తన తల్లివిలా అవమానం చేయిస్తాడని రమేశుడు కలలో కూడా అనుకోలేదు. ఆతనికీది ప్రపంచంలో ఎక్కడా జరగని ఘటనగా తోచింది. ఈమాట తలుచుకున్నకుండికి అతనికి అరికాలిమంట నెత్తికెక్కుసాగింది. అప్పుడే వాళ్ళింటిమీదికి పోయి నోటికొచ్చినట్టు తిట్టవద్దా మనుకున్నాడు. తన తల్లివిలా అవమానించినవాడి వవమానించటానికి ముందువెనకలు ఆలోచించవలసిన అవసరంకూడా వుండదని అతని నమ్మకం. కాని మళ్ళీ అప్పుడే ఆతని కది మంచిదికాదని తోచింది. ఈ పనివల్ల పెత్తల్లికి అవమానం ఎక్కువవుతుందే గాని తగ్గదని అతవనుకున్నాడు. అవాళ దీమా దగ్గరా, విన్న మాప్టరుగారి నోటా రమ ప్రళంస వివటంవల్ల రమేశుని

కామేమీద కొంచెం శ్రద్ధా, గౌరవమూ కలిగింది. ఈ గ్రామంలో ఎక్కడ చూచినా అతనికి మూర్ఖతా, స్వార్థపరతా కనిపించింది. ఒక్క పెత్తల్లిహృదయం తప్ప ఈ గ్రామమంతా అంధకార బంధురంగా ఉన్నదని రమేశునికి నమ్మకం కలిగినప్పుడు అతనికి ముఖ్యగారింటిలో కొద్ది వెలుగు కనపడింది—అదెంత కొద్దిదైనప్పటికీ అతని మనస్సుకు ఆనందం కలిగించింది. కాని, వళ్ళీ ఈ ఘటన రమేశ అన హ్యమూ, ఆక్రోశమూ కలిగించింది. ఈ బైసిమాలిన పని తప్పక వేణీ, రమా, ఆమె పినతల్లి కలిసే చేసివుంటారని అతనికి నమ్మకం కలిగింది. కాని రమేశు డాక్ట్రీల నేమిచేయగోడు? వేణీమాత్ర మేమి శాస్త్రీస్తాడు?—ఎంత ఆలోచించినా అతని కేమీ పాలుపోలేదు.

ఇలాంటి సమయంలో ఒక ఘటన జరిగింది. ముఖ్యీ ఘోషాబాజుకు యింకా కొంత ఆస్తి ఉమ్మడిగానే వుంది, పంపిణీ కాలేదు. ఈ తాబాకుదే ఒక గుంట ఆచారిగారింటి వెనక వుంది. ఒకప్పుడిది పెద్దదే; కాని, దానిమీద శ్రద్ధ తీసుకోక పోవడంవల్ల పూడిపోయి ఇప్పుడీ స్థితికి వచ్చింది. పెద్ద చేపల్ని దాంట్లో వదలరు. బురదమట్టలా పక్కెలూ పెగ్గెరా గాలిపుట్టేవి కొద్దిగా వున్నాయి. ఒకనాటి ఉదయం బైరవాచారి తత్తరదిత్తరగా రమేశునింటికి పరుగెత్తుకొచ్చి, కడేరీచాట్లో కూచుని వచ్చులు రాసుకుంటున్న గుమస్తా గోపాలస్కారుతో ఆడర్ధగా “స్కారుగారూ! ఇంకా మనిషిని పంపలేదా ఉమ్మడి గుంటకో చేపలు పట్టుకుంటున్నారూ?” అన్నాడు.

స్కారు కలం చెవిమీద పెట్టి, తలెత్తి—“ఎవరా పట్టేసి?” అన్నాడు.

“ఇంకెవరు? వేణీబాబు నొకరక్కడ నుంచున్నాడు. ముఖ్యీల దర్బాన్ కూడా వున్నాడు. ఇక లేంది మీ మనిషే! త్వరగా పంపండి.”

గోపాలదేమాత్రం ఆడుర్ధా చూపించలేదు. తాపిగా—“మా బాబుయ్య మత్స్య మాంసాలు తినడుగా!” అన్నాడు.

“తినకపోయినా భాగం తీసుకోవాలిగా?”

“ఈ ఆడుర్ధా మనకేగా! పెదబాబు బ్రతికున్నా భాగం కావాలనేవారే. మన రమేశ బాబు అచోకరకం ముషి!” అని బైరవుని ముఖమీద విస్మయఊహలు చూపి వత్సకు, శ్లేషగా అన్నాడు: “అవెంత భాగ్యం అచార్లుగారూ, అబ్బా చేప బండవు అవాళ తూర్పు పొలాన పెద్ద ఉమ్మడి తుమ్మచెట్టు కొట్టుకొచ్చి వారిద్దరే పండు కున్నారు. మాకు ఒక్క పుల్లకూడా యివ్వలేదు. నేను ఆదరాబాదరా వచ్చి యిదంతా బాబుగారితో చెప్పాను. ఆయన పుస్తకం చదివేవాడల్లా విని, నవ్వి మళ్ళీ పుస్తకం చదువుకోసాగాడు. నేను “ఏమి చేయమంటారు బాబూ!” అని

అడిగాను. ఆయన మళ్ళీ తలెత్తలేదు. నేను వదలకుండా పీడించగా పుస్తకం బోర్లవేసి, అవులింది—కట్టెపుల్లలా? ఇక తుమ్మచెట్టు లేవా యేమిటి?” అన్నాడు. విన్నావుగా ధోరణి: అప్పుడు నేను “ఎందుకులేవు బాబూ? అలాగని మన హక్కు మనమెందుకు వదులుకోవాలి? ఈ ప్రపంచంలో ఎవరన్నా అలా వదులుకున్నారా.” అని అడిగాను. అప్పుడు రమేష్ బాబు మళ్ళీ పుస్తకం తీసుకుని నాలుగైదు నిమిషాలు మెదలకుండా వూరుకుని—“అమాట నిజమే; కాని పెద్దన కట్టెపుల్లలకోసం తగుచిక్కడ పెట్టుకు కూర్చుంటావు?” అన్నాడు.

“ఏమిటి?” అన్నాడు భైరవుడు విస్మయంతో.

గోపాలుడు మండిహాసంచేసి, తలతిప్పి—‘ఏమి’చేముంది ఆచారిగారూ! నాడు చెప్పింది మంచిమాటే! ఇంకా దాసరికమెందుకు? ఈ యిటిలక్షి శారణిఘోషాలుతోనే తరిలిపోయిందని నేనప్పుడే అనుకున్నాను’ అన్నాడు.

భైరవుడు కాసేపు ఊరుకుని—“ఆ గుంట మాయంటి వెనకాలేనామె. తర్వాత నామీదకొస్తుంది—చెప్పటం మంచిదేమో!” అన్నాడు.

“ఐతే బోయి చెప్పిరండి! దాయాదులకు జడుస్తూ, రాత్రింటగళ్లు పుస్తకాలు ముందేసుకుని కూర్చుంటే ఆస్తి నిలుపుకోగలమా? యమముఖి కూతురు అనంగతి విని వగలవడి బోయిందట! గోవింద గంగూలిని పిలిచి తమాషాగా ‘నెలకొంటని మననర్థి తీరుకుని, ఆస్తి నాకప్పచెప్పమని శరమేఖలుతో చెప్పు’ అనికూడా అన్నదట! ఇంతకంటే సిగ్గుచేడేముంది?” అని గోపాలుడు కోసంతో ముఖం మార్చుకుని పనిలో మగ్నమయ్యాడు.

భైరవుడు ఇంట్లోకి బోయాడు. అడదిక్కులేని యిల్లు—దుమ్ముడూళి బెత్తె దెత్తుల పేరుకునివుంది. రమేశుడు ఈజీదేరులో పండుకునివున్నాడు.

అనాడు యుద్ధవిముఖుడైన అర్జునుడికి గీతోపదేశం చేసి కృష్ణుడు యుద్ధానికి పురికొల్పినట్టుగా. గోవిందుడు రమేశునికి ముందు భూమికగా అతను కర్తవ్యమ్యుక్తుడు కాకూడదనీ, ఆస్తిని సంరక్షించుకోవాలనీ ఉపదేశించి, అనలు సంగతి ఎత్తగానే రమేశుడు గుండుదెబ్బతిన్న పెద్దపులివలె—“ఏమిటి! రోజూ ఇదొక వేళాకోళమా!—భుజవా!” అని కేక పెట్టాడు.

అతనికోపం చూపేవరకు భైరవునికి గాభరా పుట్టింది. ఈ వేళాకోళం ఎవరిదో అతని కర్తవ్యంకాలేదు! ఈ భుజవా రమేశుని నొకరు. హిందూస్తానీనాడు! మాంచి బలవంతుడు. విశ్వాసపాత్రుడు. గరిడీలో రమేశునికి శిష్యుడు. రమేశుడు తమ స్థావర చేసుకోవటంకోసం వీడిక్కుడా పాము నేర్పాడు.

ఈ మధ్య పెంకటేళ్ళును సోదరుల ఎక్కవలు
పాతాళాది! - నానుహస్తాన్ని అలవరించుకొని
కలసిపోకుండా వజ్రాలు కెవలస్కాల్సి!!



భుజువా రాగానే రమేశుడు కఠినంగా అజ్ఞాపించాడు:— 'చే..లన్నీ లాక్కురా. ఎవరన్నా అడ్డువస్తే వాళ్ళనికూడా జుట్టుపట్టుకుని యిచ్చుకురా! అదీ సాఫ్ట్వేడత పోతే కనీసం వాళ్ళ పళ్ళన్నా రాలగొట్టి తీసుకురా!'

భుజువాకి కావలసింది యిటువంటి ఉత్తరువే. కిక్కురుమనకుండా వాడు, నూనె రాని చేపతేల్చిన, కర్రను తెచ్చుకుంటానికి గదిలోకి పోయాడు.

భైరవునికాళ్ళు ఎజుకలం మొదలుపెట్టినై. ఇతను బంగళాదేశపు నీళ్ళతో పెరిగిన ముడి. తిట్టూ, తిమ్మలూ, తర్జనక్షరనలకేమీ భయపడడు. కాని, ఆ దృఢంగా పొట్టిగావున్న హిందూస్తానీవాణ్ణి చూసే..రకు భయపడింది. వాడు మాట్లాడకుండా తలవంచుకుపోవటం భైరవుణ్ణి మరింత గభా పెట్టింది; మొరిగేకుక్క కరవదని ఆయనకి తెలుసు. పాపం ఆయన గొంతెండిపోయింది భైరవుడు నిజంగా ఓ మేకుని శుభ్రంకకుడు. అందుచేతనే ముందుగా పీరికొచ్చి చెప్పాడు. అలాగైతే నకాలంలో అక్కడికి పోయి యేదో రంకెలువేస, కానిని చేపలు తెచ్చుకుంటారనుకున్నాడు. అవసరమైతే యీ పనిలో తనుకూడా సహాయం చేద్దామనుకున్నాడు. కాని యిప్పుడు వ్యవహారం పెదతిరిగింది. తిట్టూ తిమ్మలవేపు కెవరూ పోలేదు. యజమాని కాస్తా చూంకరించాడు. గాని భృత్యుడు పెదవికూడా కదిలించలేదు—తిన్నగా కర్ర తేవ 'ఊ'కి పోయాడు. భైరవుడు చాలా బీసవాడు, దొమ్ములాట కేసులో ఇరుక్కునే తాహతు అతనికి లేదు—అస లలాంటి సంకల్పమే లేదు అతనికి.

ఒక్క-క్షణంలో భుజవా పొడుగుటి కర్ర చేకవట్టి గదిలోంచి బైటి కొచ్చి కర్ర తలకానించుకుని నమస్కారంచేసి పోవటాని కుపక్రమించగానే ధైరవుడు ఒక్కమాటుగా అవునుమని ఏడ్చి, పోయి రమేశుని రెండు చేతులా వట్టుకుని—“ఒరే భుజవా పోమాకు....నాయనా రమేశ్! నన్ను రక్షించు, బీవవాణ్ణి, పిల్లలుగలవాణ్ణి, ఒక్క-క్షణంకూడా బతకలేను” అన్నాడు.

రమేశుడు విరక్తితో చెయ్యి వదిలింపకన్నాడు. అతని అశ్రువ్యానికి చూస్తుంటే, భుజవా మాట్లాడలేదు—వెనుదిరిగాడు. ధైరవుడు రోదన స్వరంతో అన్నాడు: “ఈ సంగతి బయటికి పొక్కుకుండా ఉండదు, నాయనా! చేసేవాడు తలుచుకుంటే నన్నొక్కనాటికి బతకనివ్వడు! నా ఇల్లా వాటి తగలబడిపోతుంది. త్రిమూర్తు లొచ్చినా కూడా అడ్డుపడలేదు!”

రమేశుడు తలవంచుకుని వ్రక్కితె కూర్చున్నాడు. గోల వినపడగానే గోపాల నర్సారు ఖాతాపుస్తకం వదిలిపెట్టి అక్కడికి వచ్చాడు. ఈ మాట అతనూ సహరిస్తూ—“అమాట నిజమే, బాబూ” అన్నాడు వెళ్ళగా.

రమేశుడు దీనిక్కూడా యేమీ జవాబివ్వలేదు. భుజవాని పొచ్చుని చేతితో నైగ చేసి గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. ధైరవాచారి రాతరోత్తులు తుపాను మూడిగా రమేశుని హృదయాన్ని ఎంత కలస్తున్నాయో ఒక్క అంతర్యామికే తెలుసు.

7

“ఎంతా, యతీన్! అటలాడుతూ కూర్చున్నావు, స్కూలుకు పోవా!” అన్నది రమ.

“మాకు రెండు రోజులు సెలవుగా, అక్కయ్యా!” అన్నాడు యతీన్.

పిమ్మట ఈమాట విని అనలే వికారంగా వున్న ముఖాన్ని యింకా వికారంగా పెట్టుకుని—“ఏ ఇస్కూలు బండలకాను. నెలకు పదిహేను రోజులు సెలవులే—ఇల్లాంటి ఇస్కూలు కోసమేగా నువ్వు చేచియిము వదిలిండు కుంటున్నది! నేనైతే నిప్పు పెట్టేదానై!” అని తనవంతున తాను వెళ్ళింది.

ఈమె చెప్పేదంతా అబద్ధమేనని ప్రచారం చెనేవారిలో కొంత పొరపాటున్నది. అప్పుడప్పుడూ ఈమె ఒకటి రెండు విజయమాటలు కూడా చెప్పటం కద్దు—అవసరమైతే చెప్పకుండా కూడా.

రమ తమ్ముణ్ణి దగ్గరితీసుకుని “సెల వెందుకదిరా?” అని అడిగింది.

యతీను అక్కయ్య ఒడిలో కూర్చుని—“మా స్కూలు తిరగ కప్పకున్నాడుగా.



తర్వాత సున్నం కొడతారట—మెన్ని పుస్తకాలొస్తున్నాయోకున్నావు! నాలుగు కుర్చీలూ—మేజాలూ, ఒక బీరువా, పెద్ద గడిమారమూ అన్నీ వస్తున్నాయి. నువ్వొకమాటొచ్చి చూడగూడదక్కయ్యా!” అన్నాడు.

రమ చుహా ఆశ్చర్యంతో—“నిజమే నటా!” అన్నది.

“అఁ నిజమే నక్కయ్యా! రమేకు బాబుగా రొచ్చారు కదూ—వారే ఇవన్నీ ఇప్పించారు—” అని యతీన్ ఇంకా ఏమేమో చెప్పబోతుండగా, పినతల్లి తమవైపు రావడంచూసి రమ తమ్ముణ్ణి తనగదిలోకి తీసుకపోయి బుజ్జగించి అనేక సంగతులదిగి తెలుసుకన్నది. అన్నీ రమేకుచికి, స్కూలుకి సంబంధించినవే. ఇకముందు రమేకుడు రోజుకు రెండు గంటలు పిల్లలకు పాఠాలు చెప్పుతాడనికూడా తెలుసుకున్నది—“ఏంరా, యతీన్! వారు విన్ను గుర్తుపట్టారా?” అని హఠాత్తుగా అడిగింది.

“అఁ—” అన్నాడు కుర్రవాడు గర్వంగా తలతిప్పుతూ.

“ఏమని పిలిచావు వారిని?”

ఈ మాట యతీన్ కొంచెం చిక్కలో పడ్డాడు. కారణం, వారిని పిలిచేటంత

స్వతంత్రంగానీ, సాహసంతోనీ అతని అదృష్టంలో ఇంకావట్టలేదు. వారొచ్చి విలబడితే హెడ్ మాస్టరు వర్యంతం గడగడలాడటం చూసి పిల్లల విస్మయానికి తయారీ, హద్దుండేది గాదు. పిలవట మలావుంచి దైర్యంగా వారి ముఖంవంక చూడటానికికూడా పిల్లలకు గుండె ఉండేదీకాదు. కాని ఈ సంగతి అక్కయ్యదిగ్గర ఓప్పుకోవటంకూడా కష్టమే. మాస్టర్లంతా రమేళుని చినబాబుగారని పిలవటం పిల్లలంతా విన్నారు. అందుకనే అతను బుద్ధివంతా వినియోగించి — 'చినబాబుగారంటాను' అన్నాడు. కాని వాడి ముఖాన్ని బట్టి రమ అంతా కనిపెట్టి దుర్రవాణ్ణి గుండె దగ్గరికి లాక్కని నవ్వుతూ—చినబాబేమిటిరా? వారు నీకు బావగరవుతారు. వేణీ బాబుని బావ అని ఎలా పిలుస్తావో వారినికూడా అలాగే బావా అని పిలవలేవూ?"

యతీన్ విస్మయంతోనూ, ఆనందంతోనూ చంచలడై — "ఏమిటీ, ఆయన నాకు బావ అవుతాడూ? విజయగానేనా అక్కయ్యా?" అన్నాడు.

"విజయగా!" అని రమ మళ్ళీ విన్నంది.

ఇక యతీనక్కడ ఉండలేకపోయాడు. ఈ వార్త విశ్రుత్తి ప్రచారం చేస్తేగాని అతని కడపుకమ్మ తగ్గదు. కాని అదెలా సాధ్యం? స్కూలు మూసివుంది. ఈ రెండు రోజు లెలాగో వాడు ఓపికపట్టక తిప్పుడు. ఐనా చుట్టప్రక్కలనున్న ఇద్దరు ముగ్గురు పిల్లల చెవినైనా వేద్దామని అక్క చేతుల్లోంచి వదిలించుకోటానికి ప్రయత్నిస్తూ— "ఇక పోతానక్కయ్యా!" అన్నాడు.

"ఈవేళప్పుడే ఎక్కడికి పోతావూ?" అని రమ వాడిని గట్టిగా పట్టుకుంది.

తనను పోనివ్వనందుకు యతీన్ కాసేపు ముఖంమార్చుకు కూర్చుని, తర్వాత— "ఇన్నాళ్ళనుంచీ ఆయనెక్కడున్నాడక్కయ్యా?" అని అడిగాడు.

రమ వెల్లగా— "ఇన్నాళ్ళనుంచీ వారు కలకత్తాలో చదువుతున్నారు. నువ్వు కూడా పెద్దవాడివైతే కలకత్తా పోవాలి. నన్నొదిలిపెట్ట ఉండగలవా, యతీన్?" అని తమ్ముణ్ణి ఇంకోమాట గుండెకు కరిపించుకుంది.

యతీన్ కుర్రవాడయినా అక్కయ్య గొంతులో ఏదో మార్పు కనిపెట్టి ఆమె ముఖంవంక ఆశ్చర్యంతో చూస్తూ వుండిపోయాడు. రమ తమ్ముణ్ణి ప్రాణంతో సమానంగా ప్రేమించేది. కాని ఆ ప్రేమను మాటలతోగానీ, చేష్టలతోగానీ ఈ విధంగా, ఆవేళంతో ఎప్పుడూ వెల్లడించలేదు.

"బావ చదువంతా పూర్తయిందా, అక్కయ్యా?" అన్నాడు యతీన్.

"ఆఁ, ఐపోయిందిరా?" అన్నది రమ అలాగే స్నేహపూరిత స్వరంతో.

దేశంలా వ్యవసాయకొల్పికుని
అడెయంకొబుకు 60 పైసలు -
ఇలాంటి డెబ్బాస్సులు 14,00,000
మంది ఉన్నారు! వ్యవసాయ
విప్లవం ఏమవుతుంది??



“నీకెలా తెలుసు?” అని అడిగాడు మళ్ళీ యతీన్.

జవాబుగా రమ విట్టూర్చింది. నిజానికి అతని చదువును గురించి ఈమెకే కాదు, గ్రామస్తులెవ్వరికీ తెలియదు. తను ఊహించింది నిజం కావచ్చని ఈమె నమ్మకం. ఎందుకంటే, వచ్చిన కొద్దికాలానికే ఇతరుల పిల్లల చదువుకి ఇంత శ్రద్ధతీసుకునే వ్యక్తి తను మూర్ఖుడై వుండడని ఈమె విశ్వసించింది. యతీన్ మళ్ళీ ఈ విషయమై అడగలేదు. కారణం, ఈ మధ్యలోనే అతని బుర్రలో ఇంకో ప్రశ్న ఉద్భవించింది.

“నరేగాని, అక్కయ్యా! వేణీవావ ఇక్కడికి రోజూ వస్తాడే, రక్షేశబావ రాడెందుకని?” అని అడిగాడు.

ఈ ప్రశ్న రమ శరీరంలో ఏదో నొప్పిమాదిరిగా విద్యుద్వేగంతో ప్రసహించింది. అయినా నవ్వుతూ—“నారిని పిలుచుకు రాగలవా!” అన్నది.

“ఇప్పుడు పొమ్మంటావా, అక్కయ్యా!” అంటూ యతీన్ వెంటనే లేచి నుంచున్నాడు.

“ఒరే, నువ్వెంత పిచ్చివాడివిరా!” అని రమ తమరెప్పుడూ లో కుర్రవాణ్ణి పట్టుకుని—“దాగర్త, యతీన్! అలాంటి పని ఎప్పుడూ చెయ్యూమాకు!” అని గుండెపై కరిపించుకున్నది. ఆమెగుండె దడదడ కట్టకోవటం గ్రహించి, యతీన్ కుర్రవాడైనా, ఆశ్చర్యంతో ఆమెవంక చూస్తూ వుండిపోయాడు. ఒకటి, ఆమె ఎప్పుడూ ఇలా ప్రవర్తించలేదు. పైగా రక్షేశబాబు “బావ” అవుతాడని చెప్పి, నాడెంకో పంకోపిడూ గుండగా ఈ విధంగా భయపెట్టడం వాడిని మరింత గభరా

పెట్టింది.

ఈ సమయంలో పినతల్లి పిజపు చెవినిపడి రమ తమ్ముణ్ణి వదిలి నుంచుంది. కాపేటల్లోనే ఆమె వాకిట్లోకొచ్చి—“నేనింకా నువ్వు స్నానం చెయ్యటానికి పోయావనుకున్నాను. ఎంత ఏకాదశి బతేమాత్రం ఈవేళదాకా ముఱకవేసి రాకుండావుంటారా. ఎవరన్నా? ముఖం చూడూ ఎలా వాడి నల్లబడిపోయిందో!” అన్నది.

“నువ్వు పో, పిన్నీ, నేనిప్పుడే పోతా” అన్నది, రమ బలవంతాన నవ్వుతూ.

“ఇంకా ఎప్పుడు పోతావు?—ఇలా బైటికిరా, వేణీ, చేపలు పట్టించుకొచ్చాడు. భాగం వేసుకుందాము” అన్నది పినతల్లి.

చేపమూట విసగానే యతిన వడిగెత్తుకుంటూ వెళ్లాడు రమ చాటుగా ముఖం తుడుచుకుని పినతల్లివెంట బయటికి వచ్చింది. ఇంటి ముంగిలిలో గోలగా వుంది. చేపలు భాగానే పడినవి—ఇంచుమించు పెద్ద తిట్టెడు. భాగాలు వేయించటానికి వేణీ వ్యయంగా వచ్చాడు. ఊళ్ళో పిల్లలంతాకూడా పిల్లలకాయల వెంటబడి వచ్చి చుట్టుముట్టి గోలచేస్తున్నారు.

బయట దగ్గు విసగడింది. ఆ తర్వాత—“ఏ రకంవి పద్దవోయ్. వేణీ!” అంటూ ధర్మదాసు కర్ర కొట్టుకుంటూ ప్రవేశించాడు. వేణీ ముఖం మాడ్చుకుని—“ఎదో కాపివి పిల్లలుపద్దయి” అని పల్లెకారులతో—“ఎందుకోయ్ అలస్యం చేస్తారు త్వరగా రెండు భాగాలు వేయండి” అన్నాడు.

పల్లెకారులు భాగాలు వేస్తున్నారు.

“ఎందుకు తిర్థాలలాగా పోగయ్యారు, రమా? నేను చాలా రోజులనించి వచ్చి చిన్ను చూసిపోదమనుకుంటూ వుంటే ఇంతవరకు పడనేలేదు” అంటూ గోవింద గంగూలీ వెళ్లాలో అడిగుపెట్టాడు.

“రండి,” అని రమ పెదవులు విగబట్టి నవ్వింది.

“ఏమిటంతా చోడ్యం చూస్తున్నారు!” అని గంగూలీ వారిదగ్గరకు వచ్చి హతాత్తుగా ఆశ్చర్యం తెచ్చుకుని—“ఓస్, ఇదా సంగతి! భాగానే పద్దయే—పెద్ద చెరువులో పం వేళారేమిటి!” అన్నాడు.

ఈ ప్రశ్నలకు అవాబులివ్వడం అనవసరమని ఎవ్వరూ ఇవ్వలేదు చేపలు భాగాలు వేళారు. వేణీ తన భాగానికి వచ్చినవన్నీ నొకరు నెత్తికెత్తి, పల్లెకారులకేదో తమ్ము చులిపి సైగచేసి ఇంటికి బయలుదేరిపోతున్నాడు. ఇక ముఱకీగారిల్లో తినేవా రెవరూలేదు కాబట్టి, వారి భాగంలోని అందరూ తలా కాపివి యోగ్యతామసారంగా నుండుకుని ఒళ్ళకెళ్ళబోతుండగా రిమేకుని హిందూస్తానీ నొకరు తన ఎత్తు లాతీ చేత

ఇట్టి ఇంటి ముంగిలిలో అడుగుబెట్టాడు. వీడి ముఖం ఎంతమందిలో వున్నా కళ్ళ బడకుండానూ వుండదు ; కళ్ళబడితే మరపుకూడా రాదు : ఈ గ్రామంలో పిన్న మొదలు పెద్దవరకు అందరూ ఓజ్జీ ఎరుగుదురు. అంతేకాదు, పీజ్జీ గురించిన కల్పనా కథలుకూడా కొన్ని ఆక్కడ ప్రచారంలో వున్నవి.

ఆక్కడ బోగయినవారందరిలో వాడు రమను ఎలా గుర్తించాడో వాడికే తెలియాలి. దూరానవుండే, వాడు రమకు సలాముపెట్టి—“అమ్మగారూ” అని దగ్గరకు వచ్చి నుంచున్నాడు. వాడి ముఖం ఎలాగున్నా గొంతుమాత్రం భయం గొట్టిపట్టు వుండి—కటుపుగా వుండటమే కాదు, బొంగురుగా కూడా. వాడు మళ్ళీ ఇంకోసారి సలాంపెట్టి కలగపులగపు భాషలో “తమ రమేకుని నొకరనీ. చేపల్లో మూడోభాగం తీసుకు బోటానికి వచ్చాననీ” చెప్పుకున్నాడు. రమ విస్మయంచల్లనైతే ఏం. వాడు అడిగిందానికి జవాబు సిద్ధంగా లేకపోవటం చల్లనయితే ఏ—వెంటనే సమాధానం చెప్పలేకపోయింది. హిందుస్తానీవాడు తట్టి తీసుకుని పోబోతున్న పేజీ నొకర్ని “ఎయ్, పోమాకు !” అని గద్దించాడు. నొకరు భయంతో రెండడుగులు వెనక్కు వేళాడు పేజీ అప్పుడు కాస్త సాహసించి, తమ ఉర్నుచోటివింది కదలకుండానే—“ఏం భాగం?” అని అడిగాడు.

భుజవా వెంటనే పేజీనొక సలాంపెట్టి—“మిమ్మల్ని అడగలేదు బాబుగారూ :” అన్నాడు.

రమ పినతల్లి ఎక్కడో పంచపాళీలో వుండి—“ఏంరా నాయనా ! కొడతా వేమిటి ?” అన్నది. భుజవా కాసేపు ఆమె ముఖంవంక చూసి, బొంగురు గొంతుతో పకపక నవ్వాడు. తర్వాత కాసేపటికి నవ్వు ఆపుకుని, సిగ్గుపడ్డవాడి మాదిరిగా—“అమ్మగారూ !” అని ఏల్లాడు మళ్ళీ. వాడి మాటల్లోనూ, ప్రవర్తనలోనూ అతి వివరమే కాకుండా స్పష్టతకూడా కనపడుతున్నది. రమ అది గ్రహించి విసుగుతో “ఏం కావాలి మీ బాబుకి ?” అన్నది.

రమ విరక్తి చెందటం చూసి భుజవా ముడచుకుపోయాడు. తన కర్కశ కంఠాన్ని వాడు శక్తికొద్దీ మృదువుగాచేసి మళ్ళీ వెనుకటి మాటలే చెప్పాడు. ఇప్పుడు చెబితేమాత్రం ఏమి లాభం ? చేపలు పండిపెట్టటంకూడా అయిపోయె. ఇంతమంది ఎదట రమ చిన్నబోతుందా ? అందుకనే కొంచెం కటుపుగా అన్నది :

“మీ బాబుకు ఇందులో భాగంలేదు పోయి చేసుకోవను. చాతనైంది !”

“చిత్రం. అమ్మగారూ !” అని భుజవా ఇంకోమాట సలాంపెట్టి. పేజీనొకర్ను చూపుచి చేతితో పైగచేసి, తను పోవటానికి ఉపక్రమించాడు. వీడి ప్రవర్తన చూసి

అక్కడ వున్నవారంతా ఆశ్చర్యపడుతుండగా మళ్ళీ రమనైపుకు తిరిగి కలగా పులగపు భాషలో ఇలా చెప్పాడు :—“అమ్మగారూ! ఈశ్వోవారు ఎవరో చెప్పితే మా బాబుగారు నన్ను చెరువువద్దగిరికి పోయి చేపలు తెన్నవి పంపారు. విజానికి నేనుగానీ, మా బాబుగారు కానీ చేపలు తినము. కాని—” అని భుజువా ఒకమాటు గుండెమీద వదులుకొని—“బాబుగారి ఆజ్ఞప్రకారం ఈ ప్రాదాన్ని చెరువువద్దగిరి విడిచేవాణ్ణి. ఎందుకనో బాబుగారికోపం తగ్గిపోయింది. నన్ను వెనక్కు పిలిపించి— “భుజువా! పోయి ఆ చెరువులో మనకు భాగముందో లేదో అమ్మగారిని కనుక్కురా” అన్నారు. అని వాడు కర్రతో నహా రెండు చేతులూ తలపైకెత్తి రమకు నమస్కరించి “ఒరే భుజువా, ఎవరెన్ని చెప్పినా అమ్మగారి నోటివెంట మాత్రం అబద్ధంరాదు. ఇతర్లసొత్తుకు ఆమె ఎప్పుడూ ఆశపడదు అన్నారు మా బాబుగారు నాతో!” అని వాడు సంభ్రమంతో నమస్కరించుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు

వాడు వెళ్లిపోగానే పేటి అడంగిగొంతుతో కేకలువెయ్య మొదలు పెట్టాడు: “ఇలా అయితే వాడు ఆ నీని వాడే రాపాడుకుంటాడు: చూడు రమా! నేను నీ ముందే ప్రతిజ్ఞ చేస్తున్నాను. ఇవ్వాలనించి వాడిని ఆ గుంటలో ఒక్క పక్కెను కూడా పట్టనివ్వను” అని అనందంతో ఉబ్బిపోయి హి—హి—హి అని సాగదీసి నవ్వు నారంభించాడు. కాని అమాటలేవీ రమ చెవికెక్కలేదు. “అమ్మగారి నోటినించి అబద్ధ మెప్పుడూ రాదు” అని భుజువా చెప్పినమాటే లక్ష చప్పట్లు కొట్ట తున్నట్టుగా ఆమె చెవిలో ప్రతిధ్వనిస్తున్నది: ఆమె పచ్చని ముఖం ఒక్క మాటుగా ఎర్రబడి వెంటనే తెల్లబడిపోయింది—ముఖంలో ఎక్కడా రక్తపుబొట్టు లేదన్నట్టుగా. ఆమె తున్న జ్ఞానమల్లా తన ముఖాన్ని ఇతర్లకు తనపడఁవ్వకూడదనే. అందుకనే, ఆమె తలమీదకి ముసుగులాక్కుని చప్పున లోపలికి వెళ్లిపోయింది.

8

“ఎద్దమ్మా”

“ఎవ్వరూ! రమేశా! రా, నాయనా. లోపలికిరా!” అని విశ్వేశ్వరి ఆదరాదాచరా చాపతెచ్చి పరిచింది. రమేశుడు ఇంట్లోకి వచ్చి చకితడైనాడు. భారణం, విశ్వేశ్వరి దగ్గర ఇంకో స్త్రీ కూర్చునివుంది. ఆమె ముఖం కనపడక పోయినా రమ అయి ఉంటుందని రమేశుడు ఊహించాడు. అతనికి కోపంకూడా వచ్చింది—పిన్నమ్మ ద్వారా తిట్టించి. మళ్ళీ ఆమె దగ్గరే చాటుగావచ్చి కూర్చున్నందుకు. జబుహలాత్తుగా తమోతుడు రావటంవల్ల రమకూడా చిక్కలోపడింది. ఆమెకూ రమేశునికి ఉన్న



సంబంధానికి మునుగు వేసు కుందామంటే సిగ్గు; వేసుకోకపోతే ఉండలేదు అదీకాక, మొన్న చేపల దగ్గర వాడలా అని పోయాడు! అందుకనే, ఆమె ఇనన్నీ అలోచించి సాధ్యమైనంత వరకు చాటు చేసుకుని కూర్చున్నది. రమేశుడు కూడా అటువైపు చూడలేదు. ఇంట్లో ఇంకొకళ్లు ఉన్నారని కూడా గమనించనట్టు చాపమీద కూర్చుని “పెద్దమ్మా!” అన్నాడు.

“హఠాత్తుగా మర్యాదపూరిత వచ్చావెందుకు?” అంది విశ్వేశ్వరి.

“మర్యాదపూరిత ప్రితే సిద్ధగర్ కానేవు కూర్చోటానికి వీలుండదు. నీకెప్పుడూ వసులు తీరవుగా!” అన్నాడు రమేశుడు. విశ్వేశ్వరి అతని మాటకు ఎదురు చెప్పలేదు; మందహాసం చేసింది. రమేశుడు కూడా నవ్వుతూ—“చిన్నప్పుడు ఒకమాటు సిద్ధగర్ వెలపు తీసుకుని వెళ్లాను. ఇప్పుడు ఇంకోమాటు వెలపు తీసుకోటానికి వచ్చాను. ఈ తఫా ఒకటే పోక!” అన్నాడు. అతను ఎంత నవ్వుతున్నప్పటికీ గొంతులో వేదన కనపడతూనే ఉన్నది. అది గ్రహించి, శ్రోత్రోద్ధరూ విస్మయంతోనూ, వేదనతోనూ చకితులై నారు.

“ఓహ! ఓహ! అమేమిమాటలురా నాయనా!” అంది విశ్వేశ్వరి. ఆమె కళ్ళలో నీరు తిరిగింది. రమేశుడు మళ్ళీ నవ్వాడు. విశ్వేశ్వరి స్నేహశూరిత స్వరంతో—“ఒండ్లో బాగా లేదా, నాయనా!” అని అడిగింది. రమేశుడొక మాట పుస్తగం తన శరీరంవంక చూసుకుని అన్నాడు: “ఇది గోధుమ రొద్దెతో పెరిగిన దేహం. పెద్దమ్మా కాస్తే కూస్తే జబ్బుల్ని లెక్కచెయ్యను. అసలు జబ్బుగాకూడలేదు నాకు ఇక్కడ ఉంటానకే బాగా లేదు.”

జబ్బుగాలేదని తెలుసుకుని విశ్వేశ్వరి కొంత తృప్తి పడింది. “ఇది నీ జన్మభూమి కదా, ఇక్కడే ఉండలే నంటున్నావు. ఎందుకవి?” అంది నవ్వుతూ.

“కారణం నేను చెప్ప దలచుకోలేదు. పెద్దమ్మా! బహుశా నీవంతా తెలుసు వనుకుంటాను.”

విశ్వేశ్వరి ఒకక్షణం మాట్లాడకుండా గంభీరంగా ఉండింది. తర్వాత “అంతా తెలియక పోయినా కొంతవరకు నాకు తెలుసు. అందుకనే నువ్విక్కడనించిపోతే జరగవని చెప్పుతున్నాను. రమేశ!” అన్నది.

“ఎందుకు జరగదు, పెద్దమ్మా! ఇక్కడ నన్ను కావాలి అనే వాళ్ళు ఒక్కరూ లేరుగా!”

“ఎవ్వరూ కావాలనటం లేదని, నిన్ను ఇక్కడినించి పోవిస్తానా? ఈ రొద్దెతో పెంచిన శరీరాన్ని పాలిపోవటానికే ఉపయోగిస్తావా?”

రమేశుడు మాట్లాడలేదు. ఇవ్వాళ అతనికి ఈ గ్రామంమీద ఇంత కోపం కలగటానికి కారణంకూడా ఉంది. ఊళ్లోనించి రైలుస్టేషనుకు పోయే మట్టికోర్డు ఎడెయిమిడి సంవత్సరాల క్రిందట వర్షం కురిసి గండి పడింది. అప్పటినించి అది ప్రతి సంవత్సరం కాస్తే కూస్తే పెరుగుతూ ఇప్పుడది కాలవై కూర్చుంది. ఎప్పుడూ నీళ్ళు ఉంటున్నై. మిగతా కాలాల్లో పంటలు పైకి తీసిపోవటానికి నీలు పడుతున్నది. కాని వర్షాకాలంలో నీటి ఇబ్బంది. ఈమధ్య దానిమీద తాటిచెట్టు వేళారు. దానిమీద వదుస్తూ కాళ్ళ జారివడి చాలామంది దెబ్బలు తింటున్నారు. ఇన్ని కష్టాలు పడుతున్నా గ్రామస్థులకు అది పూర్వీకాలం తట్టలేదు. బహుశా దమ్ము ఖర్చు అవుతుందని ఎవ్వరూ పూనుకోలేదేమో! రమేశుడు ఈ భారం ఎహించి గత పది దినాలనించీ గ్రామంలో చందాలకోసం తిరుగుతున్నాడు. కాని పదికష్టమూగా వసూలు కాలేదు. ఇంతటితో ఊరుకున్నా ఫరవాలేదు. ఇవ్వాళ రమేశుడు చందాలకోసం ఊళ్ళ తిరిగి ఇంటికి వస్తూవుండగా అంగట్లో కూర్చొని కొందరు తమ్ముగురించి మాట్లాడుకోవటం విని అగిపోయాడు. తోవల కూర్చున్నవాడొకడు ఇంకొకరితో అంటున్నాడు: “తిరగనీ

పాపం, ఒక్కడుకూడా వీడికి దమ్మిడీ ఇవ్వడు. చూశావంటోయ్, లాభంలేని పెట్టి వరదను పోతాడా? అయ్యగారు బూట్లుపేసుకు తిరగాలి కదూ, చిక్కటక! అందుకనే ఇన్ని తిప్పలు పడుతున్నాడు. మనం ఇవ్వకపోయామంటే వాడే వేయించుకుంటాడు. అదీగత. ఇన్నాళ్ళనించీ మనం శ్రేష్ఠుని పోషించలేదు కామాయి!” ఇంకొకడు అంటున్నాడు:—“కాపై ఓర్పుకోవోయ్! మొన్ననే చిట్టిగారు చెప్పారు, ఇకనిచేత మారెమ్మకి గుడి కట్టిస్తానని. పాటన్నగొడ్డు, కాపై పొగిడామంటే ఉప్పి తబ్బిబ్బులై డబ్బు అవతల పారేస్తాడు!” పొద్దున ఈ మాటలు విన్నకాడినించీ రమేశునికి అసలే కారం రాచుకున్నట్టున్నది. పైన పెద్దమ్మ ఆ ప్రసంగమే తెచ్చింది:— “నువ్వా గంటి పూడ్చించటానికి తిరుగుతున్నావు కామాయి, ఏమయిందీ?” అన్నది.

“అది నెరవేరదు. పెద్దమ్మా! ఎవ్వరూ ఒక్క దమ్మిడీ ఇచ్చేటట్టు లేదు.” అన్నాడు రమేశుడు విసుగుతో. విశ్వేశ్వరి నవ్వుతూ అన్నది:—“ఇవ్వక పోయే నంతమాత్రంచేత నెరవేరదంటా వెండుకురా! మీతాత ఇచ్చిపోయిన డబ్బు చాలా ఉండే. కొద్దిగా ఖర్చుపెట్టి పూడ్చించకూడదూ?”

రమేశుడు మండిపడ్డాడు:—“ఎందుకిస్తాను? నాకు తెలియక ఇదివరకే వీళ్ళ స్కూలుకు చాలాడబ్బు తగలేశాను. ఈ గ్రామస్థలకోసం ఒక్క దమ్మిడీకూడా ఖర్చుపెట్టకూడదు” అని రమవంక ఒకమాట చూసి అన్నాడు: “వీళ్ళకి దానం చేస్తే తెలివితక్కున వాడికింద కదతారు; మంచి చేస్తే స్వలాభం ఉన్నదనుకుంటారు! వీళ్ళని క్షమించటంకూడా తప్పే—మనకు భయపడ్డాడనుకుంటారు!”

విశ్వేశ్వరి పకపక నవ్వింది. కాని రమ ముఖమూ కళ్ళూ ఎర్రబడ్డవి—రమేశుడు కోపంతోనే—“ఎందుకు పెద్దమ్మా, నవ్వుతావు?” అన్నాడు.

“నవ్వుక ఏం చేయమంటావు. నాయనా!” అని విశ్వేశ్వరి విట్టూర్చి అన్నది:— “అందుకనే నువ్విక్కడ ఉండటం అవసరమని నేను చెప్పుతున్నాను. నువ్వు కోపంతో స్వగ్రామాన్ని వదిలిపెట్టి పోవాలనుకుంటున్నావు గదా. నేను ఒక్కమాట అడుగుతున్నాను—ఇక్కడ నువ్వు కోపించతగ్గ వ్యక్తులెవరన్నారో చెప్పు!” అని కాపేవుండి మెల్లగా తనతో అనుకున్నది:—“వాల్లెంత పీడితులో, దుర్బలులో నువ్వు గ్రహించినట్లయితే వాళ్ళమీద కోపించటానికి నువ్వు సిగ్గుపడేవాడివి. రమేశ్! భగవంతుడు అనుగ్రహించి నిన్ను ఇక్కడికి పంపాడు; నువ్వో వీళ్ళని వదిలిపెట్టి పోకు, నాయనా!”

“వీళ్ళు నన్ను కావాలనటం లేదుగా, పెద్దమ్మా!”

“దాన్నిబట్టి గ్రహించుకోవచ్చుగా. నాయనా! వీళ్లు కోపానికిగానీ, అలకకుగానీ

ఎంత అయోగ్యులో! వీళ్ళేకాదు. అన్ని గ్రామాలవారూ ఇంతే. కావాలంటే నీకష్టమొచ్చిన గ్రామం ఒకటి చూపిరా" అని విశ్వేశ్వరి రమ వంకచూపి "నువ్వు మాట్లాడకండా తలవంచుకు కూర్చున్నా వెండుకమ్మ!—ఏమిరా! రమే! మీరిద్దరూ మాట్లాడుకోరూ!—కాదు. రమా! నువ్వు మాట్లాడకపోవటం భావ్యం కాదు. వాడి తండ్రికి నీకూ ఉన్న విరోధం ఆయనతోచే పోయింది. ఇంచా అని మనస్సులో పెట్టుకుని మీరిద్దరూ ఎడమొకం పెడమొకంగా ఉండటం మంచివికాదు" అన్నది.

రమ తల ఎత్తకుండానే మెల్లగా అన్నది:—“నేను విరోధం పెట్టుకోవాలని అనుకోవటంలేదు. అత్తయ్యా! రమేశవా—”

హఠాత్తుగా రమేశుని గొంతు రమమాట వినపడ నివ్వకండా చేసింది రమేశుడు లేచి అంటున్నాడు: “నువ్వు వీళ్ళతో సంబంధం పెట్టుకోవూకు, పెద్దమ్మా! ఆవాళ ఎలాగో వాళ్ళ పిన్నమ్మ భారినించి తప్పించుకున్నావు. ఈతపా వెళ్ళి మళ్ళీ పంపిందంటే నిన్ను తినిగాని పోదు!” అని వాదానికి గానీ, జవాబుకు గానీ ఎదురు చూడ కుండనే చప్పన బయటపడ్డాడు. “పోమాకు, రమే! వినిపో!” అని విశ్వేశ్వరి కేక వేసింది. రమేశుడ బయటకుండే—“కాదు, పెద్దమ్మా! నిన్ను అవమానించిన వాళ్ళ తరపున నువ్వుమాట్లాడ మాకు: వాళ్ళ అహంకారం—” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

రమ కాసేపు వివ్వాలవరే విశ్వేశ్వరివంక చూసి—“ఈ అసమాదు నా మీద ఎందుకు, అత్తయ్యా! నేను మాపిన్నికి నేర్పి పంపావా. నన్ను అనటానికి!” అంటూ ఏడ్చింది.

విశ్వేశ్వరి రమ చేయివట్టి దగ్గరికి లాక్కుని. ఓదార్పుగా—“నువ్వు నేర్పి పంపడమాట నిజమేగాని ఆ బాధ్యత ఏమీదా కొంత ఉంటుంది తల్లీ” అన్నది.

రమ రెండో చేత్తో కళ్ళు తుడుచుకుంటూ, అలిగినట్టుగా—“నా మీద ఏమి ఉండదు: నాకా సంగతి ఏమీ తెలియదు. అత్తయ్యా! అలాంటప్పుడు ఆయన ఉత్త పుట్టానికి నన్నెందుకు అవమానించి పోవాలి!” అన్నది. విశ్వేశ్వరి ఇక ఈ విషయమై ఏమీ తర్కించ లేదు. మెల్లగా అన్నది:

“అనలు సంగతి అందరికీ తెలియదుగా, తల్లీ! కాని వాడు నిన్ను అవమానించా ంనే ఉద్దేశంతో అనలేదని మాత్రం నేను గట్టిగా చెప్పగలను. నీకు తెలియదుగాని, నేను వాళ్ళ గమస్తా చెప్పితే ఎన్నాను—నీమీద వాడి కెంతో నమ్మకం. శ్రద్ధా వట. అప్పుడు చెట్టుకొట్టుకుని రెండు భాగాలు వేసుకున్నప్పుడు కూడా వాడితో ఎందరో నీకూ భాగముందరి చెప్పారట. కాని వాడు వాళ్ళతో “మరేమీ పరపాలేదు, రమ ఉంది—నాకు భాగమంటే తప్పక వస్తోంది. అదెప్పుడూ ఇతిర్ల సొత్తు

-వేళ్ళెటు వాడులకు
సగంసిట్లు, సమైక్యత
వాడులకు సగంసిట్లు!

అవును -
అదే సకలమత్యం
అంటే!!



అంటుకోదు" అన్నాడట. మీకు ఎన్ని తగువులున్నా వాడికి నీమీద చాలా నమ్మక ముంది. మొన్న చేపలు——" అని విశ్వేశ్వరి హఠాత్తుగా అగి. రమ వంక కావేపు చూసి మళ్ళీ అన్నది:——"నే నివ్వాలి నీకొక సంగతి చెప్పదలచు కున్నాను. తల్లీ! నీ అస్త్రాని రక్షించుకోవటం ఎంత అవసరమో, రమేళుడు ప్రాణాన్ని కాపాడటం కూడా అంతాంటే ఎక్కువ అవసరం——ఎక్కువ విజవ. ఒకరి మాటగొట్టింటి నీ, ఒకరి తాళకోసంగానీ వాడిని హింసించి చంపరాదు! దానివల్ల దేశాని కెంత నష్టమో సరిగా నేను చెప్పలేను. గాని ఏమిచ్చినా అనష్టం తీరదని మాత్రం గట్టిగా చెప్పగలను."

రమ మెదలకుండా కూర్చున్నది ఒక్కమాటకు కూడా జవాబు చెప్పలేదు. కావేపున్న తర్వాత రమ మెల్లగా నూ. అన్నప్పంగానూ——"పొద్దు కిరిగింది. ఇంటికి వెళ్తా" నని నమస్కారంచేసి పాదధూళి తీసుకు వెళ్ళిపోయింది.

రమేళుడు అక్కడ నింత మండిపడెనా రానీ. ఇంటికి వచ్చేవరకు మాత్రం చల్ల బద్దాడు. అతను మాటిమాటికీ లోపల అనుకోసాగాడి:——"ఇంత మామూలు విషయాన్ని అర్థంచేసుకోలేక నే నెంత కష్టపడ్డాను; విజానికి, ఎవరిమీదా నాకోపం; తమకు నిజమైనమేలు ఏదోకూడా కళ్ళు తెరిచి చూడలేని గడ్డివారిమీదనూ, ఏ విద్యగానైనా పొరగువారి నాశనమే తన జీవమనుసునే అజ్ఞానం మీదనూ, మంచి చేయటోతే సందేహించే తెలివికక్కుర పెద్దమ్మల మీదనూ నా అభిమానమూ, అలెకా, కోపమూ;" దూరావ పట్టడాల్లో ఉండి అతను పుస్తకాలు చదివీ, చెప్పుడు మాటలు

విసి “మనజాతి పట్టణాల్లో ఎంత చెడిపోయినా ఇంకా పల్లెల్లో న్యాయమూ, ధర్మమూ, శాంతి ఉంది. అల్పసంతోషాలూ, అమానుషాలూ, ఐన గ్రామస్థుల్లో ఇకర్ల పట్ల సానుభూతి ఇంకా ఉంది. ఇకర్ల కష్టాలు తనవిగా నెత్తిన వేసుకుంటారు. ఒకరి సుఖానొకరు ఉత్సవం చేసుకుంటారు. ఒక్క గ్రామాల్లోనే మనదేశీయుల నిజమైన పరిచయం లభిస్తుంది” అని అనుకున్నాడు. కాని, అదంతా బ్రాంతి; అతనికి పట్టణాల్లో కూడా ఇష్టం తగువులూ, ఇకర్లను చూచి ఓర్పులేక పోవటం తన బాధలేదు. ఇవ్వాలి అన్నీ తలచుకుంటూ ఉంటే అతని ఒంటిమీద జెర్లులు ప్రాకిస్తున్నాయి. అతను పట్టణంలో వుండగా, ఏదైనా పాపకార్యం కళ్ళ బద్దస్సుడు న్యగ్రామం పోతే ఇక ఇవన్నీ కళ్ళ పడవని తృప్తి పడేవాడు. అరి భగవంతుడా! ఎక్కడుంది, ఆ ప్రపంచం! ఎక్కడుంది ఆ వెనకటి జీవమున్న ధర్మము! ధర్మానికి ప్రాణమెప్పుడో తీశారు. ఇంకా బ్రతుకు పారవేయకుండా ఉండా రెండుకు; ఈ వింతమూ, విపరీతమూ ఐన శవాన్నే నిజమైన ధర్మమని నమ్మి పల్లీయులు దాని విషక్రిములూ, కుళ్ళు గాలి పీలుస్తూ అనుక్షణమూ అధోలోకానికి పోతున్నారా! పైగా, చిత్రమేమంటే ఈ పల్లీయులు పట్టణవాసుల్ని జాతీ, పీతీ లేదని అక్షేపిస్తూ, నిర్లక్ష్యంగా చూస్తారు!

రమేశుడు ఇంట్లో ఆడుగు పెట్టగానే ఒక మధ్యకారు త్రీ పది పనెండేళ్ళ కుర్రవాడూ అతనిని చూసి కూర్చున్నవారెల్లా లేచి నుండిన్నారు. వాళ్ళ సంగతి యేమీ తెలియకపోయినా కుర్రవాని ముఖం చూడగానే రమేశుని హృదయం అవురుమన్నది. కచేరివాణ్ణి కూర్చుని లెక్కలు రాసుకుంటున్న గోపాల సర్కారు ఇకన్ని చూడగానే లేచి చ్చి—“ఈ అబ్బాయి దక్షిణపు బజారులో ఉండే ద్వారకనాథ చక్రవర్తి కొడుకు. మీ దగ్గరికి యావనికి వచ్చాడు” అన్నాడు.

యావన అనేమాట వినేవరకు రమేశుడు మండిపోతాడు. “నేనిక్కడికి దానాలు చేయటానికే వచ్చానా, సర్కారుగారూ; ఇక ఈ దిశలో ఎవ్వరూ లేరా!” అన్నాడు.

సర్కారు చిన్నబోయాడు:—“ఆ మాట నిజమే బాబూ! పెద్దబాబు ఎవరికి ఊరకే పంపేవారు కాదు. అందుకనే కష్టాల్లో పడ్డవారంతా ఇక్కడికి పరుగెత్తుకుంటూ వస్తారు.” అని కర్రచాదీవంక చూచి త్రీవి ఉద్దేశించి అన్నాడు:—“ఏమమ్మా! వీళ్ళ మాత్రం తక్కువ వాళ్ళా! బ్రతికి వుండగా ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకో కూడదూ; ఇప్పుడు చచ్చినాక ఎవ్వరూ శవాన్ని అంటుకోమంటే పరుగెత్తుకుంటూ తిరగకపోతే! ఇంట్లో కంబం మీదే కూడా లేవేమిటి?”

పచ్చిన ముషి గొల్లది. వీరి ఇంటిపక్కనే ఉంటుంది—“మీకు నమ్మకం లేక పోతే వచ్చి చూసిపోండి బాబూ! ఏమైనా ఉంటే శవాన్ని ఆలా పారవేసి పిల్లవాణ్ణి వెంటబెట్టకని ఇలా ఇంటింటికి తిరుగుతానా! నాకు ఉన్న కాపైకూడా ఈ ఆరు మాసానించి వీరికే పెట్టాను. ఇంటి పొరుగున బ్రాహ్మణ పస్తులుంటూ వుంటే

ఎలా ఊరుకోగలము బాబూ? అన్నది.

రఘేశుడు యప్పటికి కొంతపిషయం గ్రహించాడు. మిగతావి గోపాల సర్కారు చెప్పాడు:—“ఈ కురవాడి తండ్రి ద్వారక చక్రవర్తి ఆరు మాసాలనుంచి ఓ గూఢచరంతో తీసుకుని యివ్వాలి ఉదయమే వచ్చిపోయాడు. ఆతనికి ప్రాయశ్చిత్తం కాలేదని శవాన్ని ఎవడూ అంటుకోవటం లేదు—ఇప్పుడు చెయ్యక తప్పదు. ఈ గొల్లవిడ తనివెత్తుది యావత్తు గత ఆరు మాసాలనుంచి యీ బీరబ్రాహ్మణులకే పెట్టింది. ఇప్పుడు దామెదగ్గర కూడా యేమీలేదు. అందుకనే, కుర్రవాణ్ణి వెంట వేసుకుని యిలా వచ్చింది.”

రఘేశుడు కాపేపు మెదలకుండా ఊరుకుని “ఇప్పుడు రెండు ఘంటలైంది కదా. ప్రాయశ్చిత్తం కాకపోతే శవం ఆలా వుండవలసిందేనా?” అన్నాడు.

గోపాల సర్కారు నవ్వుతూ—“మరోమార్గ వేమంది బాబూ! శాస్త్ర ప్రకారం నడవక తప్పరాదు దీనికి వాళ్ళ వాళ్ళని కూడా యేమటాము? ఏమైతే గానీ. శవాన్ని మాత్రం అట్టే పెట్టరు. వదలాలనే అయినా.... ఏమమ్మా! ఏమాత్రం పోగైంది దబ్బు?” అన్నాడు.

కుర్రవాడి గుప్పటవిప్పి ఒక పావులా, నాలుగు కానుకలూ చూపిస్తూ గొల్లవిడ అన్నది:—“ఈ పావులా ముఠ్ఠిగా రిచ్చారు. ఈ నాలుగు కానుకలూ హవల్దారుగా రిచ్చారు. ఎలాగైనా రెండుంటావులా పోగుకాందీ ఖర్చుల సరిపోవు. బాబుగారు—” రఘేశుడు మధ్యనే—“మీరు యింటికి పొంది. ఎక్కడా తిరగ నక్కర్లేదు. నేను బందోబస్తు చేస్తాను.” అని వాళ్ళని పంపి సర్కారును ప్రార్థించాడు—“ఇలాంటి కుటుంబాలు ఇంకా యీ గ్రామంలో యెన్ని ఉన్నాయి!”

“రెంటి మూటికంటే యెక్కువ వుండవు. వీరికి పూర్వం తినటాని కేమీ లోపం లేదు. బాబూ! తిని కూర్చోలేక సరిహద్దునున్న చెట్టుకోసం ఈయనా ననాతన హాజరా వ్యాజ్యాలు వేసుకుని యిద్దరూ నాశనమై పోయారు” అని గొంతు తగ్గించి— “అసలింతదూరం వచ్చేకాదు బాబూ! మన వేణీబాబు గారూ. గోవిందగంగూలి గారోకొమ్మ వేసుకుని వాళ్ళని ఆడించారు!”

“తర్వాత?”

“తర్వాత, ఇల్లా పొంపూ అంతా తాకట్టు పెట్టుకుని దబ్బిచ్చారు. ఏరుదే వేణీ బాబుగారూ అంతా విక్రయం చేయించుకున్నారు. కాని గొల్లదైనా కామినినే చెప్పకోవాలి. ఆపదలో ఆ బ్రాహ్మణ తెవ్వరూ అంత సహాయం చేసివుండరు.”

రఘేశుడు దీర్ఘంగా విట్టార్చి వూడకున్నాడు. తర్వాత గోపాల సర్కారును వాళ్ళకి సహాయ పడటానికి పంపి మనస్సులో ఇలా అనుకున్నాడు: “ఏ అజ్ఞానే శిరసా వహించాను పెద్దమ్మా! ఇక్కడ చావనన్నా వస్తాను గాని; ఇక ఈ దొర్బాగ్యపు వూరును మాత్రం వదలి వెళ్లి పోను!”

రెండుమూడు మాసాలు గడిచినాక ఒక నాటి ఉదయం తారకేశ్వరపు కొలను మెట్ల

మీర రమేశునికి ఒక శ్రీ యెదురు పడింది. ఒక్క తణుకాలం రమేశును మంత్రమగ్నులై ఆమె ముఖమక మూస్తూ వుండిపోయాడు. అలా చూడటం మర్యాదకాదు. ఉప్పుకు పోవాలంటూ అతనికి తోచలేదు. ఆమె వయస్సు ఇరవై సంవత్సరాలకు ఎక్కువ వుండదు. స్నానం చేసి పైకి ఎక్కివస్తున్నది. ఆమె అదూ బాదరా బి దెచ్చి. చేతుల రెండు రొమ్ముల మీద పెట్టుకుని, తడినొంగు పై లాక్కుని తల వొడుకుని మెల్లగా "మీ రెప్పుకు వచ్చారా?" అని అడిగింది.

రమేశునికి అశ్రుర్యం యెక్కువైంది కాని భయం పోయింది. పక్కకు తప్పుకుని "మీరు నన్ను యెరుగుదురా?" అని అడిగారు.

"ఎరుగుదును. మీ రెప్పు దొర్చారు యిక్కడికి?" అన్నది ఆమె.

"ఇవ్వక ఉదయమే. మామగారి ఇంటిదగ్గరనుంచి ఆడంగులు వస్తానున్నారు. ఎందుకనో ఇంకా రాలేదు?"

"మీరు ఎక్కడి దిగారు?"

"ఎక్కడాలేదు. నేనింకెప్పుడూ ఇక్కడికి రాలేదు. ఇవ్వక కెక్కడో ఒక చోటవుండి వాళ్ళకోసం ఎదురు చూశాలి."

"వెంట నొండున్నాడా?"

"ఉహూ. నే నొక్కడే వచ్చాను."

"సరే" నని ఆమె నివ్వుతూ తల ఎత్తింది. ఇంకోమాట ఒకర్నొకరు చూచు కున్నారు. ఆమె మళ్ళీ కలసిండుమని, కొంచెం నంకోదిస్తూనే— "అయితే నా వెంట రండి" అని, బి దె తీసుకుని ముందు నడవ నొంబించింది.

రమేశుడు కూడా ఎక్కువో ఓడ్డాడు. నంకోదిస్తూ— "మీ వెంట రావటానికి నా శేమీ అడుక్కలలేదు— అలాంటిదేమిన్నా ఉంటే మీరు వన్ను విరిచేవారే కారు. అదీ కాక మీరు నాక బాగా రిగిసి వరిసిగానే కనపడుతున్నారు కాని జ్ఞాపకం రావటం లేదు. మీ కిదివయం తెలుతాయా?" అన్నాడు.

"ఐతే కానేవు ఈ గుడియందు ఉండండి. నేను పూజచేసి వస్తాను. తర్వాత దోవనుపోతూ నా పరివయం తెలుసుకుందురు గాని" అని ఆమె గుళ్ళోకి పోయింది. రమేశుడు ముగ్ధుడి మాదిరిగా ఆమెవంక చూస్తూ ఉండిపోయాడు. ఆమె విందు యోషవి. ఆమె ముఖమూ, శరీర నిర్మాణమూ, ఆమె వేసే ప్రతి అడుగుకూడా



రమేశునికి పరిచితమైనదానిలాగానే తోస్తున్నది. కాని ఎంత జ్ఞాపకం చేసుకోవా
లనుకున్నా ఎంతో కాలం క్రిందట చూచిన వ్యక్తి కాబట్టి జ్ఞాపకం రాలేదు.

అరగంట అయిన తర్వాత ఆమె పూజ ముగించి బయటికి వచ్చింది. రమేశుడు
ఇంకోమాటు ఆమెను తేరిపార చూశాడు. కాని అతనికి జ్ఞప్తికి రాలేదు. దోషను
వడస్తూ రమేశుడు:—“మీ వాళ్ళెవరూ లేరా. వెంటా” అని అడిగాడు.

“లేదు. దాసీమాత్ర మున్నది—బహుశ్చ నమయమాస్తా. ఇక్కడికి నేను
తరచుగా వస్తువుంటాను; ఆ.చేత నాకు కొత్త ఏమీలేదు” అన్నది ఆమె.

“మరి నన్ను వెంటబెట్టకు బోతున్నారెందుకు?”

ఆమె కాసేపు మాట్లాడకుండా నడిచి—“లేకపోతే మీరు భోజనానికి ఇబ్బంది
పడరా:—నేను రమ్మచి” అన్నది.

*

*

*

ఎడట కూర్చుని భోజనం చేయించి, కాంబూలం ఇచ్చి, విశ్రమించటానికి తన చేత్తో
యువ

దాన వరిది రమ ఇంకో గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. వక్కమీన వండుకుని కళ్ళు మూపేవరకు రమేకునికి గత ఇరవై మూడు వత్సరాల జీవితమూ ఒక్కమాటుగా మారిపోయినట్లుయింది. చిన్నప్పటి నుంచీ ఆతను పొరుగుాళ్ళలో ఇతర్ల ఆశ్రయంలోనే గడిపాడు. భోజనం చేయటంలో ఆకలి తీరటంకప్ప ఇంకొకటి ఉంటుందని ఆతనికి తెలియదు. ఇర్వాళ ఆతను భావించని విధంగా తృప్తి పడటంచేత ఆతని మనస్సు విస్మయంతోనూ, మూఢుర్యంతోనూ నిండిపోయింది. రమ అకస్మాత్సంకొత్త వద్రాధిని సేకరించలేక పోయింది. మామూలు కూరా నారతోనే భోజనం పెట్టింది. ఇవి ఆతను భోంచేయడేమో ఇతర్లకు చెప్పుకాదేమోననికూడా భయపడింది....అందుచేకనే వంటకాలు లేవిలోపం ఆదరంతో తీర్చాలని ఎడటికివచ్చి కూర్చున్నది. భోజనం నిర్విఘ్నంగా పూర్తి అయినాక తృప్తిగా విట్టార్చింది కూడా. అది రమేకుడు కనిపెట్టలేక పోయినా, అంతర్యామికి మాత్రం తెలియకుండా పోలేదు.

వగటి ఏదైన రమేకునికి అలవాటు. ఆతను యెడటి కిటికీలోనించి వర్షపు మేఘాలను చూస్తూ వడుకున్నాడు. తన చుట్టూ సంగతి ఆతనికి జ్ఞాపకమే లేదు. హఠాత్తుగా రమ వాకిట్లోకివచ్చి—“ఇర్వాళ ఎలాను ఇంటికి పోయిందా, ఇక్కడే ఉండండి” అన్నది.

రమేకుడు ఆదరాభారరా లేచివచ్చి—“ఇంటివా రెవరూ కనపడలేదు. వారు వుండవలసిందీ యెలా వుండగలను?” అన్నాడు.

“ఇంటావిడ వుండమనే చెప్పుచున్నది. ఈ ఆల్లు నాదే!” అన్నది రమ.

“ఇక్కడెందుకున్నది మీల్ల!” అన్నారు రమేకుడు విస్మయంతో.

ఈ ఊరు నాకు బాగావుంటుంది. అందుకనే తరచుగా వస్తూ వుంటాను. ఇక్కడిప్పుడు జనం ఎక్కువలేరు గాని, ఒక్కోమానంలో ఇనక వేస్తే రాలను.”

“అలాంటి సమయంలోనే రాలేక పోయావా?” అన్నారు రమేకుడు.

రమ మందహాసం చేసింది. రమేకుడు మళ్ళీ అడిగాడు:—“తారకనాథునిమీద నీకు మంచి భక్తి అనుకుంటావా?”

“అంత భక్తి యేమీలేదు. కాని బ్రతికి వున్నన్నాళ్ళూ ఏదో ప్రయత్నించక తప్పదుగా.”

రమేకుడిక ఏమీ అకగలేదు. రమ గడపకు ఆనుకుని కూర్చుని ప్రసంగం మార్చింది:—“రాత్రిపూట మీరేమి తింటారు?”

“ఏది దొరికితే అదే. విస్తరిదగ్గర కూచునేవరకూ ఏమి తినబోకున్నానో నాకే తెలియదు. అందుకనే వంటబ్రాహ్మణు యేదిపెడితే దానితోనే తృప్తిపడతాను.”



మెంజేక్కుదురి భక్తులకు
ఆదాయం ఆపదులు
4 క్యాబ్లు! - పెరికొబ్బి
దెరుగాం ముడుపులు
పెరిసి జిస్తి అవుతు
పాతొంది! స్వైకాహు!!



“ఇంత వైరాగ్య మెందుకూ?”

రమేశుడు యీ మాట వెటకారంగా అన్నదో, పరిహాసంగా అన్నదో గ్రహించలేక, క్లుప్తంగా—“వైరాగ్యంగాదు, సోమరితనం” అన్నాడు.

“కాని, ఇతర్ల పనులకు మీకు పాటమాలిక ఉండదే?”

“దానికి కారణం ఉంది. ఇతర్ల పనికి పాటమాలికే భగవంతుడికి సమాధానం చెప్పవలసి ఉంటుంది. సొంత పనులకు కూడా చెప్పవలెనేమో కాని, అంత దండన ఉండదనుకుంటాను.”

“మీకు డబ్బున్నది కాబట్టి పరులకు సహాయం చేయటానికి పూనుకుంటున్నారు. మరి డబ్బులేవినారో?”

“ఆ సంగతి నాకు తెలియదు రమా! ఎందుకంటే, డబ్బు ఇంత ఉండాలనిగానీ ఈ విధంగా ప్రజలకి తోడ్పడాలనిగానీ నియమమేమీ లేదు. ఆ లెబ్బలప్పీ ఇహవర భారాలు వహించిన భగవంతునికే తెలియాలి.”

“కాని పరలోకాన్ని గురించి చింతించవలసిన ప్రాయమింకా మీకు రాలేదుగా! నాకంటే మీరు మూడేళ్ళే పెద్దవారు.”

రమేశుడు నవ్వుతూ—“అంటే, ఏకింకా పరలోక చింత లేదనేగా భగవంతుడు వీ!లాటి బుద్ధి ఇవ్వాలని కోరుతున్నాను. నూరేళ్ళు బ్రతుకు, కాని నేను మాత్రం ఈ రోజు నాకు చివరి రోజుకాదని అనుకోకుండా ఉండలేను.”

అకవి మాటలోవున్న ఎత్తిపొడవు వృథాపోలే దనుకుంటాను. రమ కాసేపు ఊరకుని అడిగింది:—“మీరు దేవుడిగుడి చూడలేదు సరే. భోజనానికి కూర్చునే ఉప్పుడు సంద్యావందనం కూడా చేసుకోలేదేం? మరిచి పోయారా?”

“మంచిపోలేను. కావి మరిచిపోయానా పెద్ద లోపం అని అనుకోను:—ఎందుకూ ఈ సంగతి అడిగి వు?”

“మీకు పరలోకాన్ని గురించిన చింత ఎక్కువకదూ? అందుకని.”

రమేకుడేమీ సమాధానం చెప్పలేదు. ఇద్దరూ కాసేపు మెదిలకుండా ఊరుకున్నారు. తర్వాత రమ అన్నది:—“చూడండి నన్ను మారేళ్లు బ్రతకమనిటం దీవించటం కాదు. కావమివ్వటం. మన హిందూ విధవను ఎక్కువ కాలం బ్రతకమని శ్రేయోభిలాషులెవరూ కోరురు” అని కాసేపు మెదిలకుండా ఊరకుని మళ్ళి—“నేను కాటికి కాళ్ళవాది కూర్చున్నానని చెప్పలేను. కావి ఎక్కువకాలం బ్రతకట మనేపరకు మాకు భయపేస్తుంది. మీ సంగతి వేరు మేము మీకేదైనా చెప్పినా ప్రగల్భాలుగానే జమకడతారు. ఎప్పుడైనా మీకు ఈ ప్రపంచంలో పరులకోసం బుర్ర బిస్తా కొట్టుకోవటం వెర్రితనమని తెలిసి వచ్చినప్పుడు నామాట జ్ఞాపకం తెచ్చుకోండి” అని వింపాసిగా చెప్పింది.

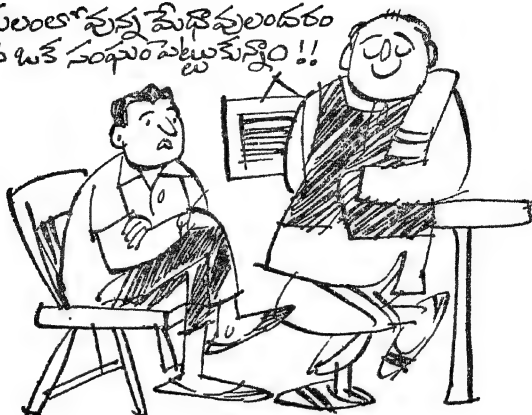
రమేకుడు జవాబుగా పట్టార్చి, కాసేపున్నాక అదేవిధంగా అన్నాడు—“జ్ఞాపకం తెచ్చుకునే చెప్పుతున్నాను. రమా! నేను నీకు మేమీ కాను, పైగా నీ మార్గంలో కంటకాన్ని. ఇవ్వక నేను పొరుగువాడిలాగా నీ దగ్గర యెంత ఆదరం పొందానో అదేగడక ఇంటివారిదగ్గర ఇంకొకరికి లభిస్తే, ఆ వ్యక్తికి పరుల కష్టాలు మాస్తే ఎంత వెర్రి యెత్తుకుందో చెప్పగలమా? ఇంతకుముందే నేను కూర్చుని అనుకుంటున్నాను—నా జీతపంకాయా మిషియలో మారేపోయిందని. ఇలా ఆదరంతో నా కెవరూ భోజనం పెట్టలేదు. భోంచేయటంలో ఇంత ఆనందముందని నాకు తెలియటం ఇదే మొదటి!”

ఈ మాటలు వినేపరకు రమ శరీరమంతా గగ్గర్పొడిచింది:—“ఇది మర్రి పోవటం మీకు ఎక్కువరోజులు పట్టదు. ఆధవా ఎప్పుడన్నా జ్ఞాపకంవచ్చినా చాలా స్వల్పవిషయంలాగా తోస్తుంది” అన్నది మాయాదృష్టికి వచ్చి. రమేకుడేమీ మట్లాడలేదు.

“ఈశ్వరీపోయి విందించాపోతే చాలు. పొగడినంత భాగ్యం” అంది రమ.

“లేదు రమా! నేను వినించను, పొగడనుకూడా. ఈరోజు నాకు విందకూ పొగడకూకూడా అంతమైంది!” అన్నారు రమేకుడు పట్టార్చి.

మోకులలో నున్న మేధావులందరం
కలిసి ఒక సంఘం పెట్టుకున్నాం !!



రమ కాపేవు మెదలకుండా కూర్చుని, తర్వాత తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. అక్కడ యేకాంతంలో ఆమె కళ్ళనుంచి అశ్రువులు టపటప క్రిందపడ నారంభించినవి.

11

రెండురోజులనించి జోరున వర్షం కురిసి ఇవాళ మధ్యాహ్నమే తెరిసి యిచ్చింది.

రమేకుడు కచ్చేరీ చావిట్లో కూర్చుని గోపాల నర్కారుతోపాటు జమీందారీ లెఖలు చూస్తున్నాడు. ఇతలో అకస్మాత్తుగా ఇరివైమంది రైతులువచ్చి—“చిన్నబాబు గారూ : ఈమాటు పట్టుల్ని రక్షించండి. మీరు నహాయపడకపోతే మేము పిల్లల చేతులు పట్టుకుని బిచ్చమెత్తుకుంటూ తిరగాలండీ!” అంటూ ఏడ్చారు.

“నంగతేమిటి?” అన్నాడు రమేకుడు ఆశ్చర్యంతో.

“నంద ఏరహాల పొలం మునిగిపోయిందండీ. సీళ్ళు బైటికి పోకపోతే పైరంతా మురిగిపోతుందండీ. ఊళ్ళో ఒక్కళ్ళకికూడా తిండి ఉండదండీ, బాబూ !” అన్నారు రైతులు.

రమేకునికి ఏమీ అర్థంకాలేదు. గోపాల నర్కారువాళ్ళను రెండుమూడు ప్రశ్నలు వేసి రమేకునికి తెలియజెప్పాడు :—ఆ గ్రామస్తులకు ఈ వంద యేకరాల పొలమే మాగాని. అందరి భూమీ ఉన్నది అక్కడ. తలా కాస్తా—పొలానికి ఉత్తరమూ పడమటా గ్రామం. మొరక కాబట్టి అటు పీల్ల పోవు. తూర్పు రైలుకట్ట. ఉత్తరాన

వీరి ఉమ్మడి బాధవ ఉంది. అక్కడ సంవత్సరానికి రెండువందల రూపాయల చేపలు దొరుకుతవి. అందుకనే వేటివాలు దానిచుట్టూ కట్టవేయించి కావలా పెట్టాడు. రైతులు ఇవ్వాలి ఉపయోగించి ఆయనదగ్గరపడి ఏడ్చి ఏడ్చి ఇప్పుడే ఇక్కడికి వచ్చారు.

రమేశుడిక ఏమీ వివరాలుగానె తొందరగా బయటికి వెళ్లిపోయాడు. పొద్దు కూక బోతూ వుంది. వేటి దిండుమీద చేరబడి హుక్కా పీచుస్తున్నాడు. ఆయనదగ్గరే హవల్దారుగారు కూర్చుని, బహుశా ఈ సంగతులే మాట్లాడుకుంటూ ఉన్నారనుకుంటాను.

రమేశుడిక ఏమీ భూమికలేకుండా, వస్తూనే—“అక్కడ కట్టవేసి కూర్చుంటే ఇక కుక్కలు, ఇప్పుడే తెగగొట్టి చాలి” అని అన్నాడు.

“ఏ కట్ట?” అన్నాడు వేటి. హుక్కా హవల్దారు చేతికిచ్చి.

రమేశుడు అనలే అశేషతో వచ్చాడు:—“ఎన్ని కట్టలున్నాయి. అన్నాయ్? ఆ పొలముంతా మురిగిపోతున్నవి. కట్ట తెగగొట్టుకోడానికి అనుమతివ్వండి” అన్నాడు కోపంతో.

“అది తెగగొడితే రెండు మూడు వందల రూపాయల చేపలు వీళ్ళవెంట పోతాయని వీకు తెలుసా? ఆ నష్ట మెవరిస్తారు? నువ్వు. రైతులా?”

రమేశుడు కోపం చంపుకుని—“రైతు లేమిస్తారు మీదవాళ్ళ! ఇక వేనెండు కివ్వాలి నాకు అర్థంకావటం లేదు” అన్నాడు.

“ఐతే మేముకూడా ఇంక నష్టమెందుకు వదలాలి నా కర్థంకావటం లేదు.” వేటి హవల్దారువంక చూసి—“కక్కాయ్: చూచావుగా మావాడు ఇలాచేసి విలపించటాడు జమీందారీ: కాదోయ్. రమేష్: ఆ ముండాకొడుకులు పొద్దుటినించి ఇక్కడ శవం దగ్గర కూర్చుని ఏడ్చినట్టు ఏడ్చిపోయారు. నాకు వీళ్ళ ఉక్కులన్నీ తెలుసు. మీ వాకిట్లో దర్వాజా లేదా—చెప్పులు కరువై నాయా: పో. ఇంటికిపోయి అనవి చేయ. నీళ్ళు చప్పున తీస్తవి” అని వేటి హవల్దారుతోపాటు తను చమత్కారంగా మాట్లాడి వండుకు తానే నవ్వనారంభించాడు. ఇటు రమేశుని సహనశక్తి పోతూవుంది. అయినా వివరంగానే అన్నారు:

“కొంచెం ఆలోచించిచూడు. అన్నయ్యా: మనకి రెండు మూడు వందలు నష్టమైనా పరవాలేదు—వాళ్ళకి సంవత్సరం గ్రాసం పోతున్నది. కనీసం అయిదారు వేలన్నా వాళ్ళకి నష్టముంటుంది.”

‘వాళ్ళది బదులేమిపోతే మనకేం, యాభై వేలుపోతే మనకేం—వాళ్ళకోసం మన మెందుకు నష్టపడాలి. రెండువందలు:



రమేశుడు చివరిప్రయత్నం చేశాడు:—“సంవత్సరం పొడుగునా వాళ్ళేమి తింటారు?”

ఇది చాలా నవ్వుపుట్టించే ప్రశ్నయినట్టుగా వేణీ అటూ యటూ పొర్లబడి నవ్వి, ఊ, ఊ అని వుమ్మివేసి—“ఏమి తింటారా? ముండాకొడుకులు పొలం శాకట్టు పెట్టుకుని దబ్బివ్వమని మనదగ్గరికి పరిగెత్తుకు వస్తారు. తమ్ముడూ! నువ్వు కాస్త లోకంచూసి నడువు. మన పెద్దలు ఏదో నంపాదించి, పెంచి మనకు పారవేసి పోయారు, ఈ ఎంగిలి! మళ్ళీ మనం దీన్ని తరగకుండా ఖర్చుపెట్టుకుని పిల్లలికి యిచ్చిపోవాలి. లేకపోతే వాళ్ళేమి తింటారు?—ఇక ఆ ముండాకొడుకులు యెలా తింటారంటావా? అప్పుచేసి తింటారు!” అన్నాడు.

అనన్యంతోనూ, కోపంతోనూ, ఊభతోనూ రమేశుని ముఖం కండిపోయింది.

కాని గొంతులో కఠినస్వం రానివ్వకుండా—“మీరంత గట్టిగా స్థిరపరుచుకున్నాక ఇక మీతో తర్కిస్తేమాత్రం లాభ మేముంటుంది! నేను రమదగ్గరికి పోతున్నాను—“అమె ఇష్టనడిందంటే మీ ఒక్కరిమాటా సాగదు” అన్నాడు.

“మరి మంచిది. అలాగే పోయి చూడు. మాకు అభిప్రాయభేదం వున్నదేమో. అది తెలివితక్కువది అనుకుంటున్నావేమో తమ్ముడూ! దాన్ని మైదువున్నలేవు. మీ నాయన అంతటివాణ్ణి ముప్పతిప్పలు పెట్టి మూడుదెరువులు పీళ్లు త్రాగించింది!— ఏమంటావు కక్కాయో?”

రమేశునికి కక్కాయ అభిప్రాయం తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం కలగలేదు. పేజీతో ఇక మాట్లాడడానికికూడా ఆతని మనస్సు పోలేదు. అతను మెదలకుండా బయటికి వచ్చాడు.

ఇంటి ముంగిలిలో తులసికోటదగ్గర సందేహింపం వెలిగించి నమస్కరించి నిలబడగానే రమకు రమేశుడు కనబడ్డాడు. ఆమెకు ఆశ్చర్యం వేసింది. ఆమె తలమీద ముసుగులేదు—కొంగు పెడకు చుట్టుకుని వున్నది; సంగ్గా రమేశునికే నమస్కారం చేసి సుందన్నదా అన్నట్టు పుంది! ఒక్కడివించి వచ్చిన కోపంలో వెనక రమ వినతల్లి అన్న సూటలు అతనికి జ్ఞాపకంలేవు. అందుకనే యదాయకీని అతను లోపలికి వచ్చి రమను ఆస్థితిలో చూసి ఏమీ మాట్లాడలేకపోయాడు. ఇద్దరూ కలుసుకుని నెల అయింది.

తర్వాత కాసేటికి రమేశుడన్నాడు:—“నువ్వు తప్పక అంతా విన్నాననుకుంటాను. పీళ్లు పోవివ్వటానికి అనుమతి తీసుకుందామని వచ్చాను.”

రమకు విన్మయం తగ్గిపోయింది కొంగు తలమీదికి లాక్కవి—“నేనెలా వాప్పుకునేది? పెద్దవాన పట్టవడటం లేదు.”

“ఆ సంగతి నాకూ తెలుసు. అకవి ఒక్కడి ఇష్టంతో ఆగిపోయింది!”

రమ కొంచెం ఆలోచించి “పీళ్లు పోవివ్వటం మంచిదే. కావి చేపలు పోవివ్వకుండా ఏమి చేయగలం?” అని అడిగింది.

“అంత వీరు వున్నప్పుడు మనమేమి చేయలేము. ఈ సంవత్సరం మనం వస్తానికి వాప్పుకోవలసిందే. లేకపోతే ఆ గ్రామస్తులంతా నాశనమైపోతారు.” రమ మాట్లాడలేదు. రమేశుడు మళ్ళీ అన్నాడు: “ఐతే ఒప్పుకున్నట్లేనా?”

“ఉహూ. అంత నష్టానికి నేను వాప్పుకోను” అన్నది రమ మెల్లగా.

రమేశుడు విన్మయంతో మాట్లాడలేకపోయాడు. ఇలాంటి జవాబు వస్తుందని అతను ఊహించనేలేదు. తనమాట రమ తోపేయలేదని అతను గట్టిగా విశ్వసించాడు. రమ తల ఎత్తకుండానే రమేశుని స్థితి అంతా గ్రహించి, దనుకుంటాను. “అదీకాక ఈ ఆస్తి నా తమ్ముకి. నేను చేసేది పెత్తనమే” అన్నది.

“ఇందులో నీకూ సంగభాగం వున్నదిగా?”

“పేనుకే. ఈ - ఏ అంతా యతీనుకే చెందుతుందని నాన్నకు తెలుసు. అందుకనే నగం నాపేర రాసిపోయాడు.”

(ఇంతా పుంది).



[గత సంచిక తరువాయి]

రజేశుడు వెనకటి మాదిరిగానే నవ్వి అన్నాడు :- 'నా శరీరమంత హీనమైందని నేను చెప్పను. కాని ఈ శరీరంకంటే కూడా విలువగలవను అన్నవని నీవు గ్రహించలేవు రమా !'

రమ తల అడ్డంగా తిప్పుతూ - 'గ్రహించాలనికూడా లేదు నాకు. కాని మీరెవరో వాకటు పోక తప్పదు. గోపాల సర్కారుతో చెప్పిపొండి. నేనుకూడా పైనుండి

అతని వనిపాటులు చూస్తూ సహాయపడుతుంటాను' అన్నది. రమేశుని విస్మయం వేసింది.

“నువ్వు చూస్తావా, మా ప్యూజహారాలు : కాని—”

“ఇంకా ‘కాని’ యేమిటి ?”

“కాని, నిన్ను నే నెలా నిమగ్నంను, రమా ?”

రమ నిస్సంకోచంగా అన్నది :—“ఇతర్యయితే చెప్పలేనుగాని, మీరు సత్యం గారు.”

రమ ఇలా అంటుందని అతను అనుకోలేదు. అతనికి విస్మయం కలిగింది. కాసేపు మౌనంగా వూరుకుని—“సరే, ఆలోచించి చూస్తాను” అన్నాడు.

“ఉహూ, ఆలోచించి చూసేదాకా వ్యవధిలేదు. ఈరాత్రే మీరు వెళ్ళిపోవాలి. లేచిపోతే—” అని చెప్పుతుండగానే రమేశుడు మారిపోవటం ఆమె స్పష్టంగా గ్రహించింది. రమేశుడుకూడా, పారిపోకపోతే తన కేదో అపద రానున్నదని వూహించి, తాపిగా—“సరే, ఆలాగేపోతాను. కాని నేను పోయినందువల్ల నీకేం లాభం? నువ్వుకూడా ఒకప్పుడు నన్ను చిక్కల్లో పడదోయాలని చూచిన దాని వేగా? ఇవ్వాళ నన్ను తప్పించటానికి కారణం? పోనీ అని మరిచిపోయా నను కంటానికి ఎక్కువరోజులు కూడా కాలేదామె ! అంతవరకే నేను వెళ్ళిపోతే, ఫలానిలాభం నీకు కలుగుతుందని స్పష్టంగా విప్పి చెప్పితే, నేను వెళ్ళటానికి ఒకవేళ ఒప్పుకోవచ్చు” అని అతను రమవంశచూస్తూ పుండిపోయాడు. కాని అతనికి కావలసిన జవాబు ఆమె దగ్గరనించి రాలేదు. అభిమానం ఆమె హృదయాన్ని ఆవరించి వేసిందని అతనికి తెలియలేదు. ఇతను హేళనగా మాట్లాడిన మాటకు ఆమె ముఖమెంత పాలిపోయిందో కూడా ఆ చీకట్లో అతనికి కనబడలేదు. రమ కాసేపు స్థిరంగావుండి తన్నుతాను సంఖించుకుని — “సరే, విప్పే చెప్పుతున్నాను. మీరు వెళ్ళితే నాకేమీ లాభంలేదు. కాని వెళ్ళకపోతే చాలా నష్టముంది. నేను సాక్ష్యం చెప్పవలసి వుంటుంది” అన్నది.

“ఇంతేనా! ఒకవేళ సాక్ష్యం చెప్పకపోతే ?”

రమ మళ్ళీ కాసేపు ఆగి అన్నది :— “సాక్ష్యం చెప్పకపోతే మా యతీన్ వడుగుకు, యెవ్వరూ రార్చునా ప్రతాలకీ, పూజలకీ—”

ఇలాంటి దుర్ఘటన తలుచుకునే వరకే రమ కంపించి పోయింది. ఆపైది వినకపోయినా రమేశునికి మునిగిపోయే దేమీ లేదు. కాని అడగకుండా వూరుకోలేదు :—“ఆ తర్వాత ?”

రమ వ్యాకులపాటుతో—‘ఆ తర్వాత ?—ఉహూఁ, మీరు వెళ్ళండి. నన్ను అన్ని విధాలా నాశనం చేయకండి, నా ప్రార్థన వినండి.—ఈ పూరినించి వెళ్ళి పోండి’ అన్నది.

కాశీపు పుభయులూ మెదిలకుండా పూరుకున్నారు.

ఇంతకుపూర్వం రమేకుడు రమను ఎక్కడ చూసినా, యే స్థితిలో చూసినా అతని రక్తంలో ఒక విధమైన ఉద్రేకం కలిగేది. మనస్సును ఎన్నోవిధాల : మాధాన వర్ణాలని చూసేవాడు, కాని నెగ్గలేకపోయాడు. విశేషించి ఇవ్వాలి, రమ బొంటరిగా గదిలోకి రావటం చూసేవరకు అతని హృదయం విద్రోహం చేసింది—దానికి మొన్నటి ఘటన కూడా కొంత తోడ్పడింది. కాని రమ చివరి మాట అతనిస్థితిని తారుమారు చేసింది. వ్యాకులపాటుతో వున్న రమ ముఖం, ఆమె స్వార్థవరత్వం చూసేవరకు రమేకుని గుడ్డి హృదయానికి కూడా కళ్ళు తెరుచుకున్నవి. అతను దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి ‘సరే, అలాగే పోతాను. కాని, ఈ రాత్రికికాదు. నేను పారిపోవటం నీకెంత అవసరమో, అంతకంటే కూడా అవసరమైనవని ఈ రాత్రి నాకొకటుంది. నేనిప్పుడే బయటికి పోవాలి ; మీ దాసీని పిలుపు’ అన్నాడు.

“పివిధంగానైనా ఈరాత్రి పోవటానికి పిలుండదా?” అన్నది రమ.

“ఉహూఁ, మీ దాసీ యెక్కడికి పోయింది?”

“ఎవ్వరినీ వెంటబెట్టుకు రాలేదు!”

రమేకునికి ఆశ్చర్యం వేసింది:—‘అఁ, ఇక్కడికి వొంటరిగా యే దైర్యంతో వచ్చావు ?—దాసీకూడా వెంట లేకుండానా?’

“ఉంటేకూడా ఏం లాభం? అదిమాత్రం నన్ను నీ చేతిలోనించి రక్షించ గలిగేదా?”

“నాచేతినించి కాకపోయినా, లోకాపవాదంచించయినా తప్పించ గలిగేదిగా; ఇప్పుడు చాలా పొద్దు పోయింది రాణీ!”

ఎంతకాలం క్రిందటో మర్చిపోయిన పేరు! రమ అవేగంతో ఏమో చెప్పబోయింది; కాని తమాయించుకుని—‘ఆ సహాయమూ చేయలేదు, రమేశదా! నేను హాయిగా వెళ్ళగలను—ఇది చీకటిరాత్రి కూడా కాదు!’ అని జవాబుకు ఎదురు చూడకుండా మెల్లగా వెళ్ళిపోయింది.

రమ ప్రతిసంవత్సరము చాలా ఖర్చుపడి మహన్నపనికి దేక్షిపూజ చేస్తూ వుంటుంది. సప్తమినాటినించి గ్రామంలో వున్న రైతులకీ అలాగావాళ్ళకీ భోజనాలు పెట్టుతూ ఉంటుంది. రాత్రి వదిగంటలదాకా ఆ ఇంట్లో, రినిపోయే వాళ్ళతోనూ, తినటానికి వచ్చేవాళ్ళతోనూ సందడిగా వుంటుంది. ఒక్క హిందువులేకదు, షిర్ పురించించి మహమ్మదీయులు కూడా దేక్షి ప్రసాదం కోసం వచ్చేవారు. ఈ సంవత్సరం ఆమెవొంట్లో బాగాలేదేమోయినా చేనే ప్రయత్నాల్లో లోపమేమీ చేయలేదు. మండపంలో దేక్షి ప్రతిమను సాపించబడతూ, పూజాసామగ్రి సమకూర్చటమూ అయింది. ఇవ్వాళ సప్తమి. పూజ అయిపోతే చాలా నెవయింది. మామూలుగా ఈవేళకు వారింటిముంది మెల్లాలో పాటించినం క్రిక్కిరిసి ఉండేవారు. ఒక్కరుకూడా లేరు - కొద్దిమంది గ్రామపెద్దలు రప్ప. పొద్దు బాగా ఏటవారింది. ఆకాశంలో సప్తమిచంద్రుడుకూడా సనబడుతున్నాడు. ఇల్లు బావురు మంటోంది! చేసిన వదార్దాలు చల్లారిపోతున్నవి. ఉహు, ఒక్క పురుగు కూడా అటు తొంగిపూడ లేదు! వేణికి రాలు అసటంచేదు. హుక్కా చేతపట్టుకుని రడజాతిముండాకొడుకులికి ఇంత పొగరా : వీళ్ళని అట్లాచేస్తాను, ఇట్లాచేస్తాను అంటూ ఇంట్లోకి బయటికి తిరుగుతున్నారు. గోవిందుడూ, ధర్మదానూ, మొదలైన నాంతా ముఖాలు మాడ్చుకుని తిరుగుతున్నాడు-ఇక్కడికి రైతుల్ని రావీకుండా ఎవ్వరు ప్రోద్బలం చేస్తున్నారో జాడ తీద్దామని-చిత్రమే మంటే ఈ విషయంలో హిందువులూ మహమ్మదీయులూ అంతా రట్టు పట్టారు: ఇక, ఇంట్లో రమ పినతల్లి పేలిపోతూఉంది. ఇంత హడావిడిలోనూ మెదలకండా కూచున్నది ఒక్క రమే! ఆమె ఎవ్వరినీ పల్లెత్తి ఒక్కమాట అనలేదు—ఎవ్వరి మీదా నెవం వేయలేదు, ఆమె వెనకటి రమేనా? ఆమెకు జబ్బుగా వున్నమాట నిజమే-కాని ఆమె ఒప్పుకోదు. నవ్వి ఏమీ లేదంటుంది! జబ్బు అందాన్ని పోగొట్టితే పోగొట్టవచ్చు. కాని ఇప్పుడామెలో వెనకటి అభిమానమూ లేదు, పట్టుదలా లేదు. ఆమెకళ్లు రెండూ జ్యోతిహీనమై- వేదనతోనూ, కరుణతోనూ నిండివున్నవి. కొంచెం జాగ్రత్తగా చూసే టిట్లయితే—వాటిలో రోదనసముద్రం దాగివుందనీ, కొంచెం వీలు చిక్కిందంటే అది పొంగి ప్రపంచాన్ని ముంచివేస్తుందనీ గ్రహించవచ్చు.

రమ దేవిదగ్గరికివచ్చి నుంచుంది. ఆమెను చూడగానే హితైవులు ఒక్క

కమిషనరీ
'తమిళనాడు'ను
కొవలని
దీపలాట
పడుతున్నాడు!



యన్మోక్షన్
లోటి వాడు
దొరకొలి
నూ!



మాటుగా పాటకజనాన్ని తిట్ట నారంభించారు. వీళ్ళకాపాలు విని రమ మందహాసం చేసింది—తొడిమెనించి తుంపితే పువ్వు మనచేతిలో యేలా నవ్వుతుందో సరిగ్గా అలా వున్నదా నవ్వు. అందులో కోపంగాని, ద్వేషం గాని, మంచిగాని, చెడుగాని, ఆశగాని, నిరాశగాని యేమీ వ్యక్తం కాలేదు. ఆ నవ్వుకు అర్థమున్నదో లేదోకూడా యెప్పటికి తెలుసు !

వేణీకి కోపంవచ్చింది—“ఇది నవ్వి తోసిపారవేసే విషయంకాదు, రమా! కొంపముంచే విషయం! దీనికి మూలమెవరో తెలిస్తేనా?” అని రెండువేళ్ళూ దగ్గరపెట్టి గుడ్డచించినట్టు చించుతూ— “వాళ్ళదొక్కలు చించుతాను” అన్నాడు. రమ లోలోపల కంపించింది. వేణీ చెప్పకు పోతున్నాడు — ‘దొంగముండాకొడు కులు! ఎవరి కుమ్మక్కితో వీళ్ళింత పెచ్చుమీరారో వాడిప్పుడు జైలులో రాళ్ళు పగలగొడుతున్నాడని వీళ్ళు మరిచిపోయారు ! తొత్తు కొడుకులు! మనం కళ్ళు తెరిస్తే వీళ్ళు యేమైపోతారు ?”

రమ ఏమీ మాట్లాడలేదు. తను వచ్చిన పని చూసుకుని వెళ్ళిపోయింది.

రమేకుడు జైల్లోపడి మానసనర అయింది. కత్తి చేతపుచ్చుకుని దొమ్మిగా భైరవాచారి ఇంటిమీదికి పోయాడని శిక్ష విధించారు ! ఫిర్యాది కేసు రుజువు చేయటానికి యెక్కువ శ్రమకూడా పడనక్కరలేక పోయింది. ముద్దాయికి ఇటు

వంటివి చేయటమంటే, తెల్లలేదని కొత్తగా వచ్చిన మేజిస్ట్రేటుకు ఎలాగో తెలిసిపోయింది. బందిపోట్లలో కూడా ఉంటున్నాడా లేదా, అనే సందేహంకూడా రిలిగింది : ఆయనకు ఈలేసులో పోలీసుడైరీ చాలా సహాయపడింది. ఇలాంటి నేరాలు ఇదివరకే చాలా చేశాడనీ, ఇంకా సందేహించదగిన వసులు చాలా చేస్తున్నాడనీ అందులో వుంది. ఇంకేం, మేజిస్ట్రేటు లీర్నలో ఇంజనీరు పోలీసులు ఇతనిమీద నిగా ఉంచాలనికూడా రాసిపాపివేశాడు :

ఎక్కువ సాక్ష్యాల ప్రమాణాలూ అక్కర్లేకపోయినవని ఇదివరకే తెలిసింది. కాని, రమమాత్రం సాక్ష్యమివ్వక తప్పలేదు. ఆమె చెప్పినదానికి సాక్షి :

“రమేశుడు అచారిగారిని కొట్టటానికి ఇంటిమీదికి వచ్చినమాట నిజమేను, కాని, చేతిలో కత్తి ఉన్నదీ లేనిదీ ఆమెకు జ్ఞాపకం లేదు.”

ఇది యదార్థమేనా ? — జిల్లాకోర్టులో రమ చేపునియెదుట ప్రమాణించేసి యీ సత్యం చెప్పివచ్చింది ; కాని ప్రమాణం చేయించే రివాజులేని కోర్టులో యేమి చెప్పుతుంది : రమేశుని చేతిలో కత్తి కాదు, అఖరికి గడిపరికూడా లేదని ఆమెకు తెలియదా ? ఆమెకు యేమి జ్ఞాపకం వుండదో కోర్టువారు అడగ కూడదా ; కాని, ఇక్కడి కోర్టులో ఆమె నిజం చెప్పటానికి నీల్లేదు : వేణీ చేరి కిందవున్న పల్లి సమాజానికి నిజం అక్కర్లేదు. నిజానికి ఆమె సత్యం చెప్పి నట్లయితే దానికి ఫలితంగా ఆమె కళంకకాలిమ ముఖానికి పూసుకుని, సమాజానికి వెలికావలసి వచ్చేది — ఇందులో అశ్చర్యంకూడా యేమీలేదు ; ఇలా చాలా మందికి జరిగింది. అదీకాక, ఇంత పెద్దశిక్ష పడుతుందని రమ యెప్పుడూ అనుకోలేదు మహావేషే రెండువందల రూపాయల జరిమానా వేస్తారనుకున్నది. ఆమె యెంతగా ప్రార్థించినా రమేశుడు పారిపోక పోయేవరకు కోపంతో ‘జరిమానా పడవలసిందే. లేకపోతే తెలిసిరాదనికూడా అనుకున్నది : అతని కి విధంగా తెలిసివస్తుందనీ, అతని పాలిపోయిన ముఖం చూసినాకూడా అధికారికి దయ కలిగదనీ, అరునెలల కఠిన శిక్ష పడుతుందనీ ఆమె కలలోకూడా వూహించలేదు. తను సాక్ష్యం చెప్పేటప్పుడు రమ రమేశుని ముఖంవంత చూడలేదు. కాని, అతను ఆమెవంటే చూస్తూవున్నాడని తర్వాత ఆమెతో యెవ్వరో చెప్పారు. తీర్పు అయినాక గోపాలసర్కారు అపీలుచేద్దామంటే, రమేశుడు — “వద్దు : నాకు కలెక్టరు యావజ్జీవ శిక్ష విధించినా నేను అపీలు చేయను. బయటకంటే నాకు ఇంకే మరే హాయి” అన్నాడని

అతనిమీద కేసుపెట్టి అతని ఋణ మిలా తీర్చుకుంటేనూ, రమ బోనుయెక్కి అతనిచేతిలో కత్తి వున్నదో లేదో కూడా జ్ఞాపకం తెచ్చుకోలేకపోతేనూ— ఇంకా అపీలుచేసి విడుదల కావటం యెందుకూ? ఎవరికోసం? రమేళను ఈ విరాగమూ, యేవగింపూ రమ గుండెమీద పెద్దరాయి పెట్టినట్లయింది. దాన్ని తీయాలన్నా, కదిలించాలన్నా కూడా ఆమెవల్ల కావటంలేదు. ఎంత భారమని; తను అబద్ధం చెప్పలేదు—అని సమాధానం చెప్పుకోవాలనుకున్నా ఆమె అంత రంగం వొప్పుకోవటం లేదు. రమ అబద్ధం చెప్పనిమాట నిజమే, కాని నిజమూ చెప్పలేదుగా! నిజం చెప్పకపోవటం ఇంతపెద్ద అపరాధమనీ, అది తన్నీవిధంగా రాత్రింబగళ్ళు దహిస్తుందనీ, ఆమె కిదివరకు తెలిసివుంటే! ఆమెకు వుండివుండి యీ సంగతికూడా జ్ఞాపకం వచ్చేది :- ఖైరవుడు యెంత తప్పుచేసినా రమేళుడు తనమాట ప్రకారం అతన్ని తీసుంచి యింటికి వెళ్ళిపోయాడు. తన మాటను యింత గౌరవంగా యిదివరకెవరు శిరసావహించారు! తనలో తానిలా దగ్గమై ఆమె ఇదివరకు చూడని సత్యాలు కొన్ని చూడగలిగింది. ఏ సమాజానికి భయ పడి ఆమె ఇంత నీచకార్యంచేసిందో, ఆ సమాజమేదీ! వేణీ, ఇంకా కొంతమంది సంఘపెద్దల స్వార్థమూ, హింసా తప్ప దాని అస్తిత్వ మెక్కడుంది? గోవిందుని విధవ మరదలికీ వేణీకీ సంబంధ మున్నదని యీ పూళ్ళో యెవ్వరికి తెలియదు? కాని, ఈ సమాజం అతన్నేమీ అనదు. సమాజానికి పెద్ద వేణీయే నాయె. పిళ్ళ కాసనం క్రిందనే సమాజం వుండాలి; ఇదే హిందూత్వం;

కాని రమకు ఖైరవాచారి మీదకూడా కోపం రాలేదు—ఇన్ని అనర్థాలకు మూల మతనే అయినా! పాప మతనుమాత్ర మేమి చేస్తాడు? పిల్ల పెళ్ళియ్యాడు కొచ్చింది. అనేక ఇబ్బందులు పెడతారు. వెలికూడా వేస్తారు. వెలి అంటే భయ పడని హిందువులెవరున్నారు! తనకింత డబ్బువుందీ భయపడిందే—మీద ఖైరవాచారి ఏమి చేయగలడు! అతను వేణీని ఎదుర్కోవటమంటే కష్టమై కొరి వరించటమేనని రమకు తెలుసు.

ముసలి సనాతన హాజరా రమ యింటిముందుగా పోవటంచూసి, గోవిందుడు వాడిని కేకవేశాడు. వాడు రాలేదు. గోవిందుడు బతిమాలి, ఆఖరికి బలవంతాన వాణ్ణి పట్టుకువచ్చి, వేణీముందు నిలబెట్టాడు. వేణీమండినదాడు :

“అ, అంత పొగరెక్కిందిగా, సనాతన్! కళ్ళ నెత్తికెక్కినయ్యేంటి?”

“కళ్ళ నెత్తికెలా యెక్కుతై బాబూ? తమబోటి ప్రభువులకే నెత్తినుండనే, మాబోటి మీదవాళ్ళ కెలా ఉంటై!”

“ఏమన్నావురా!” అని పొలికేక వేసి, వేణీ ఇక కోపంతో ఏమీ మాట్లాడలేదు. పోయాడు. ఒకప్పుడు, వీడి ఆస్తి అంతా వేణీదగ్గర తాకట్టు పున్నప్పుడు, రోజూ వచ్చి వేణీకాళ్ళు వత్తిపోతూ వుండేవాడు. అలాంటివాడి నోట ఈమాటా?

“కళ్ళు ఎవ్వరికీ నెత్తినవుండవని చెప్పాను బాబుగారూ” అన్నాడు సనాతనుడు.

ఒరేయ్: మీకు పొగరెక్కకపోతే దేవీప్రసాదం కోసం ఒక్కళ్ళన్నా రాని పోయే వారటరా?” అన్నాడు గోవిందుడు.

సనాతనుడు నవ్వుతూ - ‘మాకింకా పొగరెక్కడిది, బాబూ! ఉన్నదేమిదో మీరే అణిస్తే: సరే! ఆసంగతి పోనియ్యండి. ఇక మావాళ్ళెవరూ మీ బ్రాహ్మణ ఇళ్ళకి భోజనాలకు రారు’ అని వాడు నిట్టూర్చి రమ్మవైపుకు తిరిగి - ‘కొంచెం జాగ్రత్తగా ఉండండి అమ్మగారూ! సాయిబుల కుర్రవాళ్ళు పిచ్చిఎక్కినట్టుగా తిరుగుతున్నారు. ఇక చినబాబుగారు తిరిగివస్తే ఏమవుతుందో దేవుడికే తెలియాలి. ఈమధ్యనే వాళ్ళు వేణీబాబుగారికోసం నాలుగైదుసార్లు తిరిగిపోయారు. రోజులుకూడా బాగావున్నట్టు కనబడటం లేదు!’ అని వేడివంక చూశాడు.

కనురెప్పపాటులో ఆ కోప మెక్కడికిపోయిందో వేణీ ముఖం నల్లబడి పోయింది. సనాతనుడు చెప్పుకుపోతున్నాడు: “ఈదేవత యెదట చెప్పుతున్నాను, పెదబాబుగారూ! మీరు కాస్త కనిపెట్టి తిరగండి. రాత్రిపూట బయటికి రాకండి, ఎక్కడెవడు కాపువేసుకుని ఉంటాడో చెప్పలేము.”

వేణీ యేదో చెప్పబోయాడు, గాని అతని నోటినుంచి మాట పెగులలేదు. అతనిలాంటి పిరికివాడు బహుశా ఈ ప్రపంచంలో మరొకడు ఉండడనుకుంటాను.

ఇంత సేపటికి రమ్మ మాట్లాడింది: “ఏమిరా, సనాతన్! చినబాబును గురించేనా మీకింత కోపం?” అన్నది. ప్రేమతోనూ, జాలిగానూ, సనాతనుడు వొకమాటు ప్రతిమవంక చూసి - “ఇంకా అబద్ధంచెప్పి పురుగులువడి చస్తామండీ, అమ్మగారూ! తమరన్నది యధార్థమే! కాని మా అందరికంటే సాయిబులు ఎక్కువ మందిపోతున్నారు. చినబాబుగారంటే వాళ్ళకి పైగంబరని నమ్మకం! దానికి దుష్టాంతరం చూడండి :- జాఫరాబీ ఎంత పీనాసివాడో లోకానికంతా తెలుసు గదండీ! అలాంటివాడు చినబాబుగారు జైల్లో వడగానే వారుపెట్టిన స్కూలుకు వెయ్యి రూపాయలు ఇచ్చాడు! మసీదులో ఆవాళ చినబాబుగారిపేర సమాజకూడా చేశారట’ అన్నాడు.



వాడిపోయిన రమ ముఖం అవ్యక్త ఆనందంతో విరసించింది. ఆమె మెరుస్తున్న కళ్ళతో సనాతనుని ముఖంవంకా, చేతులవంకా చూస్తూ వుండిపోయింది. వేణీ హఠాత్తుగా సనాతనుని చెయ్యి పట్టుకుని- 'సనాతన్! నువ్వొకమాటు పోలీసుల యెదుట ఈమాటలు చెప్పాలి! నువ్వు కోరిందిస్తాను. నీకు సీరోందెకరాల పొలంకూడా వదలిపెడతాను. ఈ దేవత దగ్గర ప్రమాణపూర్తిగా చెప్పుతున్నాను- నా మాట నమ్ము' అన్నాడు.

సనాతనుడు విస్తుపోయిన వాడిలాగా కాసేపు వేణీ ముఖంవంత చూసి - 'నేనింకా ఎన్నాళ్ళు బతకబోతాను, బాబుగారూ! దీనికి లోభించానంటే, చస్తే అవతల పారవేయటం అలావుంచి, నన్ను కాలితోకూడా యెవ్వడూ అవతలికి నెట్టడు; చినబాబుగా రంతా తల్లకిందులు చేసి పోయాడు' అన్నాడు.

"ఐతే బ్రాహ్మడినూట వినవన్నమాటేగా?" అన్నాడు గోవిందుడు.

"నావల్లకాదండి. అంటే మీకు కోపమొస్తుందిగాని అవాళ చినబాబుగారు పీర్పురం స్కూల్లో ఏమి చెప్పారో విన్నారా?—రెండు నూలుపోగులు పేసు

కున్నంత మాత్రంచేత ఎవ్వరూ బ్రాహ్మలు చాలట...నిజానికి మీరు చేస్తున్న పనులు బ్రాహ్మలు చేసేవే నటించి...అమ్మగారూ, మీరు చెప్పండి, నిజం!”

రమ మాట్లాడలేదు. తల వంచుకుంది. సనాతనుడు ఉత్సాహంతో మనస్సు లోని అక్రోశమంతా తీర్చుకున్నాడు :—‘ముఖ్యంగా ఈ రెండు గ్రామాల్లోని కడజాతి కుర్రవాళ్ళంతా ప్రొద్దుకూకేవరకు జాఫరాబీ ఇంటికి చేరుతున్నారు. వాళ్ళు జమీందారుగారంటే చినబాబుగారే, ఓగతా వాళ్ళంతా దోపిడీగాళ్లు ! అదీ కాక మేము పన్నులుకట్టి భూములు పండించుకుంటున్నాము—ఒకరిరెండుకు భయ పడాలి ? బ్రాహ్మల మాదిరిగా నడుచుకుంటే మేమూ వాళ్ళని బ్రాహ్మల మాదిరి గానే చూస్తాము. లేకపోతే వాళ్ళకు మేమెంతో మాకు వాళ్ళు అంతేనని బహి రంగంగా అంటూ తిరుగుతున్నారు.

“సనాతన్ : వాళ్ళకి నామీదే యింత కోపమెందుకో చెప్పగలవా ?” అన్నాడు వేణీ, భయంచేత యెందుకుపోయిన గొంతుతో.

“బాబుగారూ : నేనన్నానని మీరు కోపించకండి. ఈ అనర్ధాలన్నిటికీ మూలం మీరేనని వాళ్ళకి తెలిసిపోయింది.”

వేణీ మెదలకుండా కూలబడ్డాడు. భూద్ర సనాతనుని నోటినుంచి ఈ మాటలు వెలువడ్డా అతనికి కోపం రాలేదు. అసలు అతను కోపించే స్థితిలోలేదు—భయంతో అతని గుండెలు పిచుపిచు మంటున్నవి.

“ఐతే, అందరూ ప్రొద్దుకూకేనాక జాఫరాబీ ఇంటికి చేరుతున్నారన్నమాట. అక్కడేమి చేస్తుంటారో నీకు తెలుసునా ?” అన్నాడు గోవిందుడు.

సనాతనుడు కాసేపు గోవిందుని ముఖంవంక చూసి—‘ఏమి చేస్తుంటారో నాకు తెలవదు. రెండుజాతులవారూ అన్నాదమ్ముల సంబంధం స్థాపించుకున్నారుట. కాని మీరుమాత్రం వాళ్ళ తోలికి పోకండి! చినబాబుగారు జైలుకి పోయినప్పటి నింటి వాళ్ళనలే తుపాకిమందులాగా వున్నారు, ఏమన్నా వారిపిడి తెచ్చారా, పేలి పూరుకుంటారు’ అన్నాడు.

సనాతనుడు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత చాలా సేవటివరకు ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. రమ లేచి ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోతుండగా — ‘సంగతులు విన్నావుగా, రమా ?’ అన్నాడు వేణీ.

రమ మందహాసం చేసింది, మాట్లాడలేదు. ఆ నవ్వు చూసేవరకు వేణీకి వాళ్లు మండింది :—‘అచారిగాడి మూలనే ఈ ఉపద్రవాలన్నీ ! అవాళ నువ్వు పోయి వాణి వదిలించకపోతే ఇవేమీ వుండేవి కాదుగదా ?...నీకేం రమా ! అద

- బ్రాహ్మణులు, కైటబులు, కెమ్మిలు, ముస్లిం
లు, క్రైస్తవులు, పరిశునలు తో
ఇలాంటి మనస్సులతో నాననాస్సులు పుల
మత భేదాలు నిర్మలించడానికి హాకామజాయి!!



దానివి, ఇంట్లోనించి బయటికి వచ్చేపని వుండదు గనక నీకు నవ్వుగా ఉంటుంది. కాని మాగతి ఏమిటో చెప్పు నిజంగా, యెక్కడైనా పట్టుకుని బుర్ర బద్దలు కొడితే? అదవాళ్ళతో రలిసి వ్యవహారాలుచేస్తే, అఖరికి యెవ్వడి గత్తెనాయలాగే పట్టుకుంది.' అని వేణీ భయంతోనూ, కోపంతోనూ, అక్రోశంతోనూ ముఖం ఆదోవిధంగా పెట్టుకుని కూర్చున్నాడు.

రమ స్తంభితు రాలైంది. వేణీని ఆమె బాగా యెరుగు. కాని, ఇంత సిగ్గు విడిచి మాట్లాడతాడని ఆమె ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. జవాబివ్వకుండా ఆమె కాసేపు అలానే నిలబడి యింటిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

వేణీ ఆ తర్వాత కేకలూ బొబ్బలూపెట్టి, రెండుమూడు లాంతర్లు, ఐదారు గురు మనుష్యుల్ని వెంటబెట్టుకుని నాలుగువైపులా జాగ్రత్తగా చూసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

16

‘బ్రాహ్మణ యెలావుంది, రమా?’ అన్నది విశ్వేశ్వరి రమ దగ్గరికివచ్చి రోదన స్వరంతో.

రమ విశ్వేశ్వరివంక చూస్తూ మందహాసం చేసి-‘బాగానే వుంది, అత్తయ్యా’ అంది. విశ్వేశ్వరి రమ తలవైపున కూర్చుని మెదలకుండా తల నిమురుతున్నది.

నేటికి మూడు మాసాలైంది, రమ మంచమెక్కి. గుండెలు పగిలిపోయే దగ్గూ, మలేరియా జ్వరమూ. ఊళ్ళో నాటువైద్యుడు అతని శక్తికొలదీ ఈమెకు వృధా చికిత్స చేస్తున్నాడు. కాని అసలు జబ్బు అతనికి అంతు పట్టలేదు ! విశ్వేశ్వరికి మాత్రం యీ విషయమై అనుమానం ఎక్కువ కాజొచ్చింది. రమను ఆమె సొంతకూతురులాగా ప్రేమిస్తున్నది. అందుచేతనే రమను జాగ్రత్తగా పరిశీలించ సాగింది. ఇతర్లు ఆమెను సరిగా అర్థంచేసుకోకుండా, తప్పు చికిత్సలు చేస్తూ వుండటం చూస్తే ఆమె హృదయం పగిలిపోయేది. రమ చక్క పెండ్లా ఎక్కడికో పిక్కుపోయినా చూపుతో మాత్రం చురుకుదన మున్నదని ఆమె గ్రహించింది. ఎక్కడో దూరపు వస్తువును చక్కగా చూడటానికిగాను అవి ఇంత చురుకుదనం పహించాయా అన్నట్టుగా వున్నవి

“ఓమా?” అన్నది విశ్వేశ్వరి నెమ్మదిగా.

“ఏమిటి, అత్తయ్యా?”

“నేను నీకు తల్లిలాంటి దాన్ని—”

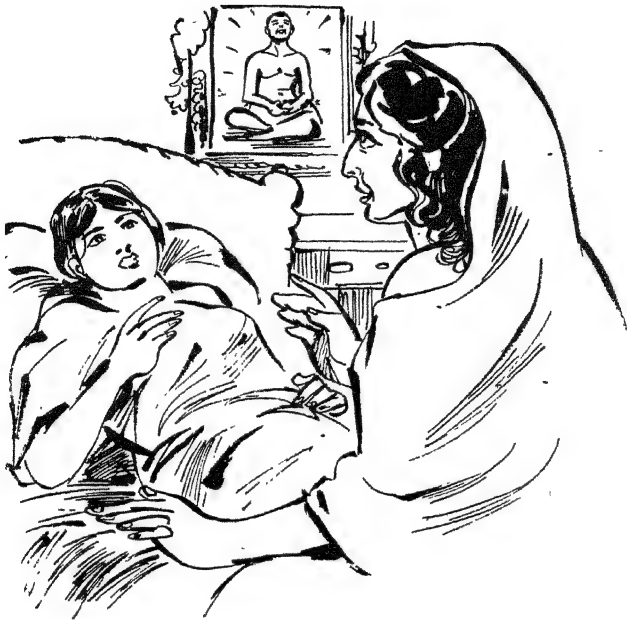
రమ అడ్డువచ్చి—“అసలు తల్లి వేనువ్వు, అత్తయ్యా!” అంది.

విశ్వేశ్వరివొంగి రమ నొసలు ముద్దుపెట్టుకుని —“ఐతే, నిజంచెప్పు తల్లీ ! నీకేం జబ్బు?” అని అడిగింది.

“చలిజ్వరమేను, అత్తయ్యా!”— ఈ మాటలు అంటూ వుండగా రమ పాలి పోయిన ముఖం క్షణమాత్రం ఎర్రబడటం విశ్వేశ్వరి చూచి మహాప్రేమతో రమ జాట్టులాగి—“ఆ సంగతి నా ఈతోలు చక్కే రసపడుతున్నది. వీటికి రస బడనిది యేదైనావుంటే నాదగ్గర దాచుమాకు, తల్లీ! దాస్తే రోగం పెరుగుతుంది. ‘రోగం రట్టా, సంసారం గుట్టా’ అన్నారు పెద్దలు” అన్నది.

బయట ఉదయపుబెండ ఇంకా వేడి యొక్కలేదు. కిటికీలోంచి చల్లని గాలి కూడా వస్తున్నది. రమ కాసేపు అటువైపుచూసి — “పెద్దబావ ఎలా వున్నారు, అత్తయ్యా?” అని అడిగింది.

“బాగానే వున్నాడు. నాలుగైదు రోజుల్లో ఆస్పత్రినించి వచ్చేస్తాడు. కాని గాయం మానటానికి ఇంకా కొన్నాళ్ళు వట్టుతుండటం” అని, రమ ముఖంమీద వేదనా చిహ్నాలు చూసి—“దుఃఖించకు తల్లీ, ఇలా జరగవలసిందే. ఇది వాడికే మంచిది !” అని, విశ్వేశ్వరి రమవంక చూసి, ఆమె ఆశ్చర్యపడుతున్నదని గ్రహించి—“కొడుకు ఇంత అవదలొ వుంటే తల్లి ఇలా మాట్లాడుతున్నదేమో అని మివ్వు అనుకుంటున్నావని అనుకుంటాను. కాని, నీకు నేను విజం చెప్ప



కున్నాను. తల్లీ. ఇందులో నాకు దుఃఖం యెక్కువకలిగిందో సంతోషం ఎక్కువ కలిగిందో నేను చెప్పలేను. ఎందుకంటే, అధర్మానికి, లోకలజ్ఞకూ పెరవని వాళ్ళకు ప్రాణభయం ఎక్కువ ఉంటుందని నా నమ్మకం. వారికి అదికూడా లేకపోతే ఈ ప్రపంచమెప్పుడో ధ్వంసమై పోయేది. అందుకనే, వేణీకి ఈ తెలికల అబ్బాయిచేసిన మేలు వాడి బంధువులుకూడా యెవ్వరూ చేయలేరని నే ననుకుంటూ వుంటాను. కడిగితే బొగ్గుకు నలుపుపోతుందా తల్లీ! దాని నలుపు పోవాలంటే నిప్పులోవేసి కాల్చి వలసిందే” అంది.

“అప్పుడింట్లో ఎవ్వరూ లేరా, ఏమిటి?” అని అడిగింది రమ.

“ఎందుకు లేరూ? అంతా ఉన్నారు. ఆ తెలికల అబ్బాయి జైలుకి పోవటానికి సిద్ధమయ్యే, నూనెఅమ్మే నెపంతో వచ్చికొట్టాడు. వాడికి వ్యక్తిగతకోపంకూడా ఏమీలేదు. మొదటిదెబ్బకు వేణీ స్పృహతప్పి పడిపోగానే, వాడు మెదలకుండా చూస్తూ నుంచున్నాడు. మళ్ళీ కర్ర ఎత్తలేదు. వెళ్లేటప్పుడు వేణీ ఇకముందైనా



సక్రమంగా నడవకపోతే, తను జైల్లో పడ్డప్పటికీ, ఇదే అభిరుద్ధి కాదని అనుకోమని చెప్పి పోయాడు.”

“అంటే, ఇంకా వీడివెనకకూడా చాలామంది ఉన్నారనేగా! కాని, అత్తయ్యా! మన ఊళ్లో అలగాజాతులవాళ్లు ఇంత పెచ్చుమీరడం ఎప్పుడూ లేదు. వాళ్లకింత సాహసం ఎక్కడనుంచి వచ్చింది?” అంది రమ మెల్లగా.

విశ్వేశ్వరి మందహాసంచేసి అన్నది— ‘అది నీకు తెలియదు రమా! వీళ్లకింత సాహసం ఎవళ్లవల్ల కలిగిందో నిప్పు ఒకమాటు రాజిందంటే ఊరకనే అరిపోదు. దాన్ని బలవంతాన అర్పాలన్నా వక్కవాటిని కాల్చిగానిమరీకల్లారదు. రమేకుడు క్షేమంగా తిరిగివస్తే చాలు—వేణీకి కష్టాలు వచ్చాయని నే నెప్పుడూ దిగులు పడటంలేదు!—పైకి ఈమాట అనగలిగిందేగాని లోపల దిగులులేకపోలేదు. ఈ సంగతి రమ గ్రహించింది. విశ్వేశ్వరి మళ్ళీ అన్నది—‘రమా! ఏకైక సంతానం కోసం సాహసమేమిటో కల్గితే తెలియాలి. సుహృదప్రియైన వేణీని పాలకీలో

పెట్టి ఆస్పత్రికి తీసుకుపోయినప్పుడు నాస్తితి ఎలాఉన్నదో నీకు నేను చెప్పలేను. కాని, అప్పుడుకూడా నేనెవ్వరిమీదా నెపం వేయలేకపోయాను. నాకు ఒక్కడే కొడుకని ధర్మం తన కిర్తవ్యం నెరవేర్చకుండా నా ముఖంవంక చూస్తూ ఊరు కుంటుందా, తల్లీ!”

“నీతో నేను తర్కించాలని అడగటంలేదు గాని, ఒక సంగతి చెప్పు, అత్తయ్యా! రమేశదా ఏంపాపాలుచేశాడని ఈకష్టాలు అనుభవిస్తున్నాడు? మేము అన్యాయంగా జైలులో పెట్టించామని లోకానిర్జంతకీ తెలుసుగదా!”

“వాడేమీ పాపంచేయలేదు, తల్లీ! అందుకనే వేణీ ఇప్పుడు ఆస వడిఉండటం. మీ—” అని విశ్వేశ్వరి, పెదవిమీదికి వచ్చిన మాటను దిగమింగి అన్నది:—“ఏవనికూడా యెప్పుడూ వృధాపోదు తల్లీ! దాని ఫలితం యెక్కడో వాకచోట కనపడుతూనే వుంటుంది. కాని, యెలా కనపడుతుందో మనం కని పెట్టలేము. కనకనే ఆ సమస్యను మనమింకా పరిష్కరించకుండా వున్నాము; ఒకరి పాపాని కొకరు ప్రాయశ్చిత్త మెందుకు చేసుకుంటున్నారు? అంటే, మనం యెందుకో చెప్పలేము. కాని చేసుకుంటానే వున్నారు.”

రమ తన సంగతి తలుచుకొని మెదలకుండా పూరుకుంది. విశ్వేశ్వరి మళ్లీ ప్రారంభించింది:—“ఇదంతా చూసినమీదట నాకళుకూడా తెరుచుకున్నవి. మనం వాకిరికి మంచిచేయాలనుకున్నంత మాత్రంచేత యెవ్వరికీ మంచి చెయ్యలేము. ఓర్పుతో కిందనుంచి మనం అనేకమెట్లు ఎక్కిపోవాలి. ఒకనాడు రమేశుడు నా దగ్గరికి వచ్చి ‘పెద్దమ్మా! వీళ్ళని బాగుచేసినందువల్ల నాకేమీ లాభంలేదు. నేను వెళ్ళిపోతాను’ అన్నాడు, నే నప్పుడు ‘కాదు రమేశ్, వీళ్ళని బాగుచేసే భారం నువ్వు నెత్తిన వేసుకున్నావు. మధ్యనే వదలిపెట్టిపోమాకు’ అన్నాను. నా మాట ప్రకారం వాడు పోకుండామానుకున్నాడు. వాడికి శిక్షవడిందన్న కబురువిన్నప్పుడు ‘నేనే వాణ్ణి పట్టుకొని జైల్లో వేయించాను’ అంతకన్న కష్టం వేసింది నాకు. కాని, వేణీని ఆస్పత్రికి తీసుకుపోయినాక, నేను వెనకవడింది పొరపాటనీ, వాడు జైలుకు వెళ్ళడమే అవసరమని అనుకున్నాను. అదీకాక, ఎక్కడనుంచో పరిగెత్తుకుంటూవచ్చి ఇతర్లకు మేలుచేస్తానని బయలుదేరటంలో ఇన్ని అడ్డంకులుంటవని అప్పుడు నాకు తెలియదు. కొంతకాలంపాటు అభానికీ కుభానికీ వాళ్ళతో పాటు కలిసి వుండాలి. వాడు ఇక్కడికి వచ్చినప్పటినుంచీ విద్యలోనూ, సంస్కారంలోనూ, బలంలోనూ ఎవ్వరికీ అందకుండా పోయాడు. చిట్టచివరి వరకూ వాడిని ఎవ్వరూ అర్థంచేసుకోలేదు. అఖిరికి నేనుకూడా!” రమ ఏదో చెప్పబోతు

న్నదని గ్రహించి మళ్ళీ అన్నది :- 'వాడిని అర్థం చేసుకోనందుకు నేనేమీ పశ్చాత్తాప పడడంలేదు, రమా ! నేను అన్నానని కోపించకుగాని, నిజానికీ మీరే వాడిని కిందికి దించి నలుగురిలో కలిపారు. దీనివల్ల ఎంత అధ్బుతంజరిగినప్పటికీ వాడు తిరిగివచ్చి సత్యం గ్రహిస్తాడని నేను గట్టిగా చెప్పగలను.'

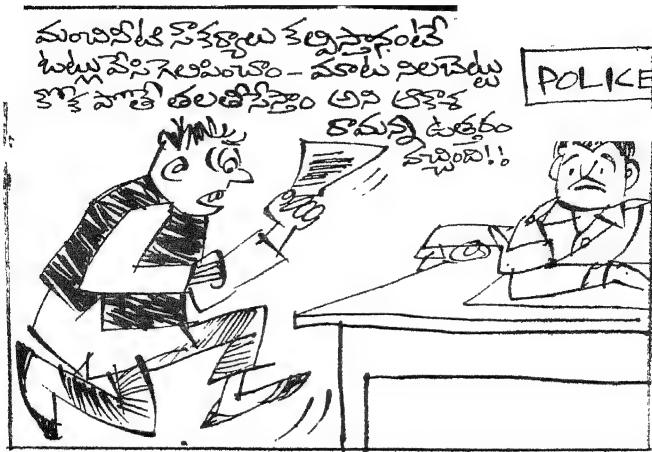
రమకు ఏమీ అర్థం కాలేదు. — 'అర నెందుకు కిందికి దిగుతాడు, అత్తయ్యా ! మా అన్యాయలవల్లా, అశ్రమాలవల్లా అత నెన్నిదాదలు పడప్పటికీ చూడుష్కర్మాలకు ఫలితం మేమే అనుభవిస్తాము. మాపాపం అతనినెందుకు అంటుంటుంది?' అన్నది.

"ఎందు కంటదు, తల్లీ ! లేజ్ పోతే పాపమంత ధయంబరమైన నెందుకుని ? ఉపకారానికి ప్రత్యుపకారం చేయటం అలావుంది అపరాధమే ఎక్కువమంది చేస్తూవుంటారు. ఆ అపరాధం దాతగుణాన్ని మార్చితే : నువ్వే చెప్పు తల్లీ, ఈ తపా రిమేతుడు తిరిగివస్తే వెనకటిలాగా పుంటాడేమో ? వాడు ఏ చేత్తో ఇదివరకు దానంచేస్తూ తిరుగుతున్నాడో ఆ చేతిని ధైర్యవారి విరగగొట్టాడు" అని, కాసేపు ఆగి మళ్ళీ అన్నది : — "ఎలా చెప్పగలం — బువే ఇదీ వాళ్ళ మంట కేజరింగిదేమో ! బలయంతంగా పున్నవాడిచేతదానం గ్రామస్తులు స్వీకరించ లేజ్ పోయారు ; ఇక ఈ కుంటిచేతి దానమే వాళ్ళకు పువయోగపడుతుందేమో !" అని నిట్టూర్పుంది.

రమ కాసేపు మెదలకుండా విశ్వేశ్వరి చేయి కదిలిస్తూ వుండింది. తర్వాత "నరే, అత్తయ్యా ! తప్పదు సాక్ష్యం చెప్పి నిరపరాధిని శిక్షకు గురిచేసినందుకు నాకు శాస్త్రీ ఏమిటి ?" అని మెల్లగా రిజానాపూరితంగా అడిగింది.

విశ్వేశ్వరి రమ తల నిమిరుతూ కాసేపు కిటికీపంపి చూసింది. తర్వాత రమ కళ్ళ తుడుస్తూ — "ఇందులో నీ తప్పేమీలేదు తల్లీ ! అపవాదు వేస్తాడుని నిన్ను భయపెట్టి, నీచేత సాక్ష్యం చెప్పించినవారిదే ఈ తప్పంతా. ఈ చోషం నీకేమీ అంటదు" అని, తన కళ్ళకూడా రొంగుతో తుడుచుకున్నది. ఈ ఓదార్పుతో రమ ఇక అశ్రువులు అపుకోలేకపోయింది. రిట్టతెగిన ప్రవాహాలాగా ఆమె కళ్ళవెంట నీళ్ళు బొటబొట కాలినవి.

"అతని విరోధులు 'శత్రువును ఏ విధంగా లొంగదీసినప్పటికీ తప్పలేదు' అని చెప్పుతారు. కాని, ఎందుకనో నా మనస్సు దానితో తృప్తిపడటంలేదు, అత్తయ్యా !" అన్నది కాసేపుండి రమ.



“ఎందుకు తృప్తి పడటంలేదు, రమా ?” అని ఆమె ముఖంవంక చూడగానే విశ్వేశ్వరికి మెరుపులాగా ఒక భావం కలిగింది. ఎంతకాలంనించో ఆమె మనస్సులోవున్న ఒక సందేహం తీరినట్లయింది. ఇవాళ రమను పూర్తిగా అర్థం చేసుకోగలిగి విశ్వేశ్వరి వేదనతోనూ, ఆశ్చర్యంతోనూ స్తంభితురాలైంది. రమ మనోవేదన ఆమెకు అర్థంకాకపోలేదు.

“అత్తయ్యా !” అంది రమ కళ్ళు మూసుకునే.

విశ్వేశ్వరి చకితురాలై “ఊ !” అన్నది.

“ఇవాళ నీకొక సంగతి చెప్పతాను, అత్తయ్యా ! జాఫరాబీ ఇంట్లో పీర్ పురం కుర్రవారంతాచేరి రమేశ్ బా చెప్పినట్లు రోజూ సాయంత్రం మంచి సంగతులు మాట్లాడుకుంటూవుండేవారట. వాళ్ళని పోలీసులచేత పట్టించాలని ఒక ఆలోచన జరిగింది. నేను మనిషినివంటి వాళ్ళని జాగ్రత్త పడమని హెచ్చరించాను.”

“ఏమిటి ? వేదీ పోలీసుల్నికూడా విలిపించాలని చూశాడూ ! ఒక మాట వాళ్ళచేతిలోపడితే ఇంకా తప్పించుకోటానికి మార్గముందీ ?” అన్నది విశ్వేశ్వరి ఆశ్చర్యంతో.

“ఆ కారణంచేతనే వాళ్లు వేదీదాని కొట్టివుంటారని నానమ్మకం. అత్తయ్యా ! నా తప్పు జమించుమా ?” విశ్వేశ్వరి పంగి రమ నొసలు ముద్దుపెట్టుకుని

—“వాడి తల్లి నెవుండి నేనే జమంచలేకపోతే ఇంకెవరు జమస్తారు. రమా ! దీనికి బహుమానంకూడా భగవంతుడు నీ రిస్కావని నేను నిన్ను అశీర్వాదిస్తున్నాను.”

ఈ వారితో కళ్ళు తుడుచుకుని— “అయన చరిగినట్టి, తను తయారై చోరపోయిన క్షేత్రం విత్తూనికే నిష్ఠంగా పుంసని అనుకుంటే చాలు, అత్తయ్యా! నాకిదే తప్పి. అతను కోరిన విధంగా గ్రామాల్లోని పైరులూ పాటర ఆనకూ నిద్రించి మేలుకొన్నారు. ఆయన్ని గ్రహించారు; ప్రేమిస్తున్నారు. ఈ ఆనందంతో ఆయన నా అవరాధం మర్చిపోలేదా, అత్తయ్యా!” అంది. విశ్వేశ్వరి మాట్లాడలేకపోయింది. ఆమె కంటినించి అక్రమాలిటి రమ చితిమీద పడింది. కాశేపు ఇద్దరూ మౌనం.

తర్వాత “అత్తయ్యా!” అని పిలిచింది రమ.

“ఎందుకు, తల్లీ?”

“ఒక్క విషయంలోమాత్రం మే మిద్దరూ ఏకీభవించాము. — నిన్ను ప్రేమించటంలో.” విశ్వేశ్వరి వంగి రమ నుదురు ముద్దుపెట్టుకున్నది:— “ఆ చొరవతోనే నేను నిన్ను సహాయంచేయను అడుగుతున్నాను. నేను లేనప్పుడుకూడా ఆయన నన్ను జమంచలేకపోతే నా రచవున ఆయనతో ఈ మాటలు చెప్ప — నేనెంత దుర్మార్గురాలనని ఆయన అనుకుంటున్నాడో అంత దుర్మార్గురాలని నేను కాను. అతన్ని నేనెంత రిష్టపెట్టానో అంతంతే యెక్కువ బాధపడ్తాను. ఈ మాటలు నీ నోట వింటే ఆయన తప్పక నమ్ముతాడని నే ననుకుంటాను.”

విశ్వేశ్వరి రమమీద దోర్లగాపడి యేడుస్తూ అన్నది:— “వద, తల్లీ, మన మేడిన్నా తీర్థానికి పోదాము. అక్కడ మనకు వేచి వుండకూడదు; రమేకుడూ వుండకూడదు—తల ఎత్తితే దేవాలయం కిక్కిరించి పనిపిస్తూ వుండాలి. నేనంతా గ్రహించాను రమా ! అక్కడికి వెళ్ళినారకూడా ఇలాంటి విషయాలు మనస్సులో పెట్టుకుని దహించుకు పోతూవుంటే ప్రయోజనం వుండదు. మనం బ్రాహ్మణ కన్యలం. అక్కడికి వెళ్ళేటప్పుడు వారిలాగానే వెళ్ళగలగాలి.”

రమ కాశేపు మెదలకుండా పూరుకుని, తర్వాత నిట్టూర్చి — “నేనూ అలాగే రావాలని అనుకుంటున్నాను, అత్తయ్యా” అన్నది.



17

ప్రనుపడ్డ టిష్టాలు యిలా సార్దక్రమపుతవని రమేశుడు రంలతోకూడ తలవలేదు. అతను జైలు ప్రహరీదాటి బయటికి రాగానే తనకోసం వేచివున్న వారిని చూసి విస్తుబోయాడు: వేణీ అందరిరింటే ముందు నుంచున్నాడు, లలకు గుడ్డకిప్పుకుని: అతనిదెనుక రెండు స్కూళ్ళ పంతుళ్ళు, విద్యార్థులూ, గ్రామస్తులూ. అందులో హిందువులూ, మహమ్మదీయులకూడా వున్నారు. వేణీ రమేశుని చూడగానే గట్టిగా కొగలించుకుని రోదన స్వరంతో - "తమ్ముడూ, రమేశ్: రక్తిసంబంధ మింత గాఢమైనదిని నాకు ఇదివరకు తెలియదురా! యదుముఖిరీకూతురు ఆ భైరవాచారిగడిచేత ఇంతవని చేయించి, సిగ్గు శరమూవిడిచి బోనెక్కి ఇలా తిప్పుడుసాక్ష్యం చెప్పుతుంటని తెలిసికూడా అప్పుడు నేను తెలియనట్టు పూరు కున్నారా! అలా పూరుకున్నందుకు నాకు భగవంతుడు శాస్తికూడా చేశాడురా! జైల్లో ఇంకా నువ్వు బాగా వున్నావుగాని, బయట నేను నరకబాధ పడ్డానురా!'

అని చెప్పుకుపోతున్నాడు. ఏమేళునికి ఏము అనాలోకూడ తోచలేదు—మరిపోయిన వాడిలాగా నుంచున్నాడు. వేచిచేసిన పున్నవాళ్ళుకూడా ముందుకువచ్చి, అతనిని పూపిరి సలపకుండా, ఆసర్పడించనూ, సలాములుపెట్టనూ, సమసా—రాలు చెయ్యనూ సాగించారు. అతన్ని ఒక్క అడుగుకూడా ముందుకు సాగనివ్వలేదు. పాపం వేచికి దుఃఖం అభ్యర్థించుకున్నా ఆగటంలేదు. అత్రుగ్గవ్వనన్నంతో—“అన్న మీద అలగమాకు, తమ్ముడూ : ఇంటికివచ్చి, అమ్మది యెచ్చి యెచ్చి పిచ్చు పోతున్నవి!” అన్నాడు.

అతనికోసం గుర్రపుబిగ్గి చేదిపుంది. ఇదయేమీ మాట్లాడకుండా అందులో ఎక్కాడు. వేచి యెదురు పిటమిని కూర్చుని తలమీది ముసుగుపెట్టాడు. అతని తలమీది గాయం మూనిపోయింది గాని మచ్చ ఇంకా స్పష్టంగా పసవదురున్నది. ఏమేళుడు అశ్చర్యంతో—“అదేంటి అన్నామీ?” అన్నాడు.

వేచి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి—“నా పాపాలకు ప్రాయశ్చిత్తం : ఒరిగి చెప్పకుంటే మాత్రం ఏంలాభం ?” అని తలవంచుకుని గంభీరంగా చూచుకున్నాడు. అతను తప్పులిలా ఒప్పుకునే వంతు ఏమేళుని గుండె రంగిపోయింది. ఏదో జరిగి పుంటుందని అతను ఊహించాడు. విషయం చెప్పమని బలపంతపెట్టలేదు. ఇటు వేచి యేవిషయం చెప్పటానికై యాభూమి మొదలుపెట్టాడో, అది చెప్పటానికి పీలువడనందుకు మనస్సులో చాలా వ్యాకులపవాడు. ఇలా రెండు నిమిషాలు ఊరుకుని, ఏమేళునిదృష్టి తనవైపు తిప్పుకోటానికై ఇంకొకమాటు నిట్టూర్చి చెప్పనారంభించాడు :

“నాకు చిన్నప్పటినుంచీ చాలా రోగముంది తమ్ముడూ — కుండవగలగొట్టిపట్టు మాట్లాడటం! నలుగురి మాదిరిగా లోపల వాకటిపెట్టుటని పెకొరటి మాట్లాడలేక పోవటంచేతనే, అనేక ఇబ్బందులుకూడా వచ్చాను. నా ఖర్చుమేముదో, నానింక వరకూ బుద్ధిరాలేదు!” ఏమేళుడు మెదలకుండా వింటున్నాడు. వేచి గొంతు ఇంకా తగ్గించి గంభీరంగా చెప్పుకుపోతున్నాడు :—“అవాళ నాతప్పు యేమిదో తెలుసునా? దుఃఖంపట్టలేక యేడుస్తూ—రమ దగ్గరికిపోయి ‘మేము నీరేం అపకారం చేశామని మాకొంప ఇలా ముంచావు ? శిక్ష వడిందని తెలిస్తే మా అమ్మప్రాణాలు విడుస్తుంది. అస్తికోసం ఒకచేళ మూలో మేము తగువు లాడుకొన్నా, అన్న దమ్ములమేగా : నీవు ఒక్కదెబ్బతో మా అమ్మనూ, తమ్ముణ్ణికూడా చంపేశావు. కాని, న్యాయం విచారించటానికి దేవుడు ఉన్నాడటలే!’ అన్నాను” అని బండిలో నించి ఆకాశంవంక చూశాడు—భగవంతుడితో మొరపెడుతున్నాడో అన్నట్టు !

రమేశుడు అతనితో కలవలేదు, మొరపెట్టటానికే కాని, వింటూ ఊరుకున్నాడు. కాసేపుండి మళ్ళీ వేణీ మొదలుపెట్టాడు.

“రమేష్? అప్పటి రమ ఉగ్రరూపం తలుచుకుంటే నాకిప్పుడుకూడా గుండెలు పీచుపీచు మంటవి. వళ్లు పటపట కొరికి, ‘రమేశుడి తండ్రి మానాన్నను జైలులో పెట్టించాలని చూడలేదా? చాతనైతే వదలిపెట్టేవాడా?’ అంది. అదది ఇంత పొగురుగా మాట్లాడటం సహించలేకపోయాను, రమేష్: అప్పుడు నేను కోపంతో, సరే, వాణ్ణి విడుదలై రానీ, నీసంగతేమిటో అప్పుడే తేలుతుంది, అన్నాను!”

అంతవరకు వేణీ చెప్పిన మాటలమీద రమేశుడు అంతగా మనస్సును పోని వ్వలేదు. తన తండ్రి రమ తండ్రిని జైలులో పెట్టించటానికి ప్రయత్నించినట్లు అతనెప్పుడూ వినలేదు. కాని సరిగ్గా ఈమాటే అతను మొట్టమొదట ఊళ్ళోకి వచ్చినప్పుడు రమ పినతల్లి అన్నది. అసంగతి అతనికి జ్ఞాపకంవచ్చి మిగతా సంగతులు వినటానికి కుతూహలం కనపర్చాడు. అతని కుతూహలం గమనించి వేణీ చెప్పనారంభించాడు:—“నెత్తురు కళ్ల చూడటం దానికి అలవాటేగా! నీకు జ్ఞాపకంలేదూ, అక్కరును నీమీదకు పంపటం? కానీ నీదగ్గర వాళ్ళఅటలు సాగలేదు—బుద్ధి చెప్పి పంపించావు! మరి నాదో? ఒక్క ప్రాణం—” అని వేణీ కొంచెం ఆలోచించి, తెలికల కుర్రవాడు తన్ను కొట్టిన ఘటనను కొంతమార్చి, కొంత కల్పించి తన మాటలలో చెప్పాడు.

“తర్వాత?” అన్నాడు రమేశుడు శ్వాస విగబట్టి.

“తర్వాత ఇంకేముంది, తమ్ముడూ? నన్ను ఆస్పత్రికి యెవరు తీసుకెళ్లారో, అక్కడే చికిత్సరిగిందో యెవ్వరికి తెలుసు? పదోరోజున తెలివివచ్చి చూడ్తున్నాగా, ఆస్పత్రిలో ఉన్నాను. అమ్మ కడుపు చల్లగావుండి యీగండమెలాగో గడిచింది. అందరికీ ఇలాంటి అమ్మ దొరుకుతుందా, రమేష్?”

రమేశుడు కొయ్యలాగా కూర్చున్నాడు. అతను కోపంతోనూ, ఏవగింపుతోనూ ఉడికిపోతున్నాడు. తనకు తెలియకుండానే చేతివేళ్లను బిగించాడు. అతనికియెంత కోపంవచ్చిందో అంచనా వేయటానికికూడా వీలులేదు. వేణీ యెంత చెడ్డవాడో అతనికి తెలుసు. అతను చేయలేని దుర్మార్గంఅంటూ ఒకటిలేదనికూడా రమేశుడు ఎరుగు. కాని, ఇంత అసత్యాన్ని ఇలా నిస్సంకోచంగా, ఇంత అసర్గళంగా చెప్పు గలవాడు ఈప్రపంచంలో ఉండవచ్చని అతను ఊహించనుకూడా లేకపోయాడు. అందుకనే, రమను గురించిన తను విన్న మాటలన్నీ నిజంకావచ్చని అతను అనుకున్నాడు.

రమేశుడు తిరిగి వచ్చినందుకు ఊళ్లోవాళ్లకి వండగగా వున్నది. ప్రసిరోజూ వాకిలే అని లేకుండా రమేశుని దగ్గరికి వచ్చేవారితోనూ పోయేవారితోనూ ఇటు కిక్కకలాడుతున్నది. సీక్కుచూపించే ఆప్టియతకు రమేశుడు రమకారాల్లో పడ్డదుఃఖంకూడా కొద్దోగొప్పొకంటే, మర్చిపోయాడు, తను లేనప్పుడు ఈ గ్రామస్తుల్లో సామాజిక సంబంధం దృఢమైందని రమేశుడు గ్రహించాడు. కాని ఈకొద్దిమాసాలలో ఇంతమార్పు ఎలావచ్చిందో అతనికి అంతుపట్టలేదు. ఆలోచించిచూస్తే అతనికిలాతోచింది. వేణీ అడుగడుగుకూ యెదుర్కొంటూవుండడం వల్లనే వీరిశక్తిఅంతా అణిగివున్నదనీ, ఇప్పుడు అతను అనుకూలంగానే రెట్టింపుగా విజృంభించిందనీ అనుకున్నాడు. వేణీని ఇప్పుడు బాగా గ్రహించగలిగా ననుకున్నాడు. అతనితో వైరం పోయినందుకు సంతసించాడు కూడా. అంతేకాదు, గ్రామస్తులందరుకూడా రమేశునికి యీ అన్యాయం జరిగినందుకు పగచాలు. వీరి సానుభూతికీ, వేణీ తనపక్షానికి వచ్చినందుకూ రమేశుని హృదయం ఉద్బాహంతోనూ, ఆనందంతోనూ పొంగిపోయింది. ఏకాగ్రం సాధించలేక కొన్నాళ్లక్రితం అతను గ్రామం వదలివెట్టి పారిపోవాలనిచూశాడో, దాన్ని కొంచసవరకు సాధించగలిగమని, అతను ద్వీగుణీకృతోత్సాహంతో ప్రజల కష్టసుఖాలూ, మంచిచెడ్డలూ ఇంటింటికీపోయి విచారిస్తూ ఆ ఆనందంలో కొన్నాళ్లు గడిపాడు. ఒక్క రమను గురించి మాత్రం అతను పట్టించుకోవడం లేదు. ఆమెకు జబ్బుగావుందని అతను తెలుసుంచి వచ్చేటప్పుడే విన్నాడు. కాని, ఇప్పుడా జబ్బు ఏ స్థితిలోవుందో తెలుసుకోవాలని కూడా అతనికి బుద్ధిపుట్టలేదు. ఆమెతో తనకున్న సంబంధం యెప్పటికీ తెంచుకున్నానని అతని నమ్మకం. గ్రామంలోకి వచ్చినారకూడా తన కష్టాలకు కారణం రమేశుని గ్రామస్తుల నోట అతను విన్నాడు. అందుచేతనే, ఈ విషయంలోమాత్రం వేణీ తనకు అబద్ధం చెప్పలేదని అతను అనుకున్నాడు. నాలుగైదు రోజులు గడిచాక వేణీ రమేశుడి దగ్గరికి వచ్చాడు. పీర్పురంలో వీరికి రమకూ కొంత ఆస్తివుంది. అది యెప్పుడో భాగాలుకూడా పంచుకున్నారు. కాని రమకూ అతనికి భాగల్లో కొంచెం పేచీ వచ్చింది. ఇప్పుడు పరిస్థితులు తనకు అనుకూలంగా ఉన్నవనీ అది ఎలాగైనా కలుపుకోవాలనీ అతని ఉద్దేశం. వేణీ పైకి ఎన్నిబీరాలు మాట్లాడినా మనసులో రమ అంటే చెడ్డ భయం. ఇప్పుడామె మంచంలోఉంది! వ్యాజ్యం సాజ్యం వెయ్యలేదు. పైగా ముసల్మాను రైతులు రమేశుడెలా చెప్పితే అలా వింటారు. ఆ తర్వాత సంగతి తర్వాత చూసుకోవచ్చు ముందు ఆమె ఆస్తి స్వాధీనం చేసుకుందాము పట్టుమని వేణీ రమేశుని పట్టు



వట్టాడు. రమేశునికి ఆశ్చర్యంవేసి ఒప్పుకోలేదు. వేణీ తనకు చాతనైన యుక్తులన్నీ ఉపయోగించి చూసి చివరికిలా అన్నాడు:— “ఎందుకు కుదరదు? సమయం చిక్కినప్పుడు రమ నిన్నెప్పుడైనా వదిలిండా, ఇప్పుడు దానికి జబ్బుగా వుందని నువ్వు సందేహించటానికి? నిన్ను జైలుకి పంపినప్పుడు నువ్వు మాత్రం మహా ఆరోగ్యంగా వున్నావేమిటి?”

ఆ మాట నిజమే. రమేశుడు దాన్ని కాదనలేకపోయాడు. కాని ఎందుకనో అతని మనస్సు ఆమెతో విరోధం తెచ్చుకోటానికి ఇష్టపడలేదు. వేణీ యెంత పురిపెక్కించి నప్పటికీ లాభంలేకపోయింది. ఆమె అసహాయస్థితి, జబ్బు తలచుకోగానే రమేశుని కోపం చల్లారేది—దీనికి హేతువేమిటో తెలుసుకోవాలనుకున్నా అతనికి తెలియలేదు. రమేశుడేమీ సమాధానం చెప్పలేదు. వేణీ పని జరుగుతుందని తెలిస్తే వోర్పువహించటంలో మొనగాడు. అందుకనే ఇక రమేశుని వేధించకుండా అవాళకు ఇంటికి వెళ్ళాడు.

ఈమాట ఇంకొక విషయం రమేశునిదృష్టి నాకర్పించింది. విశ్వేశ్వరికి ప్రపంచముమీద యెప్పుడూ ఆసక్తిలేదని అతనికి తెలుసును; కాని ఈమాట అతను జైలునుంచి రాగానే ఆమె ఈ అనాసక్తి అసహ్యం కిందికి మారిందా? అని అతనికి సందేహం కలిగింది. విడుదల కాగానే అతను వేణీవెంట ముందు పెదతల్లిదగ్గరకే పోయాడు. ఆమె చాలా ఆనందించింది. గద్గదకంఠంతో అనేక సార్లు ఆశీర్వదించిందికూడా. కాని యెందువల్లనో అతనికి ఆమె దోరణి ఆనందం కలిగించలేదు—వ్యధ కలిగించింది. ఇవ్వాళ మాటల సందర్భంలో—విశ్వేశ్వరి కాశీ పోటానికి నిశ్చయించుకొన్నదని, ఇక తిరిగిరాదని విని చకితుడైనాడు. అతనికి ఈ సంగతి ఇదివరకు తెలియదు! ఈ నాలుగైదు రోజులనుంచీ పనులతోందరలో ఆమెను కలుసుకోవటం పడనేలేదు; అదివరకు కలుసుకున్నప్పుడు ఆమె ఈమాట చెప్పలేదు. ఇతర్ల సంగతిగానీ, తనసంగతిగానీ వొకళ్ళదగ్గర చర్చించడం ఆమెకు యిష్టం ఉండదని రమేశునికి తెలుసు. కాని, వెనుకటి విషయాలు వొక్కమాట సింహావలోకనంచేసుకునేవరకు పెత్తల్లి వైరాగ్యానికి అర్థంఅతనికితెలిసినచ్చింది. ఇక ఆమె వెళ్లడంలో సందేహమేమీలేదనికూడ అతనికి తోచింది. ఆమె లేకపోవటం యెంతలోదో తలచుకోగానే రమేశుని కళ్ళలో నీరు తిరిగింది. క్షణంకూడా ఆలస్యంచేయకుండా పెత్తల్లి ఇంటికెళ్ళాడు. అప్పుడు ఉదయం పదిగంటలవుతోంది. ఆమె యింట్లోలేదు. కనుక్కుంటే ముఖం గిరింటికి పోయిందని దాసిది చెప్పింది. రమేశునికి ఆశ్చర్యంవేసి—“ఈ వేళగాని వేళనా?” అన్నాడు.

చాలాకాలంనించి వున్న దాసిది మందహాసంచేసి—“అమ్మగారికి వేళగాని వేళని వొకటుందా? అదీకాక, యివ్వాళ వాళ్ళ చిన్నబ్బాయిగారి వడుగు” అన్నది.

యతీనకు వడుగా? రమేశునికి ఇంకా ఆశ్చర్యంవేసింది:—“ఆ, ఈ సంగతి ఎవ్వరికీ తెలియదే!” అన్నాడు.

“వారు యెవ్వరికీ చెప్పలేదండీ. చెప్పినాకూడా ఎవ్వరూ భోజనాలకు పోరు, చిన్నమ్మగారిని పూళ్ళో పెద్దలు వెలివేశారుగా!”

రమేశుని ఆశ్చర్యానికి హద్దులేదు. కాసేపు మెదలకుండా పూరుకుని కారణం అడగగానే దాసిది సిగ్గుతో ముఖం పక్కకు తిప్పుకొని—“నాకేమి తెలుసు, చిన బాబుగారూ! చిన్నమ్మగారి మీద పాడు అపవాదులన్నీ వున్నాయిగా—ఏదో మేము బీదవాళ్ళం, బాబూ—మాకేంతెలుస్తూ వి అవన్నీ?” అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

రమేశుడు కాసేపు అలానే నిలబడి యింటికి తిరిగివచ్చాడు. ఇది వేణీ చేసిన పనే నని వొకరిని అడగకుండానే అతనికి తెలిసిపోయింది. కాని, ఆమెమీద ఈ

కోపమెందుకో, ఏ పగ తీర్చుకోటానికి ఆమెమీద ఇలాంటి నీచమైన నిందలు మోపబడ్డాయో అతనికి అంతు పట్టలేదు. అవి యేరకంలో పూహించాలన్నా అతనికి అలవికాని పనే!

18

ఓనాటి మధ్యాహ్నం యెవ్వరూ తలచని ఘటన వాకటి జరిగింది. మంగలి కైలాసుడూ, షేక్ మోతీలాల్ సాక్షిల్ని వెంటబెట్టుకొని రమేళుని దగ్గరికి వచ్చారు. వారిద్దరికీ వాక వ్యవహారముంది. కానివాళ్లు కోర్టుకెక్కలేదు. రమేళుని ఆశ్రయించారు. రమేళునికి చాలా ఆశ్చర్యంవేసి—“నాతీర్పు మీరెందుకు వాపసు కుంటారు?” అన్నాడు.

వాది ప్రతివాదు లిద్దరూ—“ఎందుకు వాపసుకోము, బాబూ! అధికారికంజే మీరు విద్యలో తక్కువవారా? తెలివిలో తక్కువవారా? ఆ అధికార్లుమాత్రం మీబోటి పెద్దవారు కారా? రేపు వాకవేళ మిమ్మల్నే సర్కారువారు అధికారిగా నియమిస్తే మీ తీర్పుకు మేము బద్ధులంకామా?—కాదన్నా చెల్లుతుందా?” అన్నారు.

ఈ మాటలు వినేవరకు రమేళుని హృదయం గర్వంతోను సంతోషంతోనూ వుబ్బిపోయింది. కైలాసుడు అన్నాడు:—

“తమకైతే మేమిద్దరమూ వున్నయదార్థమేమిటో దాచకుండా చెప్పగలము. కాని కోర్టులో అది కుదరదు. అంతేకాక, ప్లీడర్లకు డబ్బు దారపోయింది యేవనీ జరగదు. ఇక్కడ వాక్కడ మిడిమీకూడా ఖర్చులేదు; ప్లీడర్లను పొగడాల్సిన అవసరం లేదు; కాళ్ళిడ్చుకుంటూ అంతదూరం పోవలసిన శ్రమావుండదు! బాబు గారూ! దేవుడు మాకు సద్బుద్ధినిచ్చాడు, అందుకనే కోర్టునుంచి వచ్చి మీ పాదాలని ఆశ్రయించాము. మీ యిష్టమొచ్చిన తీర్పుచెప్పండి. అది మంచికానీ, చెడు కానీ ఇద్దరమూ తలవొగ్గి మీ పాదధూళి తీసుకొని వెళ్ళిపోతాము.”

బోదెకాలవ దగ్గర వీరిద్దరికీ తగాదా. దానికి సంబంధించిన స్థాంపులూ, రికార్డులు రమేళునికిచ్చి, రేపుదయం వస్తామనిచెప్పి వాళ్లు వెళ్ళిపోయారు. రమేళుడు చలనంలేకుండా కూర్చున్నాడు. ఇది అతని కల్పనకుకూడా అందని విషయం. ఇలా యెవ్వడో ముందు జరగవచ్చనికూడా అతను ఆశించలేదు. అతని తీర్పుకు వాళ్లు బద్ధులైనా, కాకపోయినా, ముందు కోర్టుకు పోయేవారల్లా మధ్యదోషలోనించే తనదగ్గరకు తిరిగివచ్చారని వినేవరకు అతని హృదయంలో అనందవాహిని వెల్లి

విరిసింది. నిజానికి యిది గొప్పవిషయం కాదు, మామూలుగా గ్రామస్తులు పోట్లాడుకునే స్వల్పవిషయం. కాని, ఈ స్వల్పవిషయాన్ని ఆధారంచేసుకొని, అతని చిత్తంలో బ్రహ్మాండమైన తలపు వొకటి ఆకాశకుసుమంలాగా వికసించ నారంభించింది. తన దౌర్భాగ్యజన్మభూమికి భవిష్యత్తులో తాను మేము చేయగలదో, ఏమి చేయలేదోకూడా అతను అంచనా వేసుకోలేక పోయాడు.

వసంతఋతువు, బయట వెన్నెల పిండి ఆరబోసినట్టుగా వుంది. అటువైపు చూడగానే రమేశునికి రమ జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇతరదినాల్లో ఐతే అతనికి ఆ తలపుతోపాటు వొళ్ళుకూడా మండిపోయేది. కాని ఇవ్వాలి అతనికా మంటలేదు సరిగదా—కానై వెట్టగాకూడలేదు. లోలోపల నవ్వుకుని రమ నుద్దేశించి అన్నాడు—“నీద్వారా భగవంతుడు నా కింత మేలు చేశారన్నాడనీ, నీ విచ్చిన విషం నాకు అమృతమవుతుందనీ తెలిసివుంటే—బహుశా నువ్వు జైలుకుపంపించి వుండవు, రమా!— ఎవరామనిషి?”

“నేను రాధనండీ, బాబుగారూ! రమ అక్కయ్య మిమ్మల్ని వొకమాటు కనపడి పొమ్మంది.”

తన్ను వచ్చి చూసిపొమ్మని రమ దాసీని పంపించింది:—రమేశునికి ఆశ్చర్యం వేసి చూస్తూ వుండిపోయాడు. అతన్ని పరిహసించటానికి ఏదేవత్తైనా అతనితో యివ్వాలి ఇలా సరసమాడటం లేదుకదా!

“దయయించి వొకమాటు—” అన్నది దాసీ.

“ఎక్కడుంది ఆమె?”

“ఇంటిలో పండుకుని వుంది” అని కాసేపు ఆగి—“రేపిక తీరిక వుండదు. అందుకని యిప్పుడే వొకమాటు—”

“పద వస్తున్నాను” అని రమేశుడు లేచి నుంచున్నాడు.

రమేశుని పిలుచుకు రమ్మని దాసీని పంపి రమ తనజాగ్రత్తతో అతనికోసం ఎదురుచూస్తూ మంచంమీద పండుకుని వుంది. రమేశుడు దాని చూసిన గదిలో ప్రవేశించి కుర్చీవొకటి లాక్కుని కూర్చోగానే—రమ తన మనోబలాన్నంతా వినియోగించి అతని కాళ్ళదగ్గరికి వచ్చి కూలబడింది. గదిలో వొకమూలను మినుకుమినుకుమని దీపం వెలుగుతున్నది. దాని గుడ్డివెలుగురులో రమేశుడు రమను అస్పష్టంగా చూడగలిగాడు. అందుచేతనే ఆమె శరీరస్థితి స్పష్టంగా గ్రహించలేకపోయాడు. ఇంతకుముందు అతను దోవనువస్తూ ఆలోచించుకు వచ్చినవన్నీ, రమవచ్చి, ఎదట కూర్చోగానే తాదమారై పోయినవి. కాసేపు



మెదలకుండా వూరుకుని, కోమలస్వరంతో—“ఇప్పు డెలావుంది, రాణీ?” అని అడిగాడు. రమ అతని కాళ్ళదగ్గరించి కొంచెం వెనక్కు జరిగి—“నన్ను మీరు రమ అనే పిలవండి” అన్నది.

రమేకుని పీపుమీద ఎవ్వరో కొరడాతో కొట్టినట్లయింది. అతను మరుక్షణం లోనే కాతన్యం వహించి అన్నాడు :- “మంచిది, అలాగే :- నీకు జబ్బుగావుందని విని ఇప్పుడెలా వున్నదోనని అడిగాను. లేకపోతే, నిన్ను పేరుపెట్టి పిలవ వలసిన అవసరమూలేదు నాకు—పిలవాలన్న కోరికలేదు.”

రమ అంతా గ్రహించింది—“బాగానేవున్నాను” అని, కొంచెం అగి - “నేను మిమ్ముల్ని పిలిచినందుకు మీకు చాలా ఆశ్చర్యంకలగవచ్చు. కాని—”

రమేకుడు మధ్యనే అడ్డి - “ఉహూ! కలగలేదు, నువ్వుచేసే వసులు చూసి ఆశ్చర్యపడే రోజులు గతించిపోయాయి. సరే, ఇప్పుడు పిలిపించింది ఎందుకో చెప్పు” అన్నాడు.

ఈమాట రమ హృదయంలో భూలంవలె గుచ్చకని ఆమెను యెంత బా పెట్టిందో రమేకుడు తెలుసుకోలేకపోయాడు. ఆమె తలవంచుకుని కాసేపు మౌనంగా కూర్చుని అంది :—“రమేశదా ! అవసరమైన వనులు రెండుండి నిన్నింతశ్రమపెట్టి పిలిపించాను. నీముందు నేనెంత అపరాధినో నాకు తెలుసు. ఐనా, నువ్వు వస్తావనీ, నా ఈ చివరి కోరికలు రెండూ తృప్తికరించవనీ నేను అనుకున్నాను !”

అశ్రుభారంతో ఆమెకు డగ్గుతిక పడింది. రమేకుడుకూడా ఆమెస్థితి గ్రహించాడు. ఒక్కక్షణంలో అతనికోపమంతాపోయి వెనకటి స్నేహం వుప్పొంగింది. ఇన్ని ఆడ్డంకులూ, సంఘర్షణలూ జరిగినా అతని వెనకటి స్నేహం చచ్చిపోలేదని, శవప్రాయంగాపడివున్నదనీ తెలిసేవరకు అతనికి అశ్చర్యంవేసింది. ఒకక్షణంపూరుకుని “ఏమిటి, నీకోరికలు” అని అడిగాడు.

రమ చకితుడాలై నట్లు తలయెత్తి, మళ్ళీవంచుకొని—“వేణీ ఏ ఆస్తి నైతే నీ సహాయంతో స్వాధీనపర్చుకోవాలని చూస్తున్నాడో అది సొంత ఆస్తి. పదిహేనజాల భాగం నాదీ, ఒక్క అజా మీ యిద్దరిదీ. అది నీ కిచ్చి పోవాలని అనుకుంటున్నాను” అన్నది.

రమేకునికి మళ్ళీ కొంచెం కోపమొచ్చింది :—“మరేమీ భయంలేదు ! నీ ఆస్తిని దొంగతనంగా కాజేయటానికి నేను వెనకా ఎవ్వరికి సహాయపడలేదు, ఇప్పుడూ సహాయపడను. ఇక దానం చేయదల్చుకున్నావా—దానికి చాలామంది వున్నారు—నేను దానం పట్టను!” అన్నాడు.

వెనక అయినట్లయితే రమ వెంటనే—“ముఖర్జీలదానంపట్టటం ఘోషాలు వంశానికి మామూలే, ఇందులో అవమాన మేమీలేదు!” అని అని వుండేది. కాని ఇవ్వాళ ఈమాట ఆమె అనలేక పోయింది.

“నువ్వు దొంగతనం చేసేవారికి సహాయ పడవనీ, ఊరక తీసుకున్నా సొంతానికి ఉపయోగించుకోవనీ నాకు తెలుసు. రమేశదా! అసలవిధంగా తీసుకోవటమెందుకు? తప్పుచేస్తే దండన ఉంటుంది. నేను చేసిన తప్పులకు జరిమానాగా అది తీసుకోకూడదా?” అన్నది రమ వినయంగా.

రమేకుడొక నిమిషం మెదలకుండా ఊరుకుని—“నీ రెండోకోరిక?” అన్నాడు.

“మాయతీన్ ను నీకు వప్పగించి పోతున్నాను. వాడిని నీలాంటివాడిగా తయారుచెయ్యి. పెద్దవాడయినాక వాడూ నీలాగా నవ్వుతూ స్వార్థత్యాగం చెయ్యగలిగి వుండాలి.”

రమేశుని మనసులోవున్న కఠిన్యమంతా కరిగిపోయింది

కళ్లు తుడుచుకొని అంది:—“ఇది కళ్ళతో చూసిపోయే యోగ్యత నాకు లేదు. ఐనా, పూర్వీకుల రక్తంపుంది, వాడి శరీరంలో, త్యాగం వాడి ఎముకలలోకూడా జీర్ణించి వుంటుంది—కొంచెం నేర్పితే వాడూ సీమాదిరిగా నలుగురిలో తల యెత్తుకు నిలబడగలడని నా నమ్మకం”.

రమేశుడు వెంటనే జవాబివ్వలేదు; కిటకీలోంచి వెన్నెలలో స్నానమాడుతున్న ఆకాశంవంక చూస్తూ ఉండిపోయాడు. అతని మనస్సులో అతను ఎన్నడూ అనుభవించనటువంటి బాధ కలుగుతూ వున్నది. చాలాసేపు మౌనంగావుండి తర్వాత ఆమెవైపుకు తిరిగి—“చూడు, చుట్టూ నన్నీ రొంపిలోకి దించుమాకు, ఎన్నోకష్టాలుపడ్డమీదట నేను కొంచెం జ్యోతి చూడగలిగాను. అదికూడా ఈ జంఝటాలలో ఇరుక్కుంటే చల్లారిపోతుందేమోనని నాభయం” అన్నాడు.

“ఆ భయ మక్కర్లేదు, రమేశ్‌దా: ఇక ఈ జ్యోతి చల్లారదు. ఆ వాళ అత్తయ్య చెప్పింది:—మీరు దూరాన్నించినట్టి ప్రజల కందకుండా ఎక్కడో పైన కూర్చోని పనులు చేయతలపెట్టారు గనకనే యిన్ని అడ్డంకులూ, విఘ్నాలూ కలిగినవట. మాదుర్మార్గాలవల్ల నిన్ను పైనుంచి కిందికి దించి, కూర్చోవలసిన చోట కూర్చోపెట్టాము. ఇప్పుడు మాలో సీమా ఒకడివి కాబట్టి ఇంత భయపడు తున్నావు—వెనక అయినట్లయితే ఈ సందేహం నీ మనస్సులో కలిగేదికాదు. అప్పుడు నువ్వు పల్లెయలకు అతీతుడివి—ఇప్పుడు వారిలో నువ్వు ఒకడివి. అందుచేతనే ఈ జ్యోతి మందం కాదు—నానాటికీ ఉజ్వలంగా ప్రకాశిస్తుంది.”

పెత్తల్లి పేరు వినేవరకు రమేశునికి ఉద్దీపన కలిగింది —“ఈ జ్యోతి చల్లారదని నీకు ఘట్టిగా తెలుసునా, రమా?” అని అడిగాడు.

“ఆఁ. ఇది నామాటకూడాకాదు. అన్నీ తెలిసిన అత్తయ్యమాట. ఈ భారం నీదే. యతీన్‌ను దగ్గరకు తీసుకొని, నా తప్పులన్నీ త్రిమించి, నన్నాశీర్వదించి వంపు—నేను నిశ్చింతగా నా భర్తను పోయి కలుసుకునేటట్టు.”

పిడుగుల్ని పొట్టలోదాల్చిన మేఘాలమాదిరిగా రమేశుని హృదయం వుండి, వుండి మెరవసాగింది; కాని, అతను తలవంచుకుని న్నబ్బుడై కూర్చున్నాడు.

“నామాట ఒకటి మీరు నిలపాలి. చెప్పండి, నిలుపుతారా?” అంది రమ.

“ఏం మాట?” అన్నాడు రమేశుడు మృదువుగా.

“నా విషయమై వేణీతో యెప్పుడూ తగువు లాడకండి.”

‘అంటే, అర్థం?’

“దీనికర్థం మీకెప్పుడన్నా తెలిస్తే, నేను ఇదంతా మౌనంగా సహించి పోయాననీ, ఒక్క మాటకు కూడా యెదురు చెప్పలేదనీ జ్ఞాపకం పెట్టుకోండి. ఒకనాడు నాకు మరీ అనహ్యం వేసి పోయేవరకు అత్తయ్య వచ్చి—‘మిథ్యను తెలిసినకొద్దీ దానికి ఆయువు పెరుగుతూ వుంటుంది, తల్లీ! చాలామంది వహించలేక దాని ఆయువు పెంచటంకంటే మహాపాపం మరొకటిలేదు’ అన్నది. నే నామె వుపదేశాన్ని మనసులో పెట్టుకునే నా దుఃఖమయ దౌర్భాగ్య జీవితం వెళ్లబుచ్చానని కూడా మరచిపోమాకు, రమేశదా!”

రమేశుడు మాట్లాడకుండా ఆమె ముఖంపంక చూస్తూ వుండిపోయాడు. రమ కాసేపు వుండి అన్నది:—“ఇప్పుడు నువ్వు నన్ను క్షమించలేక పోయినందుకు నీ మనస్సులో యేమీ కష్టపడమాకు, రమేశదా! ఇవ్వాళ నీకేది కష్ట సాధ్యంగా కనపడుతున్నదో రేపది సులభసాధ్యం అవుతుందని నాకు గట్టిగా తెలుసు. ఆ రోజున నువ్వు నాఅపరాధాన్ని చాలా తేలికగా క్షమిస్తావనికూడా నాకు విశ్వాస ముంది; అందుకనే నామనస్సులో దుఃఖమేమీలేదు. రేపునేను వెళ్ళిపోతున్నాను.”

“రేపా:” రమేశుడు విస్మితుడై —“రేపు యెక్కడికి?” అన్నాడు.

“అత్తయ్య యెక్కడికి తీసుకెళ్ళితే అక్కడికి.”

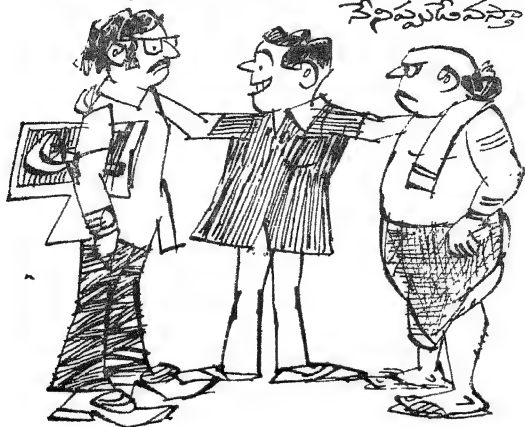
“కాని, ఆమె యిక తిరిగిరాదని విన్నానే.”

“నేనూ రాను, నాజీవితాంతంవరకూ నీపాదాలదగ్గర యిప్పుడే సెలవు తీసుకుంటున్నాను” అని రమ వంగి నేలమీద తలపెట్టింది.

రమేశు ధొకక్షణం ఆలోచించి, తర్వాత దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి “సరే, పో, కాని, యెందుకుపోతున్నావో నేను తెలుసుకోవచ్చునా?” అన్నాడు. రమ మాట్లాడలేదు. రమేశుడు మళ్ళీ అన్నాడు:—“నువ్వు సంగతులన్నీ దాచి యెందుకు పోతున్నావో నీకే తెలియాలి. నిన్ను యెప్పటికైనా మనస్ఫూర్తిగా క్షమించగలిగేటట్టు చూడమని నేను భగవంతుని అంతఃకరణశుద్ధిగా ప్రార్థిస్తాను. నిన్ను క్షమించలేక పోవటంవల్ల నాకెంతబాధగావుందో నా అంతర్యామికే తెలుసు.”

రమ కళ్ళ వెంట బొటబొట నీరుకార నారంభించింది. కాని, అగుడ్డి వెలుతురులో రమేశు డదిచూడలేకపోయాడు. రమ ఇంకోమాటు దూరానవుండే అతనికి సమస్కరించింది. రమేశుడు యింట్లోనుంచి బయటపడ్డాడు. అతని భవిష్యత్తు, వనిపాటలమీద వుండే అతని ఉత్సాహమూ ఒక్కక్షణంలో ఈ గుడ్డివెన్నెల మాదిరిగానే అస్పష్టంగా చాయామయమై పోయిందని దోవను పోతూవుండగా అతనికి తోచింది.

మొరిద్దరూ మాట్లాడుతూఉండండి!
నేనిప్పుడేవస్తా



మర్నాడు వుదయం రమేశుడు వారింటికి వెళ్ళేవరకు విశ్వేశ్వరి యాత్రకు సిద్ధమై మేనాలో కూర్చుంటూవుంది. రమేశుడు తలుపుదగ్గర ముఖంపెట్టి అశ్రు వ్యాకుల కంఠంతో -“ఏం తప్పు చేశామని పెద్దమ్మా, మమ్మల్నిలా మధ్యలో వదిలిపెట్టి పోతున్నావు?” అన్నాడు.

విశ్వేశ్వరి కుడిచెయ్యి చాచి రమేశుని తల స్పృశించి—“తప్పులు ఎందుకూ కూర్చుంటే ఎప్పటికీ తేలదు నాయనా, వాటిని తలవక పోవటమే మంచిది” అని తర్వాత ఇలా అంది—“నేనెక్కడ చచ్చిపోయినట్లయితే వేణీ నాకు తలకొరివి పెడతాడు, రమేష్! అలాగైతే నాకు ముక్తలేదు. ఇహమంతా కుళ్ళికుళ్ళిచచ్చాను. ఇక వరంకూడా పొడవుతుందేమోననే భయంతో పారిపోతున్నాను!”

రమేశుడు పిడుగువద్దవాడిలాగా స్తంభితుడైనాడు. ఈవొక్కమాటలో అతను పెత్తల్లి హృదయంలోని మాతృత్వాలనంతా చూడగలిగాడు. ఆమె లోలోపల ఇంత వేదనవడిందని అతను ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. కాసేపు స్థిరంగా వుండి -“రమ ఎందుకుపోతున్నది పెద్దమ్మా?” అన్నాడు.

విశ్వేశ్వరి నిట్టూర్పును ఆపుకుని గొంతుతగ్గించి అన్నది:-“ఈప్రపంచంలో దానికి చోటులేదు, నాయనా! అందుకనే దాన్ని భగవంతుడి పాదాలదగ్గరికి తీసుకు పోతున్నాను. అక్కడికిపోయినాకూడా అది బతుకుకుందో, లేదో నమ్మకంలేదు.

ఒక పాత బిరియన్ బట్టయి త దానిబిరియన్ మంతా, ఈ కఠినప్రశ్నకు సమాధానంకోసం వినియోగించమని కోర్తాను:—“భగవంతుడు దానికింత చక్కదనమూ, ఇన్ని గుణాలూ, ఇంతజీవమూ ఇచ్చి ఈ ప్రపంచంలోనికి ఎందుకు పంపాడు? మళ్ళీ దాని దోషమేమీ లేకపోయినా ఇంత దుఃఖభారం నెత్తినవేసి దాన్ని ప్రపంచాని కెందుకు ఎడం చేశాడు? ఈమేలు దానికి భగవంతుడు చేకూర్చిందా— లేక సమాజందానితో చెల్లాటలాడిందా? ఒరే, రమేష్ : దానిలాంటి దురదృష్టపూరులు ఈ ప్రపంచంలో లేదూ!” ఇలా వెల్లడించటం ఎన్నడూ చూడలేదు. రమేశుడు సబ్బుడై కూర్చున్నాడు, విశ్వేశ్వరి కాసేపాగి అన్నది :

“నీకు నేనిదే చెప్పుతున్నాను—దాన్ని తప్పర్లం చేసుకోమాకు. నేను వెళ్లే ముందు ఎవ్వరిమీద ఫిర్యాదులు చేయదలంచుకోలేదు. కాని, రమ కంటే నీమేలు ఎక్కువ కోరేవారు ఎవ్వరూ లేరు; నా ఈ మాట ను వువ్వు పొరపాటునకూడా అవిశ్వసించకు.”

“కాని, పెద్దమ్మా—” అని రమేశుడు ఏదోచెప్పబోయాడు విశ్వేశ్వరి మధ్యనే అడ్డువచ్చి—“ఇందులో ‘కాని’ వుంటానికి తావులేదు, రమేష్ : నీవు విన్నదంతా అబద్ధం; నీవు తెలుసుకున్నదంతా పొరపాటు. ఈ తగు వింతటితో తెగి పోనివ్వు. నీకార్యాలు సమస్తమైన అన్యాయాల్నీ, హింసల్నీ, ద్వేషాల్నీ, తుచ్ఛంగాచూస్తూ ఇలాగే చిరకాలమూ నిరాటంకంగా సాగిపోవాలని దాని రడసారి కోరిక. ఇందుకోసమే అది నోరుమూసుకుని అన్నీ సహించింది. ప్రాణం ఇవ్వటానికైనా ఒప్పుకుంది, గాని నోరుతెరవలేకపోయింది, రమేష్ !”

రాత్రి రమ చెప్పిన విషయాలుకూడా ఒకటి రెండు జ్ఞాపకం వచ్చేవరకు రమేశునికి దుఃఖం పెదవులమీదికి వచ్చింది. అతను తలవొంచుకొని తన శక్తి వంతా వినియోగించి—“దానితో అలాగే జరుగుతుందని చెప్పు, పెద్దమ్మా!” అని చేయిచాసి ఏదోవిధంగా ఆమె పాదధూళి తీసుకొని చకచక ఇంటిలోనికి బయటికి వెళ్లి పోయాడు.



బ్రేడ్ల పడతుందంటే ఎవళ్ళకయినా సంతోషమే. కానీ, అమ్మాయి పట్టిందని కలు
దొ పేషట్టుకి వగవాడికా వార్త కుటవార్త కాదు. భయంకిర వార్త. ఆ బరువు
బాధ్యతలు పడమడికి మోపినట్టు పరొహళ్ళకి మోయ్యవు. అందుకనే అంత బాధ.
పేదనామ. ఇప్పు డలాంటి అపదనే ఎదిర్కొవలసివచ్చింది గురువరణుడు—నెరికి
అరనై బింగులు తెచ్చుకునే బ్యాంకి గుమాస్తా అతగడు.

అనరీ వార్త పొద్దుటే మూటగట్టుకు వచ్చింది. అతడి మూడో కూతురు పదేళ్ళ
అమ్మకాళి. “రా నామ్మ, చెల్లాయని చూతున్నానని” అంటూ ఎంతో ఉత్సాహంతో
అప్యాయంగా తండ్రిని పిలివ్వొచ్చింది. ఆ పిల్లి.

అయిదోసారికూడా తన భార్య పళ్ళి అడపిల్లనే కన్నదని ఇప్పుడు పురిటిగడిచిందే
కబురు రాగానే గురువరణుడి ముఖం తీరని విచారంతో నల్లబడిపోయింది.

అబ్బేకు తోరే జట్కాబింది గుర్రం చూశారు కదూ—ఆ అస్థిపంజరం అదీను.

పరిగా అలాంటి వ్యరూపమే ఇప్పుడు గురువరణుడిది. శుష్కించి కల్యాణశ్చయై, బెంగతో విచారంతో పీక్కుపోయిన కళ్ళూ ముఖమూ, మన చైతన్యం, ఈ లోకపు గొడవా ఏమీ లేకుండా నిర్వివేకంగా కనబడతాడు.

పురిటి కబురు చెబిని పడగానే చేతిలో హుక్కాగొట్టం అమట్టునే ఉండిపోయింది. తాతలనాటిది ఓవిగిన బాణసొకటి గోడకి చేరగిలమేసుకున్నాడతడు. గట్టిగా పట్టుకున్నాడతడు. ఇప్పుడు వంట్లో ఓపిక లేదు.

కూతురు అన్నాకాళి వచ్చి. రమ్మని పిలవగానే గురువరణుడు ఆమె ముఖంకేసి చూసి, “కావీన్ని మంచిట్లు తెచ్చిపెట్టు తల్లీ!” అన్నాడు. వెంటనే మంచిపళ్ళకోవ మని వెళ్లింది పిల్ల.

కాళి వెళ్ళిపోగానే అతడి మనస్సులో ఏనాటివో లక్ష నంగతులు గళిమని గులులు కొచ్చాయి. అలా గులులు రావటంతో బుర్రలో ఎన్నెన్నో దురాలోచనలు కూడా ప్రవేశింపసాగినై :

తొలి పురిటికయిన బిచ్చెంత? అనేది మొట్టమొదటి జ్ఞాపకం. పిరుడీ రోజుల్లో రెండో అమ్మాయి పెళ్ళికొనమని చౌ బజారులో ఉండే రెండంతస్తుల మెడ కొడువ పెట్టడం జరిగింది. దాని తాలూకు వడ్డీ బాకీ అర్పెట్టుగా అలానే బికాయ ఉండి పోయింది. ఈ సంగతి గుర్తుకొచ్చింది.

పొతే దనరా పండగలు దగ్గరికొచ్చాయి. అప్పటికి చీరే సారే సిద్ధం చెయ్యాలి. అవి పెట్టే చిన్నమ్మాయిని అత్తారంటికి వంపాల్సిన పని ఒహటి వెత్తిమీద వున్న దింకా. ఇవన్నీ ఎవళ్ళతోనూ చెప్పకూడని గృహచ్చిద్రాల్లో కొట్టు.

ఇహ అపీసు గొడలు—రాత్రి ఎనిమిది తొమ్మిది గంటలు చాటినా, తల పగిలి పోతుందే గాని, ‘దెబిట్’ ‘క్రెడిట్’ కాలమ్స్ ఎంతకూ సరిపోవడం కనబడదు. ఈ రెళ్ళులన్నీ ఇవాళ మవ్యాన్నం వన్నెండింటికల్లా ‘అడిట్’ కోసం చేత వట్టా కెళ్ళాలి. పెట్ట కెళ్ళ తీసాలి.

పిన్ననే వై అపీసురు పెద్దాయన దిగాడు. వచ్చి ఏమన్నాడో తెలుసా—“ఎవ్వరూ కూడా ఇవానించి ముడికీగుడ్డతో అపీసుకి రాకూడదు. అలా వస్తే జరిమానా పడు తుంది” అని చెప్పి కఠినమైన అర్థరుచేసి మరీ వెళ్ళాడు.

మరో విషయం—ఈ రేపుకి ఇంట్లో గుడ్డలూ ఓ పెద్ద మేటగా వేయించుకు పోయాడు చాకలి. వాడేమైపోయాడో యేమో వారంరోజులాయె వత్తారేదు. ఇవన్నీ చూడగా మనస్సు బేజారై పోయింది గురువరణుడికి. హుక్కాగొట్టం చేత్తో అలానే ఎత్తివట్టుకుని పూర్వ ప్రారంభించాడు :

“భగవాన్: ఈ కలకత్తా మహాపట్నంలో రోజూ ఎంతమంది కార్లకింద పడి చావటంలేదు? వాళ్ళంతా నాకంటే అపరాధులూ? దేవుడా, నీ దయవల్ల పెద్ద కారొకటి ఈ గు డెమో:ండి చివ్ ఎంత బాగుండును!”

అంటూంటే అన్నాకా వచ్చి. “లే నాన్నా! ఇవిగో మంచీళ్లు!” అన్నది. అట్లానెడు పీళ్ళు ఒక్కగుక్కలో తాగేసి. “అ—మెళ్ళమ్మా! గగాను పట్టుకపో!” అని మళ్ళీ పడుతున్నాడు.

ఇంతలో లలిత వచ్చి. “మామయ్యా, టీ పట్టుకొచ్చా. లే!” అని లేపింది. ‘టీ’ అనగానే అతిడి: ప్రాణం లేచివచ్చినట్టయింది. “రా అమ్మా, రా. నా దగ్గరకొచ్చి కూర్చో!” అన్నాడు. కూర్చున్నాక పిల్లదాని తల విమురుతూ. “మా తిల్లిని ఓ ఊమీందాఱి. పద వెయ్యగలిగావంటే. నా జీవితంలో ఒక గొప్ప పని నెరవేరినట్టే!” “అ దరిదుడు....మీ మామ ఇంట్లో పడిటంమూలాన రాత్రింబయిళ్లు ఏకచాతీయే. అవునా?” అన్నాడు. తల తిప్పుతూ చెప్పింది లలిత: “అందరూ చెయటంలే: అలానే నేనూ ...” “అయితే ఇవాళ వంట సంగతి?” అనడిగాడు. “నే చేస్తాగా. మామయ్యా!”

“నువ్వే వండుతావా? పీకు వంటకూడా చేకనవునా?”

“తెయసు మామయ్యా. అప్పి అత్తదగ్గిక నేర్చుకున్నా.” వన్నది లలిత గురు చరణు రామెను పనమ్మలోనే ఆశీర్వదించాడు. అతిడి: పెద్ద బెంగ తీరిపోయింది కిటికీలోంచి చూస్తూ. “అరె, శేఖర్లా వున్నాడే!” అని గురువరణుడు వలక లేచిపైటి ల్లా ఆశానురాహ. అందగాడూ అయిన ఒక యువకుడు లోపలికొచ్చాడు.

“రావోయ్. కూర్చో! ఇవాళ పొద్దుట మీ పిన్ని ఎంత పనిచేసిందో చిన్నావా? అడపిల్లని కన్నది!” అంటూ పట్టాల్సి. ముఖం ఆడోలా పెట్టాడు. “అండ్లో ఎంత ఇదిపుందో నా ఒక్కపీకే తెయసు” వన్నాడు.

“అలా అనకు బాబాయ్! పిన్ని వింటే కన్నడుతుంటి. అంతా దేవుడి దయ! ఆయినా మగబిడ్డ అయితేనేం, ఆడపిల్ల అయితేనేం!”

“నాకూ తెయసునయ్యా బాబూ. ఆ మాత్రం. కాని భగవ తుడు వెనకా ముంమా అలోచించు. కాకపోతే. నేను పేదవాణ్ణి కదా. నా కింతమంది దేవికి: ఈ యిల్లు కూడా మీ నానక్కి తనరా పెట్టినాయె. దానికేసరే. నేనేం విచారపడను.

“కాని. ఇవిగో ప్రక్రియేంగా చూడరాదూ? ఈ బంగారపు బొమ్మ. మా లలిత. అమీందాఱి కుటుంబాల్లో పదాల్సిన పిల్ల! చూస్తూ చూస్తూ ఎవరి చేతిలోనో ఒకరి చేతిలో ఎలా వెటసు చెచ్చా. దీనికి పదమూడేళ్ళు వెళ్ళాయి. కాని....నా చేతిలో

వదమూడు పైసలుకూడా లేక. ఇంతదాకా సంబంధం కుడరలే.”

గురుచరణుకి కళ్ళలో గ్లిరువ నీళ్లు తిరిగినై. శేఖర్ మౌనంగా వున్నాడు. గురుచరణుడికా ఇలా చెప్పాడు—

“చూడు నాయనా! మీ బంధువర్గంలో ఏదయినా సంబంధం కుదురుతుందేమో చూద్దూ. అన్నట్లు—ఈ కాంపు కుర్రాళ్ళు కట్టిన లేకుండానే పెళ్ళి చేసుకుంటున్నారటగా, పిల్ల నచ్చితే, అలాంటిదేదైనా ఒహటి చూసిపెనుమా. బాబూ! నే నశిశ్యు దిస్తున్నా నిన్ను—నువు మహారాజా వవుతావ్. విశానికి. మీ ఆశ్రయం చూసుకునే నే నీ వాడకట్టులో ఉండగల్గుతున్నా. మీ నాన్న నన్ను సొంత తమ్ముడులా చూసుకుంటున్నాడు ముమా!”

“సరే చూద్దాం!” అన్నాడు శేఖర్.

“మరిచిపోకు నాయనా! చిన్నప్పటినుండి లలిత నీ దగ్గరేగా చదువుకుంటి! ఎంత దొడ్డబుద్ధి. ఎంత విదానం, చూస్తూనే ఉన్నావుగా! ఇంత పన్నవయస్సులో మా ఇంటి వంటా, పెట్టూ అంతా అదే. మా స.సారభారమంతా ఆదే మోస్తూందంటే నమ్మా!”

“వాళ్ళ నాన్నమాత్రం ఏం తక్కువ ఉవ్వోగం చేశాడనా! సంపాదనంతా దానిని చేపేశాడు. పిల్లదానికేమీ మిగల్చకుండా పోతే పోనీరే, ఆ పుణ్యమే, ఆ పురుషార్థమే దాన్ని కాపాడుతుంది. ఆ చలవ గాకుంటే, ఇంత చిన్నపిల్ల అన్నపూర్ణ ఎలా కాగడగుతుంది నువ్వే చెప్పు. శేఖర్!”

శేఖర్ ఏం చెప్పలే, కాని నవ్వుకున్నాడు. అతడు లేదామరుకుంటుండగా, చటుక్కున అదేగేశాడు గురుచరణుడు—“ఇంత పొద్దుటే ఎక్కడికి నాయనా బయటేలేరావ్?”

“ఓ శేసు విషయమై బావిష్టరుగారికో మాటాదారి....” అని లేచి విరజిడగానే, గురుచరణుడు పళ్ళి—

“నే చెప్పిన సంగతి మనసులో పెట్టుకో బాబూ! అది కాస్త భామనచాయ అన్నమాట విజమే అనుకో. అయితేనేం. చూడు ఆ కమ్మ ముక్కు తీరూ, తొణికిసలాడే ఆ చిరునవ్వు. ఇలాంటి రత్నంపిల్ల లోకమంతా గాలించినా దొరకదని నమ్మా!”

నవ్వు ముఖంతో శేఖర్ తలవూపుతూ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. అతడి రకై అయిదేళ్ళ ప్రాయం ఎం.ఎ. ఇప్పటిదాకా అచెప్పిన చేస్తూ, విరుడే ‘అబ్బర్నీ’ అయ్యాడు.

అతడి తండ్రి నవీన్ దాడుకి బెల్లపు వ్యాపారం, అందులో లక్షలు గడించాడు.



ఇప్పుడా ఒడినుట్లు పడలేక ఇంట్లోనే కూర్చుని వద్దీన్యాసారం పాగిస్తున్నాడు.

పెద్దకొడుకు అవినాశుడు వకీలు, చిన్నవాడే ఈ శేఖర్ నార్. కస్తీ మహ్యర మంచి వనరులో వాళ్ళు మూడంతస్తుల పేడ వుంది. పీళ్ళ దాబా. గురుచరణుడిగారి దాబా కలిపేవున్నాయి. అంచేత రెండు కుటుంబాలవాళ్ళు ఎంతో చేరికగా ఉంటారు. ఇంట్లో ఆదపిల్లలందరూ ఈ దాబామీదినించే వస్తూపోతూ వుంటారు.

2

దొలారోజులై శేఖర్ కు క్యాంబిజార్లో ఒక గొప్పయింటి సంబంధం నలుగురూ వుంది. పిల్లతాలాకువాల్లోచ్చి పెళ్ళికొడుకుని చూసుకున్నారు. వచ్చే మాఘంలో ముహూర్తం పెట్టాలని ఉద్దేశం. అయితే, కుర్రవాడు స్వయంగా పిల్లను చూసుకుని ఇష్టపడితేగాని పిల్లేదన్నది శేఖర్ తల్లి భువనేశ్వరి. నవీన్ రాయ్ దృష్టి అంతా దబ్బు మీదనే. ముందుగా విశ్వయం అనుకుంటే, తాంబూలాల పుచ్చుకునేప్పుడు పళ్ళి చూసుకోవచ్చునంటాడు. త్యాగభర్తం మధ్యని మాటపొందిక కుదరలే. ఆయన

కోసం వచ్చింది. భోజనం కాగానే పీడిగదిలోకి పోయి పడక వేశాడు.

అయిదాద్రోణుల తరవాత—మూడో అంతస్తులో తన ముచ్చటయిన గదిలో చిలుపుటద్దం ముందర నిలబడి, పిల్లని చూపిరావటానికని శేఖర్ ముస్తాబవుతున్నాడు.

అంతలో వచ్చింది లలిత : “పిల్లని చూద్దావ్ కిలాగుండే .. ?” “అవును, నన్ను బోగ్గా ముస్తాబుచేస్తూ” అన్నాడు శేఖర్. లలిత నవ్వి, “ఇప్పుడు తీరికలేదు నాకు. డబ్బుకోసం వచ్చా” నంటూ, వీరువాతాళం తీసి కావలసిన రూపాయలు తీసుకుని చెంగున ముడేసుకుంది. “అవసరమైనప్పుడల్లా డబ్బు తీసుకెళుతున్నా. ఇదంతా తీరే దెలాగో” అని తనలో తను అనుకున్నట్టుగా అన్నది.

బాబ్ తొడుక్కుంటూ “అదే తీరుతుంది” అని అనేసి, శేఖర్ వెళ్ళిపోయాడు.

*

*

*

రాత్రి శేఖర్ సోఫాలో పడకునుండగా తల్లి భువనేశ్వరి వచ్చింది. “పిల్లని చూపివచ్చావు గదా, ఎలా వుందిరా?” “భేషుగ్గా వుం”దన్నాడు. తల్లి నవ్వి “అంతే ఎలా వుంటుందీ? చాయ వపిమేనా? ఎవరిలా వుంటుందీ? మన లలితలా....”

“లలిత నలుపు కదూ, అంతకన్న ఎరుపే!”

“కళ్ళూ, ముఖం....?”

“అన్నీ బాగానే వున్నాయ్.”

“మరే తే చదువుకుందా?”

“అమాట నేనడగనే లేదమ్మా! జ్ఞాపకం లేకపోయింది.”

“వరస చూస్తే, నవ్వా పిల్లని చేసుకోవల్లే వుండే?” శేఖర్ బదులు చెబుతా మనుకుంటూండగా లలిత మెల్లిగా గదిలోకి వచ్చి, భువనేశ్వరి వెనకాల నిచుంది. ఎందుకొచ్చావంటే, “ఏమీలేదు అమ్మా!” అన్నది. భువనేశ్వరిని లలిత ‘అమ్మా’ అనే పిలుస్తుంది. “అటయితే నన్నోమాటు ఊరికే చూసిపోదామని వచ్చానా?” అనడిగింది, మాటాడలే లలిత.

శేఖర్ అన్నాడు : “చూడటానికయితే వచ్చింది. మరి వంట ఎప్పుడు చేస్తుందీ?” తల్లి చెప్పింది : “అది వంట చెయ్యటం దేనికిరా?” ఆశ్చర్యపోయాడు శేఖర్. “అయితే మరి వాళ్ళకి వంట ఎవరు చేస్తారమ్మా? లలితే వంటా వనులా అన్నీ చేస్తూందని అనాడు మామే అన్నాడుగా!”

“వాళ్ళ మామయ్య అంతేలే. అలానే అంటూ వుంటాడు. దానికి పెళ్లి కాలేదు గదా, దాని చేతివంట ఎవరు తింటారా? మన వంటట్రాహ్మణ్ణి అక్కడికి పంపించా. అయిన చేస్తాడు. మనింట్లో పెద్దమ్మ చేస్తుంది. రెండుపూటలా నే వెళ్ళి వాళ్ళింట్లోనే



తోంచేసి వస్తున్నా" అన్నది.

సరే, ఈ పేద కుటుంబం తాలాకు భారాన్ని తన తల్లి అడుకుంది కదా అని శేఖర్ గ్రహించాడు. తృప్తి అయిన మనస్సుతో ఒక్కసారి విట్టూర్చి, ఊరు కున్నాడు.

నెల్లాళ్ళ తరవాత ఓనాడు—శేఖర్ నవల చదువుకుంటున్నాడు. గదిగదిలాడుతూ వచ్చి లలిత బీరువా తెరిచింది. ఇవాళ ఆమె చక్కా అలంకరించుకుంది. "పది రూపాయలు తీసుకున్నా, శేఖర్దా!" అని చెప్పింది. "సరేకే!" అన్నా ధతడు.

లలిత వెళ్ళటానికి తారట్లాడుతూంది. మళ్ళీ తిరిగివచ్చి తలుపు చాటున నిలబడి, "ఇవాళ నాటకానికి వెళ్లాలి" అన్నది. మాటాడలే శేఖర్. "మేం నాటకం చూట్టాని తెలుసున్నాం" అంది

"మే మంటే ఎవరెవరూ?"

"నేనూ, అన్నాకాళీ, చారుణాలా. వాళ్ళ మావయ్యా."

“మావఁమ్యెవరూ?”

“అయినే గిరీన్ బాబు. ముంగేరునించి వచ్చాడు నాలుగురోజుల కిందట. ఇక్కడ దివి. చదువుతాడు. భలేనా డాయన....”

“ఓ—ఇంకేం? ఊరూ పేరూ. కదా ఖమామిషూ చాలా జరిగిందల్లే వుందే! అందుకనేనా ఎక్కడా కంటి కిగవడటమే మానేశావ్? పేకాటలో మునిగిపోయ్యావ్ కాదోయి!” అన్నాడు శేఖర్.

శేఖర్లో చాలాత్తుగా మారిన ఈ రోజుకి భయపడింది లలిత. “ఇన్నాళ్ళనించీ పేకాట జోరుగా సాగుతుంది కమా?” అనడిగాడు. గుటకలు మింగుతూ, లలిత “చారు చెప్పించా యేం?”

“చారు చెప్పిందో. మరెవరు చెప్పారో. ఏకంగా చీరే ఆడి కట్టుకు రెడీగానే వచ్చేశావుగా? సరే. వెళ్ళా!”

వెళ్ళలేకపోయింది లలిత. మాటాడక అక్కడే నించునివుంది.

3

ఎక్కింటి చారుబాల లలిత నేస్తురాలు. ఇద్దరూ ఒకటే ఈడువాళ్ళే. ఆ అమ్మాయిది బ్రహ్మనమాజ మతం. వాళ్ళందరినీ శేఖర్ కు తెలుసు. గిరీన్ తప్ప గిరీన్ ఇప్పటి దాకా బంకింపూర్ లో చదువుతున్నాడు. కలకత్తా ఎప్పుడూ రాలేదు. అందుకనే ఆతన్ని శేఖర్ ఎరగడు.

లలిత ఆలానే నిలబడివుండటం చూసి శేఖర్ “ఎందుకలా నించున్నావ్. వెళ్ళా!” అనేసి మళ్ళీ పుస్తకం ముఖానికి ఆడ్డుపెట్టుకున్నాడు.

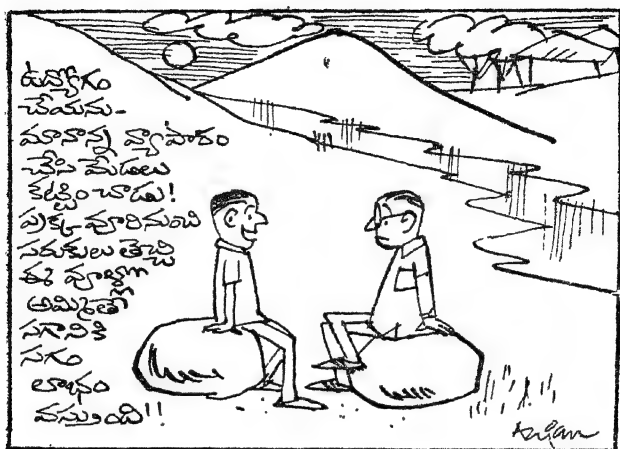
లలిత మళ్ళీ మెల్లగా “వెళ్ళనా?”

“చెప్పాగా లలితా, వెళ్ళమనీ!”

శేఖర్ ధోరణి అదోలా వున్నది. కనుక వెళ్ళాలనిపించలే లలితకు. కానీ, వెళ్ళకుండా ఉండటానికి వీల్లేకొచ్చింది. ఏమీ—నగం ఖర్చు ఈమెదీ. తక్కిన నగం చారుబాల మామదీన్నీ. ఇదీ ఇవాల్చి ఏర్పాటు. వాళ్ళంతా లలితకోసం ఆశ్రంగా ఎదురుచూస్తున్నారు. ఉపాయం తోచక మళ్ళీ అడిగింది లలిత: “వెళ్ళనా?—ఇవాళ ఒక్కరోజుకే!”

పుస్తకం ఓ పక్కకి విసిరేగాడు శేఖర్. “నన్ను విసిగించకు లలితా! ఇష్టముంచే వెళ్ళా. మంచి చెడ్డలు గ్రహించగల వయస్సే నీది!” అని గడ్డించాడు

తుళ్ళపడింది లలిత. ఈ మధ్యనింత తీవ్ర ధోరణిలో శేఖర్ మాటాడడం వివరే.



విజానికి, అతడిచ్చిన చనువును బట్టే దైర్యంతో ఏకంగా దుప్పలు మార్చుకు తయారై వచ్చేసింది. ఆ స్వాతంత్ర్యం లోపించటం ఇప్పుడు తన పదమూడో ఏట గ్రహించిందామె. దీన్ని గురించి లోలోపల కుమిలిపోతూంది.

కళ్ళనీళ్ళ తుడుదుకుంటూ తన గరికి వెళ్ళిపోయి, దాసీదానిచేత అన్నా కాణి తెలిపించింది. ఆపిల్ల దానిచేతికి ఆ పసిపాపాయిలూ ఇచ్చి ఇవాళికి మీరంతా వెళ్ళండి, కాళీ! నా వంట్లో ఏం బాగులేదు" అంటూ పక్కపడికిపోయి పడుకుంది.

తరువాత చారుబాల కూడా వచ్చి ఎంతగానో బతిమాలింది, బలవంతం చేసింది. పునేమిరా రాననేసింది లలిత.

చారుబాల తల్లి మనోరమకు పేకాటంటే ప్రాణం. ఆమెకు అపేక్ష వుందిగా; అదే నేర్పులేదు. ఆండుకోసమని లలితను పట్టుకునేది. లలిత చాలాబాగా అడుతుంది.

మనోరమ పినతల్లి కొడుకే గిరీన్. అతడు వచ్చినప్పట్టిందీ పేకాట జోరుగా పాగుతోంది. గిరీన్ మంచి అటకాడు. అందుకనే అతనికి ఎదిరి పక్షంలో కూర్చో బెట్టటానికని మనోరమ లలితను పట్టుకునేది.

మామూలు వేళకు లలిత రాకపోయే సరికి మనోరమ దాసీదాన్ని వంపింది. ఇప్పుడేమాత్రం వీల్లేదు, రేపొస్తానన్నది లలిత. చివరికి మనోరమ స్వయంగా వచ్చి, ఎలానో ఆమెను తీసుకు పోయింది. అటమీద మనస్సు లేకపోయినా, తప్పని సరిగా

కుచుంది లలిత.

“రాత్రి మీరు డబ్బయితే పంపారుగాని, మేం నాటకానికి వెళ్ళలే. రేపురండి అందరంకలిసి వెళ్ళాలి” అన్నాడు గిరీష్. వంట్ జబ్బుగా వున్నదని చెప్పేసి గబగబా వెళ్ళి పోయింది లలిత.

ఇవాళ గిరీష్ ఎదట కూర్చుని ఆడుతున్నంతసేపూ ఆమె మనస్సుకి ఎలాగో వుంది. ఈ కొద్దిరోజుల పరిచయానికే అతడు తనని ప్రేమవృష్టితో చూస్తున్నాడని తోచింది.

ఇంతోకి వెళ్ళి ఓమాటు కనిపించింది లలిత. శేఖర్ గదిలో మామూలుగా అసని ఈసటి రోస్తుంది. అతని గది చక్కగా అమర్చే పని లలితదే. మరొహళ్ళ వల్లరాదు. ఎనిమిదవవట తలిదండ్రులు పోయాక లలిత మేనమామ గారింటికి వచ్చింది. అప్పు ట్నించీ చెల్లెలిలాగా శేఖరుడి వెంట మనులుతూ, వదువునేర్చి, ఈపాటిదయింది.

లలితంటే శేఖర్ కు ఎంతో ఆభిమానమని అందరికీ తెలుసు. అదెవ్వరికి ఎబ్బె ట్టుగా ఏం లేదు. ప్రత్యేకించి ఎవరి దృష్టికి ఆకర్షించనూ లేదు. ఎప్పటికయినా ఆమె ఈ ఇంటి కోడలుగా వస్తుందేమోనన్న భావనకూడా ఎవ్వరికీ కలుగలేదు. లలితకీ కలుగలేదు, భువనేశ్వరి అనుకోలేదు.

*

*

*

పని పూర్తి చేసుకు వెళదామని ఆ దాకనలో వుంది లలిత. హఠాత్తుగా బుట్లు చప్పుడు విని, ముఖం పైకెత్తి, పక్కకి తప్పుకు విలబడింది. గదిలోకి వస్తూనే శేఖర్ అడిగాడు.

“నిన్నరాత్రి ఎప్పుడోచ్చావ్ ఇంటికి? రెండింటికా, మూడింటికా—మాట రాదేం. నోట్లోంచి” మానంగా విలబడి వుంది లలిత.

“వెళ్ళు కిందికి, అమ్మ పిలుస్తోంది!”

భువనేశ్వరి కళ్ళలు పరిచి టిఫిన్లు సద్దతుంది. “ఈ ఫలహారం మీ శేఖర్ దాకిచ్చి, చప్పునా!” అన్నది లలితతో.

వల్లెం పట్టుకెళ్ళి, లలిత ఒక్కక్షణం ఆగి, మేడమీది కెళ్ళింది. శేఖర్ ఆఫీసు, తుస్తులయినా విడవకుండా కళ్ల మూసుకుని ఇంకా అలానే చేరిగిలపడి వున్నాడు. లలిత పెల్లిగా దగ్గరకొచ్చి, “ఫలహారం తెచ్చా!” నన్నది.

“అక్కడే పెట్టి వెళ్ళు!”

లలిత పెట్టలేదు. అలానే చాలాసేపు నించుచు వుంది. “ఎంత సేపని నించుం టావ్ లలితా! నా కింకా ఆలస్య ముంది. అక్కడే పెట్టి వెళ్ళుమన్నాను గా!”

ఇంకా అలా వింటునే చెప్పింది లలిత. “అవ్వమైనా ఇబ్బందిలేదు. నాకు ముందుకుపోయే వసేం లే దక్కడ.”

కళ్ళు తెరిచాడు శేఖర్. నవ్వుతూ. “ఏదీ, నోట్లోంచి మాట వచ్చిందే. కిందవి వని లేకపోతే ఆ యింటో లేదూ! అక్కడా లేకపోతే పక్కింటో నయినా లేక పోతుందా! నీకు ఒక్క ఇల్లే కాదుగా?” అన్నాడు.

కోపమొచ్చి. లలిత చేతిలో పళ్లెం టపీచుని టేబిల్ మీద పెట్టేసి పోబోతూంది.

“సాయంత్రం ఒక్కమాటు రావేం!” అని కేకేశాడు శేఖర్.

“వందసార్లు పైకి కిందికి నే రాలేను!” అంటూ గబగబా వెళ్లిపోయింది.

కిందికి దిగిరాగానే భువనేశ్వరి “అమ్మాయీ! ఫలహారమయితే ఇచ్చి వచ్చావ్ కాని, అన్నయ్యకి తాంబూలం ఇవ్వలేదేమే?” అనడిగింది.

“నే పోలేను. నాకాలేస్తోందమ్మా! మరెవరికయినా ఇచ్చిపంపించు” అని, తిరిగి బడింది, లలిత. అసలే కోపంగా ఉండటం చూసి నవ్వుకుందామె.

“ఎదే, నువ్వు కూర్చో—దాసిదాని చేతికిచ్చి పంపుతాల్లే!”

లలిత ఫలహారం ముందర కూర్చుంది.

తను నాటకానికి వెళ్ళకపోగా, శేఖర్ తన నెండుకవి కేకవెయ్యాలీ! ఈ కోపంతో వెలుగైదు రోజులు అమె శేఖర్ కంట బడటమే మానివేసింది. అయినా అతడు అవీనుకి వెళ్ళాక మధ్యాహ్నమప్పుడు గదిలోకి వెళ్ళి, అతని పనులన్నీ చేసి పెడు తూనే వుండేది.

శేఖర్ తన తొందరపాటు గ్రహించాడు, కబురుచేశాడు మరునాడు. అయినా లలిత రాలే.

4

ఓక ముసిలివాడు అప్పుడప్పుడా వీధికి బిచ్చానికి వస్తుంటాడు. వాడిమీద లలిత కెంతో ధయ. వచ్చినప్పుడల్లా ఓ రూపాయస్తూండేది. అది చేతులో వేసుకుని వాడు అపూర్వంగా కురిపించే దీవెనలు వినటం లలితకు వల్లమాలిన సరదా. “ఏదీ మాతల్లీ, ఎక్కడుందీ?” అంటూ ఇవాళ పొద్దున్నే వచ్చి సిలివాడు. లలిత కంగారు వడింది: రూపాయ ఎలా వస్తుందీ!—శేఖర్ గదిలో వున్నాడు. అత్తమమో దాసి దానితో పోట్లాడి ఏకాకగా వుంది.

అన్నాకో! పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి. “మీ అబ్బాయి వచ్చాడు వదినా!” అన్నది. “కాళీ, ఓ చిన్ననని చేపిపెట్టు తిల్లీ! శేఖర్ దా డగ్గరికెళ్ళి. ఒక్కరూపాయ తెచ్చి

“పెటమ్మా!” అని చెప్పి లలిత వంపించింది.

మరు నిమిషంలో తెచ్చేసి “ఇదిగో!” అంటూ లలిత చేతిలో వదేసింది. అది బిచ్చగాడికిచ్చి వంపివేసింది లలిత. ఇవాళ వాడి దీవెనలు వినటానికేం ఆసక్తిగలేదు. కొన్నాళ్లుగా పేకాట బాగా సాగుతోంది. ఇవాళ మవ్యాన్నం లలిత వెళ్లలే. ఒంటో బాగులేదని చెప్పి పడుకుంది. ఆమె మనస్సు వికలమై వుంది. కాశీనుంచి శేఖర్ టోగట్టారెన్నో తరిచి తరిచి అడిగి తెలుసుకున్నది. మాట నందర్నం వచ్చి. “కాశీ పేకాట సంగతి నువ్వు చెప్పావా!” అని కోపంగా అడిగింది. అందుకు కాశీ—

“నువ్వెళ్లకున్నావుగా చాచుదా ఇంటికీ; ఆ సంగతే చెప్పాను. ఎవరెవరు అడుగున్నారు అడిగితే అందరి పేర్లు చెప్పాను. అంతే.”

“ఎందుకు చెప్పావ్: అన్ని గొడవలూ వీకే కావాలి....” అంటూ, లలిత అక్కణ్ణించి వెళ్లిపోయింది.

రెండు రోజుల్నించి పేకాట బంద్ అయింది. లలిత రాలే. తొలిసారిగా మంచి వప్పటిందే గిరీష్ తనపైన కన్నువేసినట్టు లలిత అనుమానిస్తూనే వుంది. ఆ ఆనుమానం ఇప్పుడు మరింత బలపడింది. ఏమీ?—ఈ రెండురోజులాయి గిరీష్ వరధానంగా ఉండటం. ఇల్లు కదిలి ఎక్కడికీ పికారు పోకపోవటం. ఏం తోచక ఆ గదుల్లోనే వచార్లు చేయడం—ఇవీ లక్షణాలు:

ఇవాళ అటకు నాలుగో చెయ్యి లోటు. వెళ్ళి పిలుచుకురమ్మని అతడు మనోరమని ఒత్తిడిచేస్తే. ఆమె వెళ్ళి ఎలానో లలితను లాక్కొచ్చింది. ఇవాళ అది రక్తికట్టింది. లలిత సక్షమే గెలుపా!

కాప్పేసయ్యేసరికి కాశీ వచ్చి “వదినా. శేఖర్ దా పిలుస్తున్నాడు! ఊ—రే! జల్దీ!” అని వేగిరపెట్టింది. లలిత ముఖం వెలవెలబోయింది. చేతిలో ఆ పేక ముక్కలు అక్కడే వొదిలేసి, కంఠానువడుతూ లేచి విండుంది. “వెళ్ళొస్తా పిమ్మి! లేదంటే, ఆయన కోప్పవమొస్తుంది!” అంటూ గబగబా వెళ్లిపోయింది.

“శేఖర్ దా ఎవరక్కయ్యా!” అడిగాడు గిరీష్.

“అడుగో. ఎదురుగా ఆ పెద్దమేడ లేదూ: వాళ్ళబ్బాయి!” అని చెప్పింది మనోరమ.

“ఓ—అ యిల్లా! నవీన్ దాబువాళ్ల బంధువా:?”

నవ్వుతూ చెప్పింది మనోరమ: “బంధువేమిట! ఆ మాసిలాడు లలితవాళ్ల ఇల్లా కూడా కలుపుకోవాలని ఎత్తువేస్తే!”

—మంత్రిని పుస్తకం చదివే
 దారికేదికాదు - పుస్తకం పుస్తకం గీత
 చదువుకుంటున్నా!



“నిన్ను దబ్బులేక గురుచరణబాబు కూతురి పెళ్లి చెయ్యలేకపోయాడుగా? అప్పుడు నవీన్ రాయ్ తలముంచే వద్దేనైన దబ్బిచ్చి, అతగాడిల్లు తనఖా పెట్టించు కున్నాడు. ఈ అప్పు తీరేదేం కాదు. ఎవరికా యిల్లు కాస్తా ఎటూ కాజేస్తాడు నవీన్ రాయ్” అంటూ కథ అల్లి చెప్పింది మనోరమ.

గురుచరణుడి పాత ఇల్లు పడగొట్టింది. అక్కడే చిన్నకొడుకు శేఖర్ కి ఓ పెద్ద భవనం కట్టించాలని ముసలివాడి మనస్సులో ఉద్దేశం అనికూడా చెప్పింది.

ఇదంతా వినేసరికి గిరీన్ కి కష్టం తోచింది. “గురుచరణబాబుకి ఇంకా ఆదపిల్లి ఉన్నారా గదా. వాళ్ళందరికీ పెళ్లిళ్లు ఎలా చేస్తాడూ?” అనడిగాడు గిరీన్.

“లేకేం. పున్నారు. పైగా ఈ లలితకూడాను. ఈ అమ్మాయికి పాసం. తల్లి తండ్రీ లేరు. ఆమె బిరుదుపుబ్బాధ్యతలంతా ఈ పేదవాళ్ళపైనే వుంది. ఈడు వచ్చిన పిల్ల లలిత. ఈ యేడయినా తప్పక పెళ్లిచేసే తీరాలి. వాళ్ళ సంఘంలో వచ్చిన ముప్పేమిటనుకున్నావ్? వెలివేయటానికంతా సిద్ధమేకాని, సాయం చెయ్యటానికి మాత్రం ఎవరూ ముందుకు రారు. అమాటకొస్తే మనపనే హాయిగా వుండి, గిరీన్!” అన్నది మనోరమ. గిరీన్ ఏమీ చెప్పక మౌనంగా ఉన్నాడు. కానీ, ఆమె ఇంకా చెప్పుకుపోతూనే వుంది—

“లలిత ప్రస్తావన వచ్చి. అనేక వాళ్ళు తగారు నాముందర రాగాలెట్టింది. ఏం చెయ్యటమో, ఎలా చెయ్యటమో వాళ్ళకేం దిక్కు తోచటంలే. దిగులుతో గురుచర

బాదు కుంగిపోయాడు. విద్రాహరాల్లేవు వాళ్లకు. ఆఁ, అప్పట్లా—ముంగేరుతో
 కేవలం పిల్ల లకిబాదు చూసి పెళ్ళిచేసుకునేవాళ్లు నీ ప్నేహితుల్లో ఎవరైనా లేరూ;
 ఇలాంటి పిల్ల దొరకడం చాలా కష్టం సుమీ. గిరీన్."'

విషాదంగా ఒక్క నవ్వు నవ్వాడు గిరీన్. "అలాటి ప్నేహితు లేవటన్నా
 తక్కువయ్యా; ధబ్బు వద్దబాబు కావాలంటే నే సాయం చేయగల!" నవ్వాడు.

గిరీన్ తండ్రి రాక్టర్ గా ఉండి, కొల్లలుగా అప్తి గడించిపోయాడు. దానంతటికీ
 ఇప్పుడు గిరీనే యజమాని.

"అయితే, ధబ్బు అప్పుగా ఇస్తానంటావా?" అనడిగింది మనోరమ.

"అప్నేమిఒక్కయ్యా; తీర్చగలిగితే తీరుస్తాడు. లేకపోతే లేదు ...!"

"అయితే నీకేమిటి తాళం: వాళ్ళు మనకేం చట్టాలా: కనీసం మన సమాజపు
 వాళ్ళయినా కాకపోయిరీ!" అన్నది ఆశ్చర్యంగా.

"మన సమాజపువాళ్లు కాకుంటే మాత్రమేం, మన దేశస్థులే కదా: వాళ్లేమీ తేవి
 చాళ్ళు. నేను పుష్కలంగా కలవాణ్ణి. వాళ్ళ కంగీరారమయితే ఇవ్వటానికి వాకేం
 అభ్యంతరం లేదు. లలిత వాళ్లకి ఏం కాదు, నాకూ ఏం కాదు. అమె పెళ్ళికయే
 ఉర్పంతా పోనీ, నేనే ఖరిస్తా..."

ఇప్పటిదాకా మెదలకుండా పున్న చాదుబాల వంతోషంతో ఎగిరి గంతేసింది.

"అయితే. ఇప్పుడు మావయ్యా; నే వెళ్ళి వాళ్ళత్తతో చెప్పొస్తాను" అన్నది.

"ఊరికే వుండు చారూ: పీకెందుకీ గొడవలన్నీ: చెప్పొల్పినపై నేనే వెళ్లి
 చెబుతారే!" అంటూ మనోరమ కూతుర్ని గద్దించింది.

"అయితే చెప్పేసి రా అక్కా: మొన్న రోడ్డుమీద ఎదురయ్యాడు గురుచరణ
 బాబు. డబ్బంపేపు చూటాడితేనే తెలిసిపోయింది ఆయనొక మంచివాడో: ఎంత
 ఘుంచి మనసు—ఏమంటావో?"

"ఏమంటామేమిటి: వాళ్ళు—ఆ భార్యాభర్త లిద్దరూ అమాయకులే. గిరీన్.
 అందుకే వాళ్ళకి కష్టాలు: అలాంటివాళ్ళకి కొంపా గోదూ లేకుండా పోయేట్టుం
 దిప్పుడు. దానికంతా విదర్శనం చూస్తూనే ఉన్నావుగా. శేఖర్ బాబు పిలిచా డనగానే,
 ఎంత ఖంగారుగా లేచి పరిగెత్తిందో లలిత: వాల్లందో అంతా ఆ కుటుంబానికి
 అమ్ముడుపోయినట్టుగానే వుంటారు. అయితే—పీక్లెంతగా వాళ్ళవి సంతోషపెడదా
 మనుకున్నా. నవీనరాయ్ చేతిలో ఒకసారి వద్దాక మరి బయటపడటం కలలో
 వార్త!"

"అయితే—నువ్వెళ్ళి చెబుతావా అక్కయ్యా?"

“నరే, అడుగుతా, ఇస్తే పోనీ. వాళ్ళకి నువ్వే ఉపకారం చేసినవాడి వవుతావ్. మంచిదేగా?” అని, చిరునవ్వుతూ ఇలా అడిగింది మనోరమ: “అవునుగాని గిరీన్, ఈ విషయంలో నీకింత అనక్తి దేనికి?”

“మహా, అనక్తి కేముంది అక్కా! కష్టనమయంలో ఒహరికాకరం ఆ మాత్రం అడుకోకపోతే ఎలా చెప్పు?” ఇలా అని కొంచెం సిగ్గునడుతూ అక్కజ్జించి వెళ్ళి పోయాడు. గుమ్మందాకా వెళ్ళి మళ్ళీ వచ్చి కూర్చున్నాడు.

“ఎంరా గిరీన్, మళ్ళీ వచ్చి...?”

గిరీన్ నవ్వుతూ, “నువ్వొంతగా చెప్పావే, వాళ్ళ కష్టగాధ; అదంతా విజమో కాదో అక్కా?” అన్నాడు.

“ఎ.దుకవి?” ఆశ్చర్యంతో అడిగింది మనోరమ.

“వాళ్ళ లలిత ఆ డబ్బు ఖర్చుపెట్టడమూ అదీ చూస్తే, మీరవాళ్ళ పిల్ల అనిపించదు అక్కా! ఆ రోజున మేం నాటకానికి వెళ్ళేనాడు తను రాలేదుగాని, మమ్మల్ని వెళ్ళ మని వదిలూపాయలిచ్చి వంపించింది. డబ్బు ఎంతెలా ఖర్చుచేస్తుందో ఇంకా చాడ వదిగి చూడూ!”

నమ్మలేదు మనోరమ.

“విజమేనే అమ్మా! అదంతా శేఖర్ బాబు డబ్బు. ఇప్పుడే కాదు, చిన్నప్పట్నుండి ఆమె చనువుగా శేఖర్ నా మీదా తెరిచి డబ్బు తీసుకుంటుంది. ఆయనెడకే తాళం తీసి డబ్బు తెస్తుంది. ఎవళ్ళూ ఏమీ అనరు. మరి, మొన్నను అన్నాకా? బొమ్మలి పెళ్ళికి అంత డబ్బెవరిద్దా రనుకున్నావ్? అంతా లలితే తెచ్చిచ్చింది” అని చెప్పింది చారుబాల.

అలోచనలో పడింది మనోరమ. “ఎవరెరుగుదురు? అయినా ఒక్కమాట విజం. కొడుకుమాత్రం తండ్రిలాగా వీనాసి కాదు. అతడంతా తల్లి పోలిక. అందుకనే ఆ చావధర్మాలా అవిన్నీ. అదీగాక—లలిత ఎంతో మంచిపిల్ల చిన్నప్పట్నుండి “అన్నా అన్నా” అని పిలుస్తూ ఎంతో కలివిడిగా కూడాకూడా తిరిగేది. అందుకనే లలితంటే అందరికీ అంత అపేక్ష....చూడూ! నువ్వు వాళ్ళింటి కెటతూ వస్తుంటావు గదా. వాళ్ళ శేఖర్ కి ఈ మామంలో పెళ్ళిటగా! కట్నంకింద మునిలాడు బోలెడంత గుంజు తుంటాడటగా, అందరూ అనుకుంటున్నారు!”

“అవునే అమ్మా, విజమే! నచ్చే మామంలోనే పెళ్ళి. అంతా విశ్వయమై పోయాంది” అని చెప్పింది చారుబాల.

క్రొద్ది రోజుల పరివరయానికే గిరీనక గురుచరణుడితో స్నేహబంధం ఏర్పడింది.

సాయంకాల ముప్పుడు “గిరీనమామని టీకి పిలుచుకురా లలితా!” అని కబురంపెబాడు గురుచరణుడు. టీ సమయంలో ఇద్దరూ గోష్ఠి ప్రారంభించే వారు. వాళ్ళమామయ్య చాటున కూర్చుని, లలిత అప్పుడప్పుడు ఆ సంభాషణలు వింటూండేది. గురుచరణుడి హృదయంతో గిరీన మాటలు ఏకీభవించేవి.

“నిజమే గిరీన్!—నివరి పిల్లలకి వాళ్ళు ఈడు మింపకుండా, మంచి సంబంధం చూసి పెళ్ళిళ్ళు చేసేయ్యాల్సిందే, కాని ఎలా? “పెళ్లి చేసేయి పిల్లకి. ఈడు మీరి పోతూంది....” అంటుంది సంఘం. కాని దానికి అవసరమైన సహాయం, ఏర్పాటు—వీటిమాట యేం చెప్పదు.

“ఎ.రి సంగతో ఎందుకు గిరీన్! ప్రత్యక్షంగా వాసంగతే చూడరామా? ఇల్లు కూడా తనఖా పెట్టేశామ కదా! రెండు రోజులపోతే, పిల్లా జెల్లాని వెంటపెట్టుకుని పడిపీదిన నిలబడాల్సి వస్తుంది.

అప్పుడై నా ఈ సమాజం “రండీ! మాఇంట్లో ఆశ్రయం ఇస్తాం” అన్నమాట అవదు. ఏమంటావో!”

మౌనంగా ఉన్నాడు, గిరీన్.

ఇలాంటి సమాజంలో ఉండటాకన్న జాతిని నొదులుకోవటం మేలు. తిన్నా తినకపోయినా ప్రకాంతంగా పడిపుండొచ్చు. దుఃఖంలో ఉన్నవారిని అర్థంచేసుకోలేని సమాజం. అవదిలో ఉన్నవారికి ధైర్యం చెప్పలేని సమాజం. గుడ్లురిమి గొంతు పిసికే సమాజం నాలాంటి పేదవాళ్ళకి కాదు గిరీన్! అది భాగ్యవంతులొసం పుట్టిన సమాజం. సరే. వాళ్ళనే బతికి వాగుండనీ, మాకవసరం లేదు....” అని అగడు గురుచరణుడు.

ఇవన్నీ క్రద్ధా వివి. లలిత రాత్రిళ్ళు విద్వరొచ్చేవరకూ వీటిని గురించే ఆలోచించేది. గిరీనబాబు మాటలన్నీ న్యాయసమ్మతాలే అని మనస్సులో అనుకునేది.

ఇప్పుడు—తనకెంతో అపేక్షల మూల తనకోసమే విద్రాహారాలు మానుకుని వ్యోకులవడుతున్నాడు. తనకి ఆశ్రయం ఇవ్వటం చేకనే ఇంత వాసవాలి వచ్చింది. అటువంటి మామయ్యకి జాతి ఎందుకు పోవాలి? తనమామతో ఏకీభవిస్తున్న గిరీనవల్ల అంతర్భంగికంగా గౌరవంతో చూసవోగింది.

ఇంతవరకూ లలితను గిరీన్ “మీరు” అని అంటుండేవాడు. అలాకూడదు.

.. ఎధోనమంత్రికి
అభినందనలు పంపావా?



“నువ్వు” అని పిలుస్తూండమని గురుచరణుడు చెప్పాడు. ఒకనాడు గిరీష్ “నువ్వు టీ తాగవా. లలితా” అనడిగింది. “ఉహూ” అన్నట్టు కల తిప్పింది. గురుచరణుడన్నాడు—“వాళ్ళ కేటర్ల వాడన్నాడు. ఆడవాళ్ళ టీ తాగటం అతడి కిష్టంలేదు.”

టీ తాగటం పూర్తి అయింది. కానీ గురుచరణుడి వాళ్ళ రోజూ అంత ఉత్సాహంగా సంభాషణలో పాల్గొనటం లేదు. మధ్య మధ్యవి పరాకుగా ఉంటున్నాడు. ఇది గమనించాడు గిరీష్.

“ఇవాళ మీవంటలో అద్దె బాగాలేదు మకుంటామ; అపీసులో ఏమైనా....?”

ఇదివరకు మాటాడని లలిత కూడా అడిగింది; “అవును మామయ్యా; ఇవాళ వీ మనస్సు బాగా లేదల్లే వుండే!”

గురుచరణుడు నవ్వుతూ, “ఓ, అదా సంగతి! అవునమ్మా, మవు సరిగ్గా కనిపెట్టావ్. విజంగానే ఇవాళ నాకు మనస్సు బాగాలేదు” అన్నాడు.

లలితా, గిరీష్ కద్దరూ ఆయన ముఖంకేసి చూస్తూ వూరుకున్నారు. గురుచరణుడు చెప్పాడు: “నా స్థితిగతులు యామ్రా తెలిపి కూడా, ఎవీనా నన్ను రోడ్డుమీద వెంటెట్టి కఠినంగా అడిగింది. ఆయన తప్పుమాత్రం పేముడిలే! ఆరునెలలు దాటింది. అనలుమాట అలావుంది. పెద్దీ ఆయన ఒక్క పైసా కట్టకపోతే ఎవరైనా కూరుకుంటాడా?”

“నువ్వు దాన్ని గురించి ఆలోచించకు మామయ్యా! తరువాత చూసుకుందాం!” అనేసింది చటుక్కున లలిత—ఈ ప్రపంగం వరాయి వాళ్ళెవరి ఎత్తడం ఇష్టంలేక. వివిధించుకోలే, గురుచరణుడు. “ఇహ తరవాత ఏముందమ్మా!—అదికాదు గిరీన్! ఈ ముసిలిఅబ్బాయి దిగులు పెక్కుకోకూడదని మా అమ్మ అనుకుంటూ వుంటుంది. కాని, వీ మామ కష్టాలకేసి చూడనయినా చూడరుగా బయటివాళ్ళు! అయినా వాళ్ళకేం పట్టిందిలే! ఏమంటావ్ లలితా!”

గిరీన్ అడిగాడు: “ఇవ్వాళ నవీన్ బాబు ఏమన్నాడూ?” ఈ సంగతులన్నీ గిరీన్ కి తెలుసునన్న విషయం లలిత ఎరగను. అందుచేత తనకు సంబంధంలేని ఈ ప్రశ్నకు ఆమె లోలోపల కోపం తెచ్చుకున్నది.

స్పష్టంగా చెప్పేశాడు గురుచరణుడు—

“నవీన్ రాయ్ భార్య చాలా రోజులై ఎదో వ్యాధితో బాధపడుతున్నది. ఇప్పుడు ముదిరిపోయింది. గాలి మార్పుకోసం ఎక్కడికో వెళ్ళాలి! అంటే బోలెడంత తబ్బులున్న సమయం. కనుక ఇప్పుడు పూర్తి వడ్డీ. అసల్లో కొంత జమకట్టే గాని మాది దక్కదు.”

ఒక్కక్షణం ఊరుకుని గిరీన్ “మీతో ఒక్క విషయం చెబుదామనుకుంటూనే తెలికూడా కాలం గడిచిపోతూంది. ఇప్పుడు చెబుదామని వుంది. మీరేమీ అనుకోరు గదా!”

— నవ్వుతూ గురుచరణుడు “నాతో ఏం చెప్పాలన్నా ఎవ్వరూ ఎప్పుడూ నంకో చించరు. ఏమిటా సంగతి!”

“ఎంలేదు. నవీన్ బాబు ఎక్కువ వడ్డీ తీసుకుంటాడని అక్కయ్య చెప్పగా విన్నా. అందుకని నే ననేమిటంటే—నా దగ్గర చాలా డబ్బుంది ప్రస్తుతం ఏమంత పనిలేకుండా ఊరికినే వుంది కూడా. వారికి అగత్యమయి పోనీ ఈ అప్పు తీర్చి వేస్తే బాగుంటుందేమోనని....”

లలితా, గురుచరణుడూ ఇద్దరూ ఆశ్చర్యంతో అతడి ముఖంకేసి చూస్తూ ఊరు కున్నారు.

మళ్ళీ చెప్పాడు గిరీన్—ఇప్పుడు నాకాడబ్బుతో అవసరమేంలేదు. కనుక మీ తెప్పుడు వీరియితే అప్పుడు ఆరుజం తీర్చవచ్చు. వారికి అనవసరంగా.... అందుకనే చెబుతున్నా” అన్నాడు గిరీన్.

అంతటా సువ్వు “అదిగాడు గురుచరణుడు.

“నాది కవనరమయితే అలాగే....”

గురుచరణుడేదో వమాధానం చెబుదామనుకుంటుంటే, అంతలో అన్నాకాళి వరు శ్రోత్రుకు వచ్చింది: “వసనా. శేరదా నిన్ను దుస్తులు మార్చుకు రమ్మంటున్నాడు. ఓర్వీ నాకానికి వెళ్ళిలిటా” అని చెప్పి, ఎంత విసురుగా వచ్చిందో అంత విసురుగా వెళ్ళిపోయింది.

అవిల్ల హడావుడికి గురుచరణుడు నవ్వుకున్నాడు. లలిత అలానే కూర్చునివుంది. “వెళ్ళవ్వా లలితా! ఆలస్యం చెయ్యకు. అందరూ సీకోసం కనిపెట్టుకు నుంటారు!” అన్నాడు గురుచరణుడు.

తప్పనిసరి అయింది లలితకు. వెళ్ళేముందు గిరీన్ కేసి కృతజ్ఞతా పూర్వకమైన గొంభీర దృష్టి బరసి, మెల్లగా వెళుతున్నదని అతడు గ్రహించాడు.

బట్టలూ అవీ మార్చుకుంది లలిత. తాంబూల మిద్దామనే మిషతో మళ్ళీ ఒకమాటు తుయట గదిలోకి వచ్చింది.

గిరీన్ వెళ్ళిపోయాడు. గురుచరణుడు ఒక్కడే ఉన్నాడు. చేరగిలి పడుకున్నాడు. మూసుకున్న అతని కొలకుల్లోంచి కప్పిటి ధారలు ప్రవహిస్తున్నాయి. అవి ఆనంద భాష్యాలని లలిత గ్రహించింది. అంచేత, అతడికి ద్యాఃభంగం కలిగించక, వచ్చింది వచ్చినట్టుగానే విశ్వర్థంగా వెళ్ళిపోయింది.

కాప్పేసటికిల్లా ఆమె శేఖరుడి గదిలోకి వచ్చింది. ఇంకా కప్పిళ్లు జలజల్లాడు తోనే వున్నాయి. కాళీ ముందుగానే పోయి బండిలో కూర్చుంది. లలితకోసమే కాబోలు శేఖరుడొక్కడే ఎదురుచూస్తూ నిలబడివున్నాడు. అశ్రువులతో నిండిన ఆమెకళ్లు చూశాడు. లోగడ ఆమెపైన గల కోవమంతా మరిచిపోయి, “అదేమిటి. పేడుపెందుకూ?” అనడిగాడు. ఉద్వేగంతో.

లేదన్నట్టు కలపూగించి, వొంచుకుంది.

ఈమధ్యనల్లా లలిత బొత్తిగా కనిపించకపోయేసరికి అతడి మనస్సు మారిపోయి. పాపకూతి కలిగింది. దగ్గంగా వచ్చి, రెండుచేతులతో లలిత ముఖం పైకెత్తి, “నిజంగానే ఏడిస్తున్నావా. ఎం జరిగిందేం?” అనడిగాడు.

ఇవా ఉండబద్ధిలేపోయింది లలిత. అక్కడే పతికిలబడింది. వీర చెంగుతో ముఖం కప్పేసుకుని తావురుమని ఏడ్చింది.

6

త్రొక్కట్లు తాలూకు పడ్డి తీసుకున్నా అసరి పాముదాని దమ్మిడిలతో నహా లెక్క కట్టాడు నవీరామి. దస్తావేజ తిరిగి ఇచ్చేస్తూ “ఎవరిచ్చారోయ్ ఈ డబ్బూ?”

అనడిగాడు.

“అమాట అడగవద్దండి అన్నగాదా! వెల్లడించననే షరతుమీద తెచ్చానీ దబ్బు. నవీన్ రాయ్ దబ్బు తీసుకున్నాడే గాని నంతప్పలే. అస లిది వసూలవుతుందవి అయన ఆశించనేలేదు. వసూలు కావాలనే వాంఛ లేదు.

“ఇప్పుడిలాంటి షరతు లేన్నయినా పెదతావులే. అసలు తప్పు పీడి కాదు భాయీ! నాదే పొరపాటు—మళ్ళీ దబ్బు అడగటం....”

“అదేం మాటన్నయ్యా! మీ దబ్బు రుణమే తీరింది గాని, దయరుణం ఇంకా తీరనేలేదు.”

“మీ వడినకోనమని అడిగాను గాని దబ్బు, నాకోనమేం కాదు. అదీ ఒక్కసారి అడిగాను, అంతే. పోనీగనీ, తెలియకదుగుతానూ, ఎంత వడ్డీకి తనఖా పెట్టావేం. ఇట్లా!”

“తాకట్టా పెట్టలేదు. ఇంతా అవి అనుకోనూ లేదు.”

“ఊరికేనే ఇచ్చారా!”

“అవునన్నయ్యా. ఇందుమించు అంతే, ఆ కుర్రవాడు ఎంతో మంచివాడు. దయ గలవాడున్ను....”

“కుర్రవాడా! ఏ కుర్రవాడూ!”

ఇప్పటికే వోరుకారటం పొరపాటునుకుని, మాటాడక ఊరుకున్నారు గురు చరణుడు.

“నిషేధం ఉంటే చెప్పొద్దులే. కాని అమవసంవల్ల నీ మేలుకోరి చెబుతున్నా. జాగ్రత్తగా మాత్రం ఉండు భాయీ! మంచికి పోయి గొంతుక్కి ఉరితెచ్చుకునేవు నునూ!” జవాబు చెప్పకుండా సత్రాలు చేతపట్టుకుని ఇంటికొచ్చేవాడు గురుచరణుడు.

గాలిమార్పుకోసం ఏటా ఈ రోజుల్లో యనవోళ్ళరి పళ్ళిమదేగానికి పోయి వస్తుంటుంది. ప్రయాణసన్నాహాలు ఇరుగుతున్నాయి. శేఖర్ తన పామగ్గి పెద్దకుంటున్నాడు. “కాళీ! మీ వదిలని ఒక్కమాటు విలు. ఏమేం తీసుకెళ్లాలో వచ్చి ఇస్తున్నాడి.” లలిత ఏటా తల్లితోకూడా వెళ్ళేది. ఈసారికూడా వస్తుందని తెలుసు శేఖర్ కి.

“ఈమాటు మా వదిల రాదు!” అన్నది కాళి.

“ఎందుకవి?”

“నానో ఎలా వస్తుందేం? వచ్చే మామ పాల్లాడాల్లో ఏళ్ళీ నాన్న తెగ తిరుగుతున్నాడు—వదిలికోనో.”

- సమాజానికి సన్నిహితు

- అంటే, బాబూ! /
మేము చాలా చెత్త

బొట్టి చెత్త!!

- చదువుతున్న
మన్నమాట!!



రెప్పవల్చక చూస్తూ నిలబడ్డాడు. శేఖర్.

“నాన్న ఇవాళ ఆపీరుకెళ్లారు. ఎంత డబ్బయినా సరే, మంచి వరుణ్ణి వెకకమచి చెప్పారు గిరీష్ బాబు, బోజనమయ్యాక, వరుణ్ణి చూట్టానికచి ఇద్దరూ వెళతారు.”

శేఖర్ తొణక్కుండా అంతా వింటున్నాడు. లలిత రానికారణం కొంతవరకూ తెలిసింది. కాళి చెప్పుకుపోతుంది—

“గిరీష్ బాబు ఎంత మంచివాడు శేఖర్ చా! మా అక్క పెళ్ళికి మా యిల్లు పెద బాబుగారికి తనబా పెట్టాంగా : మరి రెండుమూడు నెలలపోతే మేమంతా అడుక్కు తింటూ వడిపిరిలోనే ఉండాలి వస్తుందచి చెప్పారు నాన్న. అందుకనే గిరీష్ బాబు తప్పిస్తే, అదంతా పెదబాబుగారి కిచ్చేశాడు నాన్న. ఇంక మనకేం భయంలేదన్నది వదిల, విజమేనా శేఖర్ చా! ఏమి టాలోచిస్తున్నావ్ శేఖర్ చా!”

“ఎవ్వరేదు. మీ వడిన్నొకసారి ఏయ్యతూ. ఊ—చచ్చన వెళ్ళు!!” తంజాడుగా వుంచి శేఖర్ కు నేరికి చూస్తూ, కింద బావమీర కూర్చున్నాడు. లలిత పైకి వచ్చింది మొదలు కిటికీలోంచి చూస్తూనేవుంది. ఇదివరకెన్నడూ అతడి ముఖం ఇలా వుండటం ఆమె ఎరగదు. ఆశ్చర్యంబడి, భయమూ పేసింది. వెల్లిగ దగ్గర కెళ్ళింది. “రా!” అని తడబడుతూ లేచి వింటున్నాడు శేఖర్.

“నన్ను ఏలివారా?”

“ఊ—రేపొద్దుటి రైల్వే అమ్మను తీసుకుచి వచ్చివుదేశం వెళ్ళుతున్నా. ఈ

మాటు తిగిరావటం ఆలస్యమవుతుందేమో. ఇదుగో, తాళంచెవి, నీ బర్చుకి కావల్సిన డబ్బు ఓరువారో, చి తీసుకుంటూ వుండు." అన్నాడు.

నిడుడు ప్రయాణానికి తను సరదాగా సామానులన్నీ సర్ది పెట్టడం జ్ఞాపక మొచ్చింది. ఆమెకేసి తిరిగి, గొంతు నవరించుకుని చెప్పాడు శేఖర్:

"జాగ్రత్తగా ఉండు—ఎదైనా అగత్యం వస్తే, అన్నయ్య దగ్గరవుంది అదెన్ను— అడిగి తీసుకుని ఉత్తరం రాయు."

ఇద్దరూ మౌనంగానే ఉన్నారు. ఈసారి తను వారితో వెళ్ళనటూ, దానికిగత కొరణలకూడా శేఖర్ తెలుసుకున్నట్టు అనుకుని లలిత పిగ్గుతో ముడుచుకుపోయింది.

"నరే వెళ్లు ఇహ. నేనివిన్నీ సర్దుకోవాలి. బయలుయింది. ఒకసారి అపీను కూడా పోయిరావాలి" అన్నాడు. శేఖర్.

తెరిచిన పెట్టివగ్గిరకి వచ్చి కూచుంది లలిత. "నువు స్నానానికెళ్లు. నే సర్దుకాతే ఇవన్నీ." అన్నది. "అయితే మంచిదే" అంటూ తాళంబుత్తి ఆమె ముందర వదేశాడు.

కిందికెళ్లి తల్లిననీగారు శేఖర్ కాళీ చెప్పినదంతా నిజమేనని తేలింది. గురువరణుడు అప్పుకిర్చిన మాటా వాస్తవమే. లలితకు వజ్రాక్షి వెతకబయూ యవార్థమే. మరేమీ అడక్కుండా శేఖర్ స్నానానికి వెళ్లాడు. స్నానం, భోజనమూ అయింది. దుస్తులు వేసుకోటానికని గదిలోకి వచ్చాడు న్నబుద్దె రాడు.

ఈ రెండుగంటల పేషన్లో లలిత యేమి సర్దునూలేదు. ఏంలేదు. పెట్టెమీద ఉపక్కన తల ఆపించి, మౌనంగా కూరుచువుంది. శేఖర్ వస్తున్న చప్పుడు విని ఉలిక్కిపడింది. ఒక్కమాటు తలబుత్తి మళ్ళీ వొందుకుంది కళ్లు రెండూ జ్యోతుల్లా వున్నయ్.

"ఇప్పు డిహ నీవల్ల కాదు. లలితా! మధ్యాన్నం వచ్చి సద్దుమవు గానిరే!" అని అనేవి అపీనుకి శిశిపోయాడు.

లలిత కళ్లు, అలా ఉండటానికి కొరణం గ్రహించాడు. కాని పూర్తిగా నిషయం తెలియందీ ఏమనటానికి చొరవ చెయలేకపోయాడు.

ఇవాళ సాయంత్రం వాళ్ళ మానవ్యూవాళ్ళకి టీ వజ్రాక్షిచ్చింది గాని. కంకాడు వడింది లలిత. గురువరణుడు దగ్గర వెలవు తీసుకుందామని వచ్చి, శేఖరుడు కూడా అక్కడ కూర్చున్నాడు.



తల వంచుకుని రెండు కప్పుల టీ తెచ్చి ఒకటి మామయ్య ముందర, రెండోది గిరీష్ ముందర పెట్టింది. “శేఖర్ బాబుకి టీ ఇవ్వలేదేం?” అనడిగాడు గిరీష్.

తల పైకెత్తకుండానే “శేఖర్ దా టీ తాగడు!” అన్నది లలిత

టీకప్పు తీసుకుని గురుచరణుడు ఇలా ప్రస్తావించాడు—“కుర్రవాడు బి.ఎ. చదువుతున్నాడు....కానీ మా గిరీష్ కు నచ్చలేదు, చూపులకంత బాగుండ రనుకో, కానీ మగాడికి అందమెందుకూ, గుణం మంచిది కావాలి గానీ....” ఎలానో మూడు మళ్ళూ పడితే, గురుచరణుడి ప్రాణం కాస్త తెరిపిన పడుతుందని ఆశ్రం.

గిరీష్ కు శేఖర్ తో ఇదే తొలి పరిచయం. శేఖర్ అతడికేసి చూసి చిరునవ్వుతూ, “ఎందుకని నచ్చలేదు గిరీష్ బాబుకి? కుర్రవాడు పెద్ద చదువు చదువుతున్నాడు, మంచి స్థితిపరుడూ, ఇంకేం కావాలి?”

ప్రశ్న వేసినప్పటికీ, గిరీష్ కి నచ్చని కారణం శేఖర్ స్పష్టంగా గ్రహించాడు. గిరీష్ బదులుచెప్పలేదు కానీ, ముఖం ఎర్రబడింది. అదీ గమనించాడు శేఖర్. వెంటనే లేచి నిలబడి, “బాబూ! అమ్మని రేపు పళ్ళిమదేశం తీసుకువెళుతున్నాను.

నమయానికి కబురుచెయ్యటం మరిచిపోకు సుమా!" అన్నాడు.

"అదేమిటి నాయనా! మా బలగమంతా మీదేగా? అదీగాక, మా కల్లి లేండి ఇక్కడ ఏవసీ పూర్తికాదు. ఏమంటావమ్మా లలితా?" అని నవ్వుతూ వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. లలిత ఎప్పుడో లేచి వెళిపోయిందక్కర్లేంది!—

"ఈ ప్రస్తావన రాగానే పారిపోయింది!" అన్నాడు శేఖర్.

7

దినాళ లలిత టిఫిన్ తీసుంచి మెల్లిగా వచ్చేసి, శేఖర్ గదిలో ప్రవేశించింది. లైట్ వెలుగురులో అతడి బట్టలూ అవ్వీ సర్దుకోండి. శేఖర్ లోపలికి రావటం చూసి, ఆమె భయంతో ఆశ్చర్యంతో స్తబ్ధురాలైంది.

శేఖర్ ముఖం గుర్తుపట్టలేనంతగా మారిపోయి, ఎంతో యిడిగా వుంది. ఎండిన గొంతుతో "ఏమిటి లలితా?" అనడిగాడు.

వెంటనే లలిత అతడి చెయ్యిపట్టుకుని, గద్గదస్వరంతో "ఏం జరిగింది శేఖర్ దా?" అన్నది.

కుప్పిలో కూర్చుని "ఏం చేస్తున్నావా?" అని ప్రశ్నించాడు.

"ఓవర్ కోటు పెట్టడం మరిచిపోయాను. అదికూడా సర్ది పోయామని.... ఇది సరిగ్గా వైనే పెట్టాను.... తొడిక్కోవటం మరిచేదు సుమా!"

"సరేకాని లలితా! అమ్మ సామాన్లు సర్దుకోవటం అయిందేమో!"

"ఆ—మధ్యాన్నం నేనే అవన్నీ సర్దు."

"లలితా—వచ్చే యేడు నా పనులన్నీ ఎవరు చేసిపెడతారో చెప్పగలవా?"

ముఖం పైకెత్తి, "ఏం?"

"నాకేం తెలుసు.—కాని పరాయింటికి వెళ్ళేముందు ఎక్కడెక్కడ ఏమే వస్తువున్నదీ నాకు చూపించి మరీ వెళ్ళేం!"

"పోండి!"

వచ్చాడు శేఖర్. "ఈ పన్నన్నీ నొక్కరల్ల అయేవి కావు. ఇహనుంచి మీ మామయ్యలాగా ఓ చొక్కా. పంచెతో ఉండాల్సి వస్తుందేమో. ఎలా జరగాలో జరక్కమానను కదా!"

తాళించెపులు బల్లమీద వదేసి పారిపోయింది.

"రేపొద్దున మాత్రం ఒక్కమాటు రావేం!" అని కేకేశాడు. వినిపించనట్టుగా దబిగబి మెట్టుదిగి వెళిపోయింది లలిత.



లలిత దాబామీదికెళ్లి చూస్తే అన్నాకాళి ఇన్నిపువ్వులు ముందరోసుకుని దండ తీసుకుపోయింది. ఏం చేస్తున్నావే అంటే “దండ గుచ్చుతున్నా. ఇవాళ రాత్రి మా అమ్మాయి పెళ్ళి!” అన్నది. “చెప్పావు కావేం?” అనడిగితే ఇలా అంది—

“ఇవాళ తప్పితే ఇహ మహూర్తాలు లేవుట. పిల్ల పెద్దదయిందాయె. ఆగటానికి వేరేలేదు. రెండు రూపాయలుంటే ఇవ్వు వదినా, తినుబండారాలు తీసుకురావాలి.”

“నా తలగడకింద వున్నాయి తెచ్చుకో!” అన్నది లలిత. పట్టుకుని వెళ్లిపోయింది కాళీ. లలిత అక్కడే కూచుని దండ గుచ్చుతుంది.

ఒక్క డబ్బాలో కాళీ మళ్ళీ తిరిగివచ్చింది. “అందర్నీ పిలవటం అయిపోయింది. ఇహ ఒక్క శేఖర్దానే పిలవాలి.” అంటూ వెళ్ళింది.

కాళీ అంటే ఇంటివసులస్పింటిలో అరితేరిన గృహిణి అన్నమాట! శేఖర్తో చెప్పి వచ్చింది. “వదినా, ఆయనకో దండ కావాలిట, నువ్వు చప్పున ఇచ్చి వచ్చే పేయ్. ఈలోగా. నే కక్కడ ఏర్పాట్లు చూస్తుంటాను. ఇంకట్టే వ్యవధానం లేదు. అగ్నుం దగ్గరకొచ్చేసింది. వెళ్లు వదినా, నాకు చద్దామన్నా తీరుబడి లేకుండా వుండీ!” అన్నది నావపానిలాగా.

లలిత వెళ్ళేసరికి శేఖర్ ఏదో ఉత్తరం రాస్తున్నాడు. తలుపు తెరిచి అతడి వెనకా
అను వచ్చి చూచింది. అయినా అతడు గమనించలే. తాగర్తగా ఆదంబ వెవకరింకి
అతడి మెళ్ళో వేసింది.

ఉలిక్కిపడి “ఏమిటే కాళీ!” అని, అట్టె వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. “ఏం పట్టి
చేశావు లలితా!”

“ఏం!”

“తెలీదూ! మీయ కాళీని అడిగిరా! ఇనాక రాత్రి మెళ్ళో దండవేస్తే ఏమవు
తుందో దాన్ని అడిగినా!”

గ్రహించింది లలిత. సిగ్గుతో ముఖం కండగడ్డ అయింది. “కాదు—ఎన్నటికీ
కాదు!” అంటూ పారిపోయింది. శేఖరుడి పిలుపు చెవివదలినా అగకుండా. నరావతి
గదిలోకి వెళ్లి కళ్లుమూసుకు పడుకుంది.

“వెళ్ళకు లలితా! విని వెళ్ళు—ఒక ముఖ్యమైన పనివుంది!” అని కేకేశాడు
శేఖర్.

ఓ పావుగంటయ్యాక లేచి కూర్చుంది. శేఖర్ అంటే లోపలి జంకుగానే
వుందామెకు. అయినా ముఖ్యమైన పనివుందని పిలిచాడు. కవక వెళ్ళటమా నూననమా
అని ఆలోచనలో పడింది.

ఇంకలో ఇంటిదాసిని “లలితమ్మగారూ! చినబాబుగారు పిలుస్తున్నారు మిమ్మల్ని!”
అన్నది

“వస్తున్నా పద!” అన్నది లలిత.

తలుపు నందుల్లోంచి చూస్తే. ఇంకా ఉత్తరం రాస్తూనే వున్నాడు. శేఖర్.

“ఎందుకని పిలిచింది?”

“దగ్గరకిరా చెప్తా!”

“ఉహూ—ఇక్కడే వుంటా. చెప్పండి!”

“నువ్వు హతాత్తుగా ఇలాటి పనెందుకు చేశావో చెప్పు!”

“పొండి—మళ్ళీ అదే మాటా!”

“నా తప్పేముందీ! నువ్వు చేసిన పనేగా!”

“నేనేం చెయ్యలే! వాదండా నా కిచ్చెయ్యండి!”

“అందుకోనమే పిలిచింది విన్ను. దగ్గరసా రా. ఇచ్చేస్తా. నువు నగంపని చేసి
బొయ్యావు. నేను దాన్ని పూర్తి చెయ్యాలిగా!”

“ఇలా వేశాకోమాడితే, ఇంకెప్పుడూ రాను మీ ఎదటికి. ఇదే చెప్పడం, నా



చంద నాకిచ్చేయ్యండి!”

శేఖర్ ఓబిల్ వేపు ముఖం తిప్పి, “ఇదిగో, తీసుకెళ్ళు!” అన్నాడు.

“అక్కణ్ణించే ఇలా విసిరేయ్యండి!”

“ఉహూ—ఓగ్గిరకొస్తే గవి ఇవ్వను!”

“అయితే నాకట్టలేదు!” అంటూ కోపంగా పోబోయింది.

“కాని నగంలో అగిపోయింది.....!” కేకేశాడు శేఖర్.

“అగితే అగిందలే!” అంటూ విజంగానే వెళిపోయింది.

వెళ్ళినమాట విజమే కాని, కిందికి దిగి వెళ్ళలే. తూర్పువేపు దాదా పట్టగోడకి అనుకు విందుంది. ఎవట నీలాకాశంమీద చందమామ అప్పుడే బయల్దేరింది. లలిత ఒక్కసారి శేఖర్ గదికేసే, చుట్టూ ఆకాశంకేసే చూసింది. పిగ్గుతోనూ, అభిమానం తోనూ ఆమెకళ్ళ అశ్రువులతో నిండిపోయినై.

ఆమెకు బాధకలిగించే పరిహాసం ఎందుకు చెయ్యాలతడు?—ఆమె ఆశ్రయం లేనిదీ, ఓళ్ళులేనిదీ. అందుకనే తనని అందరూ అదరిస్తూ వుంటారు. శేఖరుడూ అదరిస్తాడు, అతడి తల్లి అదరిస్తుంది; ఏజాని కామెకి అత్యీయంలంటూ ఎవరూ లేరు.

తన బాధ్యతను పైన చేసుకునే వారెవరూ లేకపోవటంవల్లనే—కేవలం వరాయి వాడైనప్పటికీ—గిటీన్ ఆమెవి ఉద్ధృఃస్థా ననగలిగాడు.

కన్నీళ్లు తుడుచుకుని, లలిత తనలో తను అనుకున్నది:—ఈ కలకత్తా నమా జంలో, శేఖర్ వాళ్ళ దృష్ట్యా తన మామస్థితి ఎంతో హీనం; అటువంటి మామయ్యనే తను ఆశ్రయించుకుని వున్నది!

అక్కడ—నమాన ఫాయాగల సంబంధం గురించి శేఖర్ కి పెళ్ళి ప్రసంగం జరుగుతుంది. ఇహ రెండు రోజుల్లో అది ఖాయమవుతుందతడికి. ఈ పెళ్ళికి నవీన్ రాయ్ కట్టుమెంత గుంజుకో దలచివున్నాడో, ఆ వివరాలన్నీ శేఖర్ తల్లి దగ్గర విని తెలుసుకు ది, లలిత.

పరిస్థితు లిలావుండగా, హఠాత్తుగా ఇవాళ శేఖరుడు తనకెందు కింతగా అవ మానం చేసినట్లు; ఈ ఆలోచనలతో ఉండగా, చటుక్కున ఉలిక్కిపడి వెనక్కి తిరిగి చూసింది. నవ్వుతూ శేఖర్ నిలబడి వున్నాడు.

ఎంత ఉపాయంగా ఇంతకు ముందు తను ఏ పువ్వులదండ అయితే వేసిందో, అదే దండ—అంత ఉపాయంగా ఇప్పుడు తన మెళ్ళోకి వచ్చినదీంది:

దుఃఖంవల్ల జీవపోయిన కంఠంతో “ఎందుకిలా చేశారూ?”

“నువ్వెందుకు చేశావూ?”

“నేనేం చేశానేం!” అంటూ ఆ దండను తెందివేయబోయి, శేఖర్ ను చూసి ఇహ పాహుసింహ లేకపోంది.

ఏడుస్తూ “నాకు “నా” అన్నవాళ్ళు లేకపోబట్టి కదా, వన్నిలా అవమానం చేశారు మీరు!” అన్నది.

“నే నవమానం చెయలే, నువ్వు చేశావేమో!”

“నేనేం చేశా?” నన్నది భయంభయంగా.

“కాస్త ఆలోచించి చూస్తే సీకే తెలుస్తుంది. ఈమధ్యని నువు మరీ హద్దు మీరి పోతున్నావ్ లలితా! అందుకనే నిన్నొక పరిధిలో బంధించి మరీ పోతున్నా వరచేశావకి!”

నిందు వెన్నెల్లో ఇద్దరూ మౌనంగా చించుచి వున్నారు. కిందవి కాకేకాతుక పెళ్ళికదా! ఆ శంఖిధ్వని మాత్రం వినిపించింది.

కాప్పేసయాక—

“అద్దెపేపు చుండులో నిలబడకు, కిందికి వెళ్లు!” అన్నాడు శేఖర్.

“వెళుతున్నా....” అంటూ అతడి పాదాలకు నమస్కరించి లేచి, “వన్నెంచెయ్య

మంటాలో చెప్పి వెళ్ళండి!" అన్నది మెల్లిగా.

ఒకమాట నవ్వి, తిరిగివచ్చింది. తరవాత రెండు చేతులతో ఆమెను చేరదీసుకుని, హృదయానికి హత్తుకున్నాడు. "ఇంకేమీ చెప్పక్కర్లేదు లలితా! ఇటువైపు నీ అంతట నువ్వే తెలుసుకుంటావ్!" అన్నాడు.

లలితకు ఒళ్ళంతా గగుర్పొడిచి, కంపించింది. కాస్త జరిగి నిలబడి, "ఇవాళ హఠాత్తుగా నేను మీ మెళ్ళో దండ వేశాననే కదూ, మీరిలా చేసింది!"

శేఖర్ నవ్వుతూ, కాదన్నట్టుగా తల తిప్పి, "కాదులే. అయితే చాలా రోజుల్నించి నే నొహాళి అనుకుంటున్నా కాని స్థిరం చేసుకోలేక పోయాను. ఇవాళ నిశ్చయించుకున్నా. నిన్ను విడిచిపెట్టి ఉండలేనని ఇవాళే గ్రహించాను."

మీ నాన్న వింటే కోప్పడతాడు. అమ్మ చెవిని పడితే విచార పడుతుంది. ఇది నెరవేరే వికారం."

"నాన్న వింటే కోప్పడే మాట విజమే. కాని అమ్మ వింటే ఎంతో సంతోషిస్తుంది. ఏది ఏమైతే నేం, జరగవలసిందేదో జరిగేపోయింది. ఇహ నువ్వు తప్పించుకో లేవు. నేనూ తప్పించుకో లేను. వెళ్ళు, కిదికి వెళ్లి అమ్మకి నమస్కారం చేసి రా!" అన్నాడు శేఖర్.

8

మూడు నెలల తరవాత, ఒకనాడు—

నవీన్ రాయ్ ఇంటికి వాడిపోయిన ముఠంతో వచ్చి గురువరణుడు కార్పెట్ మీద కూర్చోబోయాడు. కంగారుగా నవీన్ రాయ్—

"ఉహహా—ఇక్కడ కాదు, అదిగో ఆ కుర్చీమీదికి పోయి కూచో. ఈ ఛలిలో పోయి నేను మళ్ళీ స్నానం చేయలేను. జాతి వాడుకలున్నావుటగా మువ్వ!" అనడిగాడు. దూరంగా ఉన్న కుర్చీలో తలవంచుకున్నాడు, గురువరణుడు.

అతడు యధావిధిగా దీక్ష పుచ్చుకుని బ్రహ్మసమాజంలో కలవటం, అంతా నాలుగయి రోజులయింది. ఈ సంగతి చిలవలు వలనలతో, చిత్ర విచిత్రమైన అల్లికలతో సనాతన హిందువయిన నవీన్ రాయ్ చెవిన బడటం ఇవాళే, ఆయన కళ్ళలో వించి విప్పులు కరుస్తున్నాయ్. గురువరణుడు అలానే దూరాన మౌనంగా కూర్చున్నాడు. అతడు ఎవరినీ వలసో అడక్కుండానే ఈపని చేశాడు. అప్పట్నుంచీ ఇంటో ఏడ్చులూ పెడబొబ్బలూ, మొత్తుకోళ్ళూ ఎక్కువై, మనశ్శాంతి అనేది యువ

లేకండా పోయింది.

“చెప్పవోయ్; నిజమా కాదా?” గద్దించాడు నవీన్ రాయ్.

గుడ్లనీరు గుక్కుకున్నాడు. గురువరణుడు.

“చిత్తం, నిజమే....”

“ఎందు కిలాటి పనిచేశావ్? నీ జీతం ఆరవై రూపాయలేగా—నువ్వు—” కోపం వల్ల ఆయనకింక ఆ పైమాట రాలేదు.

కళ్ళు తుడుచుకుని, గొంతు సవరించుకుని అన్నాడు గురువరణుడు; “అప్పుడా జ్ఞానం లేకపోయిందన్నయ్యా! దుఃఖాస్థలో అప్పుడు ఉరిపోసుకోవడమా, బ్రహ్మ సమాజంలో చేరటమా నిశ్చయించుకోలేకపోయా. ఆత్మఘాత కన్నా బ్రహ్మజ్ఞానిని కావటమే మంచిదని అందులో చేరేశాను.”

“మంచి పని చేశావ్! నీ మెదకు కాకుండా జాతి మెదకే ఉరి తగిలించావ్. నరే వెళ్ళు. మరెన్నడూ నీ ముఖం చూపించకు నాకు. నీకి నలహా ఇచ్చిన వాళ్ళనే ఆశ్రయించు పోయి. ఇహ నీ కూతుళ్ళని అడ్డమైన వాళ్ళకీ తీసుకెళ్ళియ్యి.” అని కపిరికొట్టి ముఖం ఇటు తిప్పుకు కూర్చున్నాడు.

నవీనుడికి మొదట ఈ ఆలోచన లేకపోయింది. ఇప్పుడు గురువరణుడు తన చేతుల్లోంచి పూర్తిగా తప్పించుకు పోయాడు. ఇహ మళ్ళీ తన గుప్పెట్లోకి వస్తాడనే మాట కల్ల. అంచేత ఆక్రోశంతో ఉడుకెత్తి పోయింది. అతణ్ణి వంచించగల ఉపాయ మేం తోచలే. వెంటనే ఓ తాపీ మేష్ట్రని వినిపించి, ఇద్దరిళ్ళ మధ్యన ఉన్న వచ్చేపోయేదారి మూసుకు పోయేందుకు పెద్ద గోడ కట్టించేశాడు.

ఈ సంగతి దూరదేశంలో వున్న భువనేశ్వరికి శేఖర్ చెప్పగా తెలిసింది. వివి చాలా దుఃఖించింది.

ఈ దుర్బుద్ధి ఎవరు పుట్టించారని అడిగింది కొడుకుని. శేఖర్ గ్రహించే వున్నాడు. కాని బైటపెట్టడం ఇష్టంలేదు.

“అమ్మా, రెన్నాళ్లు పోయాకయినా అతణ్ణి మీరే వెలివేశేవారుగా; ఇంతమంది ఆడపిల్లలకి ఎలా పెళ్ళిళ్ళు చెయ్యగల దతదు? నాకేం బోధపడటంలే!”

“ఏదీ ఆగదు, శేఖర్! కేవలం అందుకోసమనే జాతి వాదులుకుంటే చాలా కావచ్చు. వాళ్ళని పుట్టించిన దేవుడే ఆ భారమూ వహిస్తా! అన్నది. శేఖర్ మాటాడలే.

కళ్లు తుడుచుకుని భువనేశ్వరి చెప్పింది—“మన లలితని నా వెంట తీసుకొస్తే, దానికేదో ఉపాయం నేనే ఆలోచించాల్సి వచ్చేది. ఆలోచించేదాన్ని కూడా, కాని, ఈ

- 14 రోజులకే పాకిస్థాన్ సగం పోయింది!
 ఎక్కడ మరో 14 రోజులు సాగి
 పుంజుకోబోతుంది!!



ఉద్దేశం మనస్సులో పెట్టుకుని గురువరణుడు దాన్ని సంపలేదన్నమాట నాకు తెలియక పోయే. విజంగా దానికి సంబంధం కుదిరిందనే నేననుకున్నా..”

“అలా అయితే బాగానే ఉండేదమ్మా! ఇప్పుడైతే మాత్రమేం, ఇంటికెళ్లాక ఆ పని ఎందుకు చెయ్యకూడదు? లలిత ఇంకా ఆ సమాజంలో చేరలేదటగా! వాళ్ళ మామయ్య వట్టుకే చేరాట్ట! ఇంకకూ, విశావి కాయన లలితకేం సొంత మేనమామ కాదుగా, లలితకెవరూ లేక పోబట్టి వాళ్ళింట్లో పెరిగిందిగానీ!” అన్నాడు శేఖర్.

“నిజమేరా. కానీ, మీ నాన్న అదో మోస్తరు మనిషి. ఆయన ఒప్పుకోరు సరి తదా, వాళ్ళ ముఖంకూడా చూడనివ్వరు.” శేఖర్ కి ఇదే అనుమానం.

రెండురోజుల తరువాత “ఇక్కడ నాకేం తోచటం లేదమ్మా! ఇంటికి వెళి పోదాం!” అన్నాడు. “అయితే పద. నాకూ ఏమీ బాగుండటం లేదు” అన్నది మెంటనే భువనేశ్వరి ఒప్పుకోంటూ.

తల్లికొడుకు లిద్దరూ ఇంటికి వచ్చిపూస్తే, రెండిళ్ళకీ మధ్యని పెద్ద గోడ!

శేఖర్ రాత్రి టిం చేస్తుంటే. మాటమీద మాటొచ్చి భువనేశ్వరి ఇలా అంది! “వాళ్ళ గిరిన్ బాబుకి లలిత ఏచ్చేటట్టుందిరా అబ్బాయ్! ఈ సంగతి నేను ఇదివరకే ఈపాండా.”

“ఎవరు చెప్పారూ?”

“మధ్యాహ్నం చూసినట్టామని వెళితే, వాళ్ళ త్త ఒకే ఏడుపు!” అని ఒక్క క్షణం యివ

అగింది.

తరవాత కళ్లొత్తుకుంటూ—“ప్రారబ్ధం, శేఖర్! ప్రారబ్ధం! నొవట వ్రాలు ఎవర తప్పించగలయో! అయినా ఇందులో ఎవడినీ తిప్పు పట్టలేం. పోనీరే. అయిందేదో అయింది. గిరీన్ కూడా పిన్నవాడు, మంచివాడు, బోలెడంత అప్టి. లలిత ఎం కష్ట పడక్కర్లే!” అన్నది.

శేఖర్ సమాధానం చెప్పలే.

మూడు సాయంత్రం అలా అలా తిరిగివచ్చామని బయల్పేరు శేఖర్. అప్పుడు గురువరణుడితో టీ సమావేశం జరుగుతూంది. కబుర్లు, వచ్చులూ ఉత్సాహంగా సాగటం వివి, ఏమనుకున్నాడో ఏమో—శేఖర్ గురువరణుడి గదిలో వెళ్ళాడు. అద్దె ఆ కోలాహలమంతా అగిపోయింది. శేఖర్ని చూడగానే అందరి ముఖాలూ మారిపోయాయి.

అతడూరివించి కావటం, ఒక్క లలితకు తప్ప మరెవ్వరూ తెలియదు. ఇవాళ గిరీన్ తో మరో పెద్దపనిపిక్కుకూడా పచ్చి కూచున్నారు. అత డాక్టర్లుగా చూడారు శేఖర్ కేసి.

శేఖర్ గురువరణుడికి సమస్యరీంచి. ఓ పక్కన కూచుని వచ్చుతూ. “ఇదేమిటి? అంతా ఒక్కమాటుగా చల్ల బడిపోయిందే?” అన్నాడు. గురువరణుడు ఏదో పెల్లిగా దీపించిపట్టింది. పరిగ్గా తెలియలేదు. అయిన ముమ్మత్తో ఉదేగం శేఖర్ గ్రహించాడు. సయాజులు సంగతులూ, వల్లెడేళ్ళు విశేషాలూ అన్నీ వినిపించి, ఓవరికి ఆ కొత్తయంతకుడి ముఖంకేసి చూశాడు.

అతిజ్ఞీ పరిచయం చేస్తూ, గురువరణుడు చెప్పాడు: “ఇతడు మా గిరీన్ కు స్నేహితుడు. ఒకే బర. ఒకదగ్గరే కలిసి చదువుతున్నారు. కాలా మంచి కురవాణు-కాం బకార్లో వున్నా. రోజూ ఓసారి వచ్చి చూసిపోతుంటాడు.” అందుకే, బదులు చెప్పలే శేఖర్. కాస్తేసయాక “బాబాయ్, అందరూ జులాపాయేవా?” అడగిండు. జవాబివ్వలే గురువరణుడు. శేఖర్ లేచి వెళ్ళిపోతూవుంటే, ‘అప్పుడప్పుడు వస్తాండు నాయనా! బొత్తిగా వాదిలిపెట్టెయ్యకు. విన్నావుగా సంగతులన్నీ!’ అన్నాడు ఏడుపు గొంతుతో.

“ఎవరేం?” అంటూ లోపలికెళ్ళాడు. శేఖర్.

లోపల్నించి గృహిణి ఏడుపు వినిపించింది. గురువరణుడు సంచెకొనలతో కళ్ళు పుడుకుంటున్నాడు. గిరీన్ ఆవరాధిలా చిన్నదయిన ముఖంతో కిటికీలోంచి చూస్తూ

కూర్చున్నాడు. లలిత అంతకు మునుపే వెళిపోయింది. ఆక్కణ్ణించి.

శేఖర్ వంటింట్లోంచి ఇవతలికి వచ్చి మెల్లాలోకి వెళుతుండగా, తలుపు చాటున లలిత ఉండటం చూశాడు. పాష్టాంగ నమస్కారం చేసిందామె, లేచి విలబడి ఆకడి దగ్గరగా జరిగింది: 'నా ఉత్తరానికి జవాబు రాశారు కాదేం?' అనడిగింది. విమ్మళంగా.

"ఏదీ, నా కండలేదే: ఏం రాశావ్, అందులో?"

"చాలా సంగతులు రాశా: పోన్లెండి, అంతా విన్నారుగా, ఇప్పుడేమిటి మీ అజ్ఞ. చెప్పండి!"

ఆశ్చర్యంగా "నా అజ్ఞ. నా అజ్ఞతో ఏం పని?"

"ఎందుకని?"

"ఎందుక నేమిటి లలితా? నే నెవరిని అజ్ఞపించేది?"

"వన్నే. ఇంతెవరి నాజ్ఞపిస్తారూ?"

"నిన్ను మాత్రం ఎందు కాజ్ఞపిస్తాను? అజ్ఞపిస్తే మటుకు నువ్వెందుకు వింటావ్?" జాలి కొలిపే స్వరంతో అన్నాడు

మనస్సులో చాలా భయపడింది లలిత. ఇంకోమాటు దగ్గరపా వచ్చి, ఏడుపు గొంతుతో అన్నది— "పోండి—ఇదా నమయం వేళాకోళానికి: మీ కాళ్ళమీద వదళా. ఏం చెయమంటారో చెప్పండి. నా కమిత భయంగా వుంది. రాత్రిళ్లు విద్వరట్టటంలేదు."

"భయం దెనికి?"

"దేని కంటా రేమిటి? మీరూలేరు దగ్గర, అమ్మా లేదు: ఈలోగా మామయ్య ఇలాంటి పనిచేసి కూచున్నాడామె! ఇప్పుడు అమ్మ నన్నింటోకి రానివ్వ: పోతే....?"

"అదీ విజమే. అమ్మ రానివ్వదు. మీ మామయ్య వాళ్ళదగ్గర బోలేడంత రబ్బు తీసుకున్నాడని తెలిసిందామెకు. అదీగాక, ఇప్పుడు మీరు బ్రహ్మనమాజితులు, మేం హిందువులం" అన్నారు శేఖర్.

వంటింట్లోంచి అన్నాకాళి కేక: "వడివా. అమ్మ పిలుస్తోంది!"

"వస్తున్నా:" అని గట్టిగా చెప్పింది లలిత.

తరవాత కాస్త గొంతు తగ్గించి అన్నది— "మామ ఎవరైనా కాపింది. మీరు ఎవరో నేనూ అదే. అమ్మ మిమ్మల్ని వదులుకోగలదా? నన్నూ వదులుకోలేదా. పోతే—గిరినవాలు దగ్గర తీసుకున్న రబ్బుసంగతి అంటారా?—అది నే తీరే స్థా. అప్పు అని తీసుకున్నాక, అటూ యటూ కాస్త వెనక ముందుల్లో తీర్చే తీరాల్సి

“అంత దబ్బెక్కణ్ణించి వస్తుంది నీకూ?”

ఒక్కసారి అతడి ముఖంకేసి కళ్ళెత్తి చూసింది. తనంపేపు మానంగా ఉండి,
“నాకు తెలియ, అదనాళ్ళందరికీ దబ్బు ఎక్కణ్ణించి వస్తుందో, నాకూ అక్కణ్ణించే”
అన్నది.

ఇప్పటిదాకా విగ్రహించుకు మాటాడుతున్నా లోపల మండిపోతూనే వున్నాడు
శేఖర్. ఇప్పుడు ఎకనక్కెంగా అన్నాడు: “మామయ్య విన్ను అమ్మేకాడుగా!”

లలితకు చీకట్లో అతడి ముఖభంగిమ కనిపించలేదు కాని గొంతు మార్పు
కనిపెట్టింది.

“అంతా ఒత్తిడి. మా మామయ్యలాంటి మనిషి లోకంలో ఎవ్వరూ లేరు. ఆయన్ని
మీరు హేళన చెయ్యకండి. ఆయన కష్టాలు మీరు తెలుసుకోలేక పొయ్యారుగాని.
లోకమంతటికీ తెలుసు” అంటూ ఒక్కమాట గుటకమింగి, కొంచెం తటవటా
యించింది.

“అడిగక ఆయన దబ్బు ఎప్పుడు తీసుకున్నారో తెలసా? నా పెళ్లి అయినాకే.
అంచేత ఆయనకి నన్ను అమ్మే అధికారమూ లేదు, నన్ను అమ్మనూ లేదు. ఈ
అధికారం మీ ఒక్కరికే వుంది. తయ్యకం చే మీరు దబ్బివ్యాపార వస్తుందేమోనన్న
భయంతో అమ్మేయగలరు కూడా.....!” అని చెప్పి గదిగది అక్కణ్ణించి వెళ్లి
పోయింది.

9

రాత్రి పొద్దుపోయేవరకూ తిరిగితిరిగి వచ్చిన శేఖర్ ఆలోచనల్లో వద్దాడు.

తన కళ్ళముందర పెరిగిన మొన్నమొన్నటి లలిత ఎంత అరిందా కబుర్లు నేర్చే
సిందీ! తనముందర సిగ్గువిడిచి ఇచ్చిమాటలు ఎలా మాటాడగలిగిందీ!

తన భవిష్యత్ జీవితంలో లలిత ఇప్పుడు ఎలా ముడిపడివుంది? ఆమె లేకుండా
ఉండటం ఎంత కష్టం. ఎంత దుఃఖకరం? చిన్నప్పట్నుంచీ లలిత తమ కుటుంబంలో
కలిసిపోయింది. కనకనే తలిదండ్రుల మధ్య, అన్నదమ్ముల మధ్య ఆమెకు ఎలాంటి
స్థానమున్నదీ అతడెన్నడూ ఆలోచించనూ లేదు. ఆలోచించాల్సిన అవసరమూ
కలగలేదు.

తన తలిదండ్రులు ఈ వివాహానికి వ్యతిరేకం. కాబట్టి లలితను పొందటం
కోర్కె. ఆమెను తెనకే దక్కతుంది. అంచేతనే ప్రవాసానికి వెళ్ళే ముందురోజు



రాత్రి లలిత మెట్లో బలవంతాన దండవేసి, ఈ డిగుళ్ళన్నీ వదిలించుకున్నాడు.

ప్రవాసంలో ఉండగా—గురుచరణుడు స్వధర్మాన్ని వదిలేసి పరధర్మాన్ని స్వీకరించాడని విని కేఫర్ ఎంతో వ్యాకులపడ్డాడు. అంతకంటే పెద్ద బెంగ—లలితను వదులుకోవాల్సి వస్తుందేమోనని. మఱిలోగాని, మఱిలోగాని అతడి ఆలోచన లేప్పుడూ లలితమీదికే ప్రసరించేవి.

ఇవాళ లలిత స్పష్టంగా చెప్పిన మాటలు అతడి ఆలోచనల్ని అరికట్టాయి. అప్పుడు లలిత తనకు దక్కదేమోనని బెంగ; ఇప్పుడు లలిత తనను వదలదేమోనని భీతులు.

క్యాంబజార్ సంబంధం ఉత్తరయింది. అంత కట్టుం ఇవ్వటానికి వాళ్లు వెనకాడారు. అదీగాక, కేఫర్ తల్లికి ఆ పిల్ల అంతగా వచ్చలేదుకూడా; కనుక కేఫర్ ఈ సంబంధంనుంచి తప్పించుకున్నాడు. కానీ, సపీన్ రాయ్ మాత్రం వదిలేసే ఇంట్లోనే కట్టుర నంగతి మరిచిపోలేదు. ఆ ప్రయత్నంనుంచి పూర్తిగా విరమించుకోనూ

లేదు.

ఏమిటి చెయ్యడం?—ఇదే శేఖర్ ఆలోచన. ఆ రాత్రి తను చేసినవని ఇంతిదిగా పరిణమిస్తుందనీ, తనకి వివాహం అయిపోయినట్టే లలిత ఇంత విస్వంకోచంగా విశ్వసిస్తుందనీ, ధర్మవతాన్నిబట్టి చూస్తే ఏ కారణంవల్లా ఇది మారటానికి వీలేదనీ— ఈ విషయా లేవీ అనాడు శేఖర్ ఆలోచించి చూసుకోలేదు.

ఆ రోజున తనే తన వోటిమీదుగా అన్నాడ గా—“అయిందేమో అయిపోయింది. ఇహ నువ్వు తప్పించుకోలేవు. నేనూ తప్పించుకోలేను” అని?—అసన్నీ ఇవాళ ఆలోచనకు వచ్చాయి.

అప్పుడు పైర చందమామ విహరిస్తున్నాడు. నయనైపులా నిండునెన్నెల పువ్వు పువ్వులా వ్యాపించింది. మెళ్ళో దండ వేలాడుతోంది. ప్రియురాలి వక్షస్థానికి తన హృదయాన్ని ఆపించి, ఆమె హృదయస్థందనలో తన తొలి అనుభవాన్ని పొంది అనందించాడు ఆ నయనంలో శేఖర్ స్వార్థపరుడే అనాలి. ఏమంటే—సాంసారిక మైన మంచికెడిగు లకనికి గుర్తు రాలే. దనలోలి అయిన తన తండ్రి రుద్ర వ్యూహం అతడి కళ్ళకి పొడకట్టలే అప్పుడు.

లలితంటే తన లెల్లికి అవేషే. కనుక ఆమెని వప్పించటం ఏమంత కష్టం కాదనుకున్నాడు. అన్నద్వారా అయినా చెప్పించి తండ్రిని మెత్తబరచ వచ్చుననికూడా అనిచాడు. అడిగక, గురువరణాడు అప్పటికేకా ఇలా నానం కాలేదు. తన ఆరా వతానికి అడ్డునడలేదు ఇప్పుడు చూడటోకే. ఆ విరాళే అడ్డుపడి కూర్చున్నాడు!

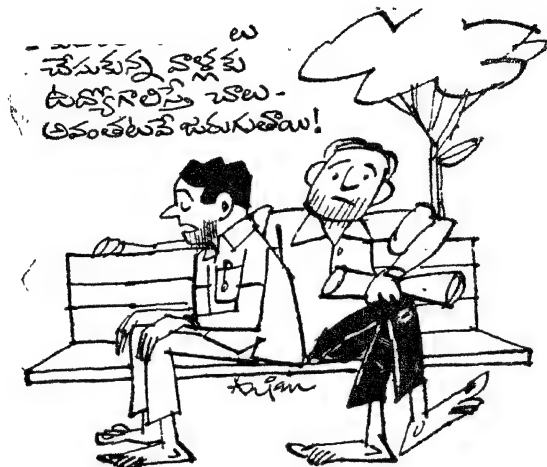
ఇహ ఇప్పుడు—

తండ్రిమోట అటుంచి, తల్లిని వప్పించటమూ అసాధ్యమే. అనరీ విషయం ఎత్త తాళకే అస్కారం కవిపించటం లేదు. దీర్ఘంగా ఒక్కసారి విట్టూర్చాడు శేఖర్. “ఏమిటి చెయ్యటం?” అని అనుకుంటూ.

లలిత స్వభావం అతడికి బాగా తెలుసు. తనే ఆమె వింతదాన్ని చేశాడు. ఒకసారి ధర్మమని నమ్మినదానికి ఆమె ఎన్నడూ విరుద్ధంగా వడుచుకుంది. శేఖర్కి తన ధర్మ పత్ని అని నమ్మింది. అంచేతనే ఇవాళ సాయంకాలం విస్వంకోచంగా ఓకల్లో వెచ్చి పిండి, దగ్గరసా ఇరిగి, ముఖమీద ముఖంపెట్టి అలా నిలచుచి చూటాడగలిగింది.

ఆమెని గిరినీకిచ్చి చెయ్యాలని ముందే పురా జరుగుతున్నదాని నాస్తనమే. కాని లలిత ఒప్పుకునేట్టు ఎవ్వరూ చెయలేకుండా పుట్టాడు. ఇహ లలిత ఎంతమాత్రం ఊరుకోనుకూడా. అంకా బైట పెట్టేస్తుంది.

శేఖర్కు కళ్ళూ ముఖమూ జేపురించివై. అలాడు తను ఆమె మెళ్ళో దండవేసి



అంతటితో ఊరుకోలేదు. ఆమెని తన హృదయంపైదకు చేసుకుని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు కూడా. ఇందుకూ లలిత ఆభ్యంతరం పెట్టలేదు. ఏమీ:—ఇది తన్నుకాదనే ఉద్దేశ. తోమా ఈ పని చెయ్యటానికి శేఖర్ కు తగినంత అధికారముందనే భావంతో అడ్డుచెప్పలే. ఇప్పుడీ విషయంలో ఎవరైనా ప్రశ్నిస్తే, ఏమిటి అనా వివరం:

తలిదండ్రుల కిష్టంలేకుండా వివాహం చేసుకోవడం అనంతరం. ఈమాట విన్నయం. కానైతే, గీనీవి లలిత శేఖర్ కు పోవటానికి కారణమేమిటో తీరా బైట పెట్టేస్తే, ఇంట్లోగాని బయటగాని తనెల్లా తలుపులు తీరగటం — ఇటువంటి సందిగ్ధంలో పడ్డాడు శేఖర్.

10

మరి లాభం లేదుగదా అని లలిత ఆళ వాడులుకున్నాడు శేఖర్. మొదట్లో కొన్నాళ్లు మహా భయపడుతూ వచ్చాడు — మామూలు చనవుతో లలిత హతాతుగా వచ్చి తన వక్కిన కూతుంటుండేమోనని కొంచెదీని ఇద్దరి మధ్యన జరిగిన సంగతులేమన్నా బైట పెడుతుండేమోనని.

దాదా ఎక్కి ముస్తే లలిత కనబడుతుండేమోనని భయం కనుక అక్కడ అదే వాడేకాదు. ఈ మధ్య వారింటికి వీరింటి కాబోతులు పొగుటలే. ఏ బెడదా యువ

లేకుండా ఒక నెల గడిచి పోయింది. ఇప్పుడనుకున్నాడు శేఖర్ తనలో: “ఏమయినా గానీ—ఆడ పిల్లకి సిగ్గు బిడియం తప్పదు. కనుక ఇలాటే సంగతులేవీ బైట పెట్టలేదు.” అని.

ఈ భయం లేదని అనుకున్నాడు గాని. ఆక్షణానించీ ఏదో తెలియని బాత హృదయంలో ప్రవేశించింది—నిరాశ. శంక, వేదన, వీటితో ఎంచేకనో అతడు ఉడుకెత్తి పోతున్నాడు; ఇవా నెప్పుడూ లలిత ఈ విషయం వెల్లడించడా; తనని ఒక అయ్య చేతిలో పెట్టేంత వరకూ నోరు మెదపక ఊరుకుంటుందా? లలితకు పెళ్ళనటం, అ తారెంటితెళ్ళడం తలుచుకుంటే నరి, శేఖర్ కు మనస్సు శరీరమూ దహించుకు పోతున్నది.

మామూల్లాగే ఇవాళ కూడా అతడు గదిముందు వరాండాలో పదార్లు చేస్తున్నాడు. కాని డాబామీద ఇంట్లోవాళ్ళొక్కరూ కనిపించలే. ఒకనాడు మాత్రం అన్నా కాశి ఎండుకో వచ్చింది కాని, శేఖర్ కనబడగానే దృష్టి అటు తేసి తిప్పుకుంది. పలకరింశా మనుకునేంతలో వెళ్ళి పోయింది.

మరో నెల్లాళ్ళ తరవాత ఒక రోజున మాటల సందర్భంలో భువనేశ్వరి అడిగింది. ఈ మధ్య నెప్పుడయినా లలితని చూశావుట్రా? రెడె ల్లయింది దాన్ని చూసి. మొన్న డాబామీదకొస్తే పలిచా. అదేమిటో, పిల్ల ఆదోరకంగా మారిపోయింది. ముఖంవాడి; వయస్సయి పోయిన దానిలా కనిపించింది....” అంటూంటే కళ్ళ నీళ్ళు తిరిగాయి ఆమెకు.

“మాసిపోయిన చీరెలు కడుతోందిప్పుడు. నేనేగా దాని తెప్పుడూ కావలసిన చీరె లివ్వటం? అయిదాన నెలకాయె. ఒక్క చీరయినా ఇచ్చి ఎరగను.”

శేఖర్ అటువేపే చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

“నన్ను తప్ప ఎవరీ ఏమీ అడగదురా. ఆలేస్తే నాతోనే చెబుకుంది నా వెంట వెంటే తిరుగుతుంది. దాని ముఖం చూడగానే నాకు తెలుస్తుంది గాని మరెవ్వరూ గ్రహింపజేయదు. అమ్మా అని నన్నూరితే పిలవటమే కాదు. తల్లిగాగే నన్ను ప్రేమించేది.”

“నడేశాని అమ్మా! మరి, పిలిచి ఏం కావాలో అడిగి ఇవ్వలేక పోయానా?”

“ఎలా తీసుకుంటుందిరా అల్పానీ? వచ్చి పోమే దారి కాస్త మూయించేస్తే మాయె. కష్టాల్లో ఉంటే మరిది తెలిసో తెలియకో పొరపాటు చేశాడే అనుకో. అందు కని ఏకంగా వెలి వేపెయ్యటమే! ప్రాయశ్చిత్తం అదీ చేయించి మనవాళ్ళని మళ్ళీ కష్టాల్లో పెట్టలే; ఇంతకీ, వాళ్లు అలా పీడించటం వల్లనే మతంలో కలిసి పోయాడు.

మనస్సుకి రోత కలిగితే, మనిషి ఏ పనయినా చేస్తాడు. విశానికి ఆయన మంచిన నీ చేశాడంటా. నేను, మనంరికన్నా ఆ గిరిన్ అత్యయ్యుడై కవిపెడుతున్నాడు. లలికని అకవికిచ్చి చేస్తే అదీ ముఖపడుతుంది. చెబుతున్నాగా: వచ్చే నెలలోనే అవుతుందట!”

“వచ్చే నెలలోనే” అక్కర్లుంగా అడిగాడు, శేఖర్.

“అలాగే విన్నా. వాళ్ళ మామ వంటోకూడా ఏం జాగుండటం లేదని చెప్పింది. లలిక. ఎలావుంటుందిలే, మనశ్శాంతి ఎక్కడ? ఎప్పుడూ ఏడుపులా పెడబొబ్బలా నేనాయె!”

కల్ల వెళ్ళగానే, శేఖర్ మెల్లిగా వెళ్ళి పడుకున్నాడు. లలికని గురించే ఆలోచనలు పరిగెడుతున్నాయే.

ఆపీనునించి అప్పుడే వచ్చాడు శేఖర్. వాళ్ళ వీళ్ళ ఇళ్ళ మధ్య ఇరుకు సందులోంచి ఒక బండి వచ్చింది. కనుక్కుంటే, గురుచరణుడింటికి డాక్టర్‌చ్చాడని తెలిసింది.

అన్నట్టు—గురుచరణుడికి వంటో ను స్త్రీగా ఉంటోందని అమ్మ చెప్పిందిగా! ఆ మాట జ్ఞాపక మొచ్చి ఎకాయెకి వాళ్ళ పడక గదిలోకి వెళ్లాడు. శేఖర్. గురుచరణుడు లేవలేని స్థితిలో వున్నాడు. లలితా, గిరిన్ వివార ముఖాలతో ఓ పక్కన కూచుని వున్నారు. ఎదర డాక్టర్ రోగిని పరీక్షిస్తున్నాడు.

అన్నప్ప న్వరంతో గురుచరణుడు శేఖర్‌ను కూర్చోమన్నాడు. లలిక తలమీది చెరగు ముందుకి లాక్కుని, ముఖం అటు తిప్పుకు కూర్చున్నది.

డాక్టర్ శేఖర్ ఎరుగు, ప్రెస్క్రిప్షన్ రాపించి అకన్ని వెంటబెట్టకు వచ్చి బయట కూర్చున్నాడు. వెనకాలే గిరిన్ వచ్చి డాక్టర్‌కి పీజా చెల్లించాడు. “రోగం ఇంకా ముదరలేదు. గాలి మార్పుకోసం ఎక్కడికైనా తీసుకెళ్ళటం ముఖ్యం” అని చెప్పాడు. డాక్టర్

డాక్టర్ వెళ్ళిపోగానే గిరిన్, శేఖర్ ఇద్దరూ ఒక్కపారిగా గురుచరణుడి గదిలోకి వచ్చారు.

లలిక చేత్తో పై గచేసి, గిరిన్‌ను చాటుగా పిలిచింది. అకడితో ఏదో గుసగుసలాడింది. ఎదరకర్నీలో శేఖర్ నబ్బుగా కూచుని గురుచరణుడికేసి చూస్తున్నాడు. కాప్పేవయాక లేచి వెళ్లాడు, అప్పటికింకా లలితా, గిరిన్ గుసగుసలాడుకూనే వున్నారు. శేఖర్‌ను పిలిచి ఒక్కళ్ళూ ఒక్క మాటయినా చెప్పలే.

ఇవాళ లలిత ఒక గొప్ప బాధ్యతనించి తనని కావ్యతంగా విముక్తుణ్ణి చేసిందనుకున్నాడు శేఖర్. ఇహ విద్యుదంగా వచ్చునప్పు, సందేహంలేమి లలిత ఇంక తనని అంటి పెట్టుకుని ఉండదు.

గిన్స్ వాళ్ళకి వరమి అప్పుడన్న సంగతి ఇవాళ తను స్వయంగా చూపివచ్చాడు. వాళ్ళందరికీ ఆధారం. భవిష్యత్తుకో లలితకు ఆశ్రయమూ ఇచ్చేవాడతడే. తనేం కాదు ఇలాంటి ఆపత్సమయంలోకూడా ఆమె ఒక్క సలహాకాని మరేంకాని తనని అడగడే లేదే!

శేఖర్ ఊజీవైల్లో కూలబడ్డాడు. ఎన్నో ఆలోచనలు దొర్లినై: లలితకు తను పరాయవాదై పోయినట్టేగా తనివి చూస్తూనే ముసుగు ముఖం మీదికి లాక్కొని అటుకేసి ఎందుకు తిరిగినట్టూ దానిమాటకేం—తన కళ్ళ ముందరే గిన్స్ని చాటుకి పిలిచి, ఎంతసేపెంతసేపు ఆ గురునలు: లోగడ ఒకప్పుడు ఇతగాడి వెంటనేకదా నాటకానికి వెళతానంటే ఆమెను వెళ్లనివ్వలేదు, తను: బహుశా, తనతోవున్న రహస్య సంబంధం గుర్తు కొచ్చి ఆనేక నిగ్రహడిందేమో!

అంతలో గది బైటనించి కల్లి పిలుపు: “ఏరా: ఇంకా కాళ్ళు చేతులూ కడుక్కోలే!” శేఖర్ హడావిడిగా లేచి, గబగబా కిందికి వెళ్ళిపోయాడు.

నిజానికి తప్పెనరీది—ఈ సంగతి ఇన్నాళ్ళుండి శేఖర్ ఆలోచించనే లేక పోయాడు, ఇప్పటిదాకా లలితతో తను ఆకాశాలపే మాట ఒక్కటి చెప్పనే లేదు. పోనీ అంటే, ఆమె తనని ఆడిగేందుకయినా అవకాశ మివ్వలేదు. ఈ సంగతి బైట పడిడే తను ఎలాంటి బాధ్యత వహించాల్సి వస్తుందోనని ఒకవంక భయం. తమక అన్నివిధాలా తప్పంతా లలిత నెత్తినే రుద్దటానికి ఉపాయాలు వెదుకుతున్నాడు. ఈ విధంగా కోపంతో, అభిమానంతో మనస్సు లోలోపల దహించుకు పోతున్నది.

ఒక వారం రోజుల తరవాత—

ఇవాళ సాయంత్రం కూడా అతడలాగే కపించి పోతున్నాడు. చటుక్కున గది ముందు చప్పుడైంది. ముఖమెత్తి చూశాడు, హృదయం గట్టుక్కుమంది: కాశీ చెయ్యి వచ్చుకుని లలిత గదిలోకి వచ్చింది. కింద పరిచివున్న కార్పెట్ మీద కూర్చుంది.

“శేఖర్ దా: మేమిద్దరం పీకు నమస్కరించటానికి వచ్చాం, రేపు ఊరికి వెళుతున్నాం!” అన్నది కాశీ.

మాటాడలే, చూస్తూ ఊరుకున్నాడు, శేఖర్.



“శేఖర్దా! మీ పాన నన్నిదివి మేమెన్నో తప్పలు చేసి వుంటాం. అవన్ని మరిచిపో!” అన్నది కాశీ.

ఈ మాటల్లో ఒకటి ఆమె స్వంతం కాదనీ, పాతం నేర్చుకుని ఒప్పు జెప్పకొందనీ గ్రహించాడు శేఖర్.

“రే పెక్కడికి వెళుతున్నారు మీరూ?”

“నల్లడు దేశం, నాన్నని తీసుకు ముంగేరు వెళుతున్నాం. అక్కడ గిరీష్ జాబుగారి ఇల్లాంటి. నాన్నకి నయమయినా ఇహ మేం తిరిగి రాం. ఇక్కడి సీక్రెట్ నాన్నకి సరిపడలేదని డాక్టర్ గారు చెప్పేశారు” అన్నది.

“ఇప్పుడెలా వుండే?” అడిగాడు శేఖర్.

“కాస్త నయమే.” అంటూ, ఓర చాచునించి కొత్త చీరెలు రెండు తీసి చూపించింది కాశీ. “ఇవిగో, పెద్దమ్మ మా కొక్కిరిచ్చింది!”

ఇప్పుడు మెల్లిగా లేచి లలిత ఊర్ దగ్గరి తెళ్ళింది. కాళంచెవి ఊర్ మీద పోటి. “బీరువా కాళంచెవి ఇన్నాల్లాయె నాదగ్గరే ఉండిపోయింది” అన్నది, చిరు నవ్వుతూ. “కాని, అందులో దబ్బుమాత్రం ఏం లేదు, అంతా ఖర్చయిపోయింది!” అని చెప్పింది.

మాటాడలే శేఖర్.

“నద నాదినా, పొద్దు పోతుందీ!” అన్నది కాశీ.

“కాళీ! కిందికెళ్లి రెండు కమలపాకులు తెచ్చిపెట్టమ్మా!” అన్నాడు శేఖర్. తడబడుతూ.

కాళీ చెయ్యి నొక్కివట్టింది లలిత. “నువ్వుండే కాళీ. నే తెస్తావే!” అంటూ గిబగబా దిగివెళ్లి. ఒక్క నిమిషంలో ఆకులు తెచ్చి కాళీ చేతికిచ్చింది. కాళీ శేఖర్ చేతి కిచ్చింది.

శేఖర్ తెల్లబోయి, అలానే కూర్చున్నాడు.

“వెళుకున్నాం శేఖర్దా!” అంటూ, కాళీ దగ్గరసావచ్చి అతడి పాదాలకు నమస్కరించింది. లలిత కూర్చున్న చోటినుంచే నేలకు వంగి నమస్కరించింది. ఇద్దరూ లేచి బైటకు వెళ్లిపోయారు.

మరిపోయిన వాడిలా శేఖర్ అలానే కూర్చున్నాడు. లలిత వచ్చింది. చెప్పవలసింది మో చెప్పి. సెలవు తీసుకు వెళ్లిపోయింది. కానీ శేఖర్ తనుమాత్రం మాటాడలేక పోయాడు. మాటాడానికేమీ సంగతులు లేనట్టుగా ఆ కాఫీపూ ఎలానో వెళ్ళి ముచ్చాడు.

కానాలనే ఇవాళ లలిత కాళీని వెంటబెట్టుకొచ్చింది. ఆక్కడ జరిగిన విషయాలేమీ పైకి రాకూడదని లలిత ఉద్దేశం కాబోలునని శేఖర్ అనుకున్నాడు. తరవాత అతడికి ఒళ్ళంతా ఏమిటో లాగుతున్నట్టు, తల తిరిగి పోతున్నట్టు ఉండి, లేచి వెళ్లిపోయి వక్కమీద వదులున్నాడు.

11

గొలి మార్చుకోసం ముంగేరు వెళ్ళినా, గురువరణుడి ఆరోగ్యం బాగువడలే. ఓ ఏడాదిపాటు తీసుకు తీసుకు దేహం చాటించాడు. గిరిన్ ఎంతో అభిమానంతో చివరి ఘడియదాకా ఉండి, చెయ్యగలిగిందంతా చేశాడు.

ఇహ పోతాడనగా. ఆయన గిరిన్ చెయిపట్టుకుని. “నువ ప్నేహాన్ని బంధుత్వంగా చెయ్యాలి నువ్వు. నేనీ కళ్ళతో చూసి అనందించటానికి నోచుకోలేదు. వరలోకం. విండైనా చూసి అనందిస్తా!” నంటూ అతిమాలి చెప్పాడు. గడ్గద స్వరంతో.

గురువరణుడితో అద్దెకున్నవాళ్ళద్వారా భువనేశ్వరికి వీళ్ళ కబుర్లు తెలుస్తుండేవి. ఇప్పుడాయన పోయిన సంగతికూడా వాళ్ళవల్లనే తెలిసింది.

ఇది జరిగిన మరి కొద్దిరోజులకే నవీన్ రాయ్ మరణించాడు. భువనేశ్వరికి ఈ కష్టంవల్ల ఏదైతినట్లయింది అంచేత సంసారమంతా పెద్దకోడలి కొప్పగిచి. తను కాళీ వెళ్లిపోయింది. వచ్చే ఏడు ఏర్పాట్లన్నీ చేసి కబురెడితే వచ్చి శేఖర్ పెళ్ళి జరి.

ఇటువంటి మనవికాదు పగటివ్యవస్థానికి
ఎన్నేళ్లు పట్టొచ్చు?



ఏం చి వెళతానని చెప్పింది. వెళ్ళేముందు.

వపీన్ రాయ్ స్థిరపరిచేవున్నాడు సంబంధం. ఆయన పోవడంతో ఏడాదివరకూ ఆగవలసి వచ్చింది. లేకపోతే ఈపాటి కయిపోవాల్సిందే.

ఏల్ల తరపువారు ఇహ ఆగరు. నిన్ననే వచ్చి ముహూర్తంపెట్టుకు వెళ్లారు. ఈ వెళ్లొనే పెళ్లి. ఇవాళ బయల్దేరి వెళ్లి. తల్లిని తీసుకువద్దా మనకుంటున్నాడు శేఖర్.

ప్రయాణంకోసం వీరువారోంచి గుడ్డలా అప్పీ తీసుకుని పెచ్చెలో సర్దుకుంటూ వుంటే. చాలారోజుల కివాళ లలిత మళ్ళీ జ్ఞాపకమొచ్చింది. ఇదివరకీ : స్త్రీ లలితే చేసినెక్కడి. వాళ్లు వెళ్లి ఇప్పటికప్పుడే మూడేళ్లు పైగా అయింది. వాళ్ళ సంగతు లేవీ శేఖర్ తెలుసుకోనూ లేదు. తెలుసుకోవాలని అతడికి కుతూహలమూ లేదు.

ఈలోగా లలితమీద క్రమంగా అతడికో విధమయిన అసహ్యభావం ఏర్పడింది. కాని, ఇవాళెందుకో చటుక్కున ఆమె సంగతి తెలుసుకోవాలని బద్ధివుట్టింది.

లలిత ఖులాసాగానే ఉండివుంటుంది. గిరీన్ స్థితిమంతుడేగా, కనుక ఏమీ లోటు చెయ్యదు. అయినా—పెళ్ళి ఎప్పుడయిందో ఆమెకు. అతడితో లలిత ఎలా వుంటుందో, తెలుసుకోవాలని ఒకవంక. వాళ్ళింటో అద్దెనన్నవాళ్ళు రెణ్ణెల్ల కిందటే ఖాళీచేసి వెళ్ళిపోయారు కనుక కబుర్లు తెలియటంలే.

పోనీ—చారుబాల తండ్రికి తెలుస్తుంటాయే వాళ్ళ పోగట్టారు. పోయి కను క్కుందామా అనిపించింది. సర్దుకున్న సామాన్లు అమట్టునే వొదిలేసి. ఈ ఆలోచన లతో కిటికీలోంచి బైటికి వస్తున్నాడు.

అంతలో దాసిది పిలిచింది—“చినబాబుగారూ! కాళీగారి అమ్మగారు మమ్మల్ని రమ్మంటున్నారండి!”

అశ్చర్యంతో “ఏ కాళీగారి అమ్మో?”

గురుచరిణుడి ఇంటికేసి చేత్తో చూపిస్తూ చెప్పింది: “మన కాళీగారి అమ్మో, చినబాబుగారూ! ఆరంతా వచ్చేసిస్తూ గదండి, వూరివించి!”

“పద వస్తున్నా!” అంటూ మేడదిగి వెళ్ళాడు శేఖర్.

ఇంట్లో అది. గెట్టంగానే ఏడుపులూ, శోకాలూ. వికంతు రూపంలో వున్న గురు చరణుడి భార్యదిగ్గరికెళ్ళి కింద కూర్చున్నాడు శేఖర్. కళ్లు తుడుచుకున్నాడు. ఈ పరామర్శలో ఆమె భర్త మరణం. తన తండ్రి మరణం రెండూ కలిసివున్నాయి.

పొద్దు గుంకింది, లలిత వచ్చి దీపం పెట్టింది. దూరంవించే అతడికి నమస్కరించి, ఒక్క ఏమిషం నిలబడి మెల్లిగా వెళిపోయింది.

ఇప్పుడు లలిత పదిహేనేళ్ళ పరశ్రీ. శేఖర్ దృష్టిలో. అత దామెకేసి కన్నెత్తి చూడనూలేదు. పలకరించనూ లేకపోయాడు. అయినా, ఓరకంట చూసి ఆమె చాలా చిక్కిపోయినట్టు మాత్రం కనిపెట్టాడు.

ఏడుపులూ పరామర్శలూ అయినాక గురుచరణుడి భార్య చెప్పింది—“నాయనా శేఖర్! ఈ ఇల్లమ్మేసి, ముంగేరు వెళ్లి, అక్కడే అల్లుడిదగ్గ రుండిపోదామనుంది. చాలాకాలంగా ఈ యల్లు కొనాలని నాన్నగారికి ఉద్దేశమందేసి కదా. కనక, ఏదో ధర కట్టి మీరే తీసుకుంటే, సొమ్ము సొమ్ములో కలిపింది కదా అని నాకు తృప్తి వుంటుంది. పైకి పోతుందేమోనని మీకూ మనస్సు కష్టంగా ఉండదు. మీరే తీసుకుంటే, మళ్ళీ ఎప్పుడయినా ఒహవేళ మేమొస్తే, రెండురోజులపాటు తల దాచుకునేందు కాస్కారముంటుంది....” అంటూ మనసు విడిచి తన ఉద్దేశం వెల్లడించింది.

“అమ్మతో చెప్పి చూస్తా, నేమంటుందో!” అన్నాడు శేఖర్.

“అయితే—అక్క ఈ మధ్య నెప్పుడూ రాదా యేం, శేఖర్?”

“ఇవాళ రాత్రికే వెళుతున్నా అమ్మని తీసుకురావటానికి” అని చెప్పాడు.

తరవాత మరెన్నో సంగతులూ విశేషాలూ తరిచి తరిచి అడిగిం దావిడ. శేఖర్ పెళ్లెప్పుడు, ఏవూరు సంబంధం, కట్నమెంత, నగరెన్ని—ఇలాటి వివరాలన్నీ అడిగి తెలుసుకుంది.

వెళ్ళొస్తానన్నాడు శేఖర్, అప్పటికి వెన్నెల బాగా పైకి వచ్చింది. ఆనమయంలో



మేడమీదివించి దిగి గిరిన్ వాళ్ళక్కగారింటికి కాబోయి వెళ్ళాడు. గురుచరణుడి భార్య చూసి, “మా అల్లుణ్ణి ఎరుగుమనా శేఖర్: అతడితో ఎప్పుడయినా మాటాడావా. లేదా: చాలా మంచివాడు సుమా!” అన్నది.

అతడితో తనకి పరిచయముందవి చెప్పి, గబగబా వెళిపోయాడు శేఖర్. కావి, బైట గది ముందరికి వచ్చేప్పటికి చటుక్కున అగిపోవాల్సి వచ్చింది. చీకట్లో తరుపు చాటున లలిత విలబడివుంది:—

“ఇదుగో, మిమ్మల్నే! అమ్మది తీసుకురావటానికి ఇవాళే వెళుతున్నారా?”

‘హి..

“బాగా అదైర్యపడిపోయింది కామోసు!”

“సిచ్చెత్తిపోయినట్టే అయింది!”

“మీ వంబో కులాసాగా వుందా:”

“కులాసాగానే వుంది!” అంటూ తొందరగా వెళిపోయాడు, రోడ్డుమీదికి వచ్చాడు. శరీరం అపాదమస్తకం వాణికిపోయింది. లలితవక్తన వింటుంటే తన శరీరంకూడా

అవనిత్రమయిందా అనిపించింది.

తిరిగి ఇంటికి వచ్చాడు. ఎలానో పెట్టె నర్తకాడు. రైలుకింకా టయముంది. అందుకుని మళ్ళీ పడుకుని ఆలోచనల్లో పడ్డాడు—లలితంటే అనవ్యం ఎక్కువై పోయింది. మనస్సులో ఆమెపైన మండిపోతున్నాడు. ఆ మంటలో ఆమెను అనరాని మాటలన్నీ అని దూషించాడు. ఏవరికి లలితను “కులబి” అని అనటానిక్కూడా నంశయించలే.

మాటల సందర్భంలో ఆప్పుడు గురువరణుడి భార్య ఇలా అన్నది—“నాయనా, శేఖర్—ఇది సంతోషంతో చేసిన పెళ్ళికాదు. చివరి క్షణందాగా జరుగుతుందని ఎవళ్ళమూ అనుకోనేలేదు. లేకపోతే, ఆప్పుడు మిమ్మల్నందన్నీ పిలవమనే చెప్పింది లలిత.” అని ఈ విషయం బైటపెట్టేప్పటికల్లా అనలే లలితపైన మండిపోతున్న స్వర్ణ శేఖర్ కోపాగ్నిని మరింత ప్రజ్వలింపజేసింది.

12

కొవింది తల్లిని తీసుకువచ్చేకాదు శేఖర్. అప్పటికింకా అతడి పెళ్ళి వన్నెండు రోజులుంది. రెండురోజులు పోయాక—

శేఖర్ తల్లిదగ్గర కూర్చుని లలిత ఏదో పనిచేస్తూంది. లలిత వచ్చిందని శేఖర్ కు తెలియదు. అంచేత, ఏదో పనిమీద వచ్చి “అమ్మా,” అని పిలిచాడు. గదిలో అడు గెట్టడంతోనే తొట్రుపడి నిలబడిపోయాడు. తల వంచుకుని లలిత తన పని చూసు కుంటోంది.

“ఎందుకురా నాయనా” అడిగింది తల్లి. వచ్చిన పని కాస్తా మరిచిపోయి, “ఏం లేదులే!” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. లలిత ముఖం అతడికి కనిపించలేదు కాని, దృష్టి మాత్రం అమె చేతుల పయన పడింది. చేతులకి రెండు గజాలు తప్ప మరేం లేవు! మనస్సులో క్రూరంగా నవ్వుకున్నాడు. “ఇదో వేషం కాబోయి!” ననుకున్నాడు. గిరీస్ అంత గొప్ప స్థితిమంతుడు కదా, అటువంటి ఆయనకు గృహిణి ఆయన లలిత చేతు లింత అలంకారభూషణంగా ఉండడమేమిటి అని! ఈ మాత్రం ఊహించుకోలేకపోయాడు. శేఖర్.

*

*

*

ఆ రోజు శేఖర్ గదిగది మేడమెట్లు దిగివస్తున్నాడు. ఆ మెట్లమీదించే పైకి ఎక్కబోతున్నదల్లా లలిత కొంచెం వక్కాకి తిప్పుకు నిలబడింది. శేఖర్ దగ్గరికి



తాగానే సంకోచిస్తూ మెల్లిగా అన్నది: 'మీతో ఒకమాట చెప్పాల్సివుంది!'

అక్కర్లంగా శేఖర్ "ఎవరితో? నాతోనా?"

"అవును—మీతోనే!"

"నాతో చెప్పేదేమిటుంటుందీ?" అంటూ విసురుగా కింసికి దిగివెళ్ళాడు.

కాస్తేవు అక్కడ అలానే నిలబడిపోయింది లలిత. చిన్నగా నిట్టూర్చి. మెల్లిగా వెళ్ళిపోయింది.

మర్నాడుదయం—

గదిలో కూర్చుని పత్రిక చూసుకుంటున్నాడు. శేఖర్. గిరీష్ వచ్చి నమస్కరించి, తుర్చీ లాక్కుని కూర్చున్నాడు. ఇద్దరికీ పరిచయమున్నది కాని, ఎన్నడూ ఇంతవరకు మాటాడుకుని ఎరగరు.

లాంచనాలేం లేకండా గిరీష్ ఏకంగా తను వచ్చిన వ్యవహారంలోకి దిగాడు: "ఒక ముఖ్యమైన పనిమీద మీకు శ్రమ కలిగించటానికిని వచ్చాను. మా అత్తగారి యువ

ఉద్దేశం మీకు తెలిసిందే. వారిల్లు మీకే విక్రయించాలనున్నారు. ఆ సంగతే ఇప్పుడు నాతో చెప్పి వంపించారు. ఆ సంగతి ఎంత వేగిరం తేలిపోతే అంత త్వరలో అవిడవి ముంగేరు తీసుకు వెళదామనుకుంటున్నా" నన్నాడు.

గిరీస్ ను చూడగానే శేఖర్ హృదయంలో కుపాసు రేగింది. ఈ మాటలేంటి అతనికి నచ్చలే "మంచి మాటే. కాని నన్ను గారు పోయినప్పటినుంచి యజమాన్లు మా అన్న గారే. కనక..."

చిరునవ్వుతో గిరీస్ అన్నాడు: "అవీ తెలుసు నాకు. కాని, వాటితో మీరే చెబితే బాగుంటుందేమో?"

'అహ—మీరు చెప్పినా బాగానే వుంటుంది. వారి తరపున ఇప్పుడు సంరక్షకులు మీరేగా?" అన్నాడు శేఖర్.

"నేనే చెప్పడం అవసరమయితే అలాగే చెబుతా. మీరు కాస్త శ్రద్ధ పెట్టారంటే నవి చాలా సులువుగా జరిగిపోతుందని చెల్లి చెప్పింది. కన్నను"

ఇప్పటివరకే శేఖర్ బాలిషికి చేరగిలబడి మాటాడుతున్నవాడల్లా లేచి కూచుని "ఎవరు చెప్పారూ?" అనడిగాడు..

"చెల్లాయ్ లలిత చెప్పింది" అన్నాడు గిరీస్.

మతి పోయినట్లయింది శేఖర్ కు. గిరీస్ ఏం చెప్పారోకూడా సరిగా చెబివడలే. ఒక్కక్షణం అతడి ముఖంకేసి చూస్తూ ఉండునని, అడిగాడు: "క్షమించండి గిరీస్ బాబుగారూ, మీరు లలితను పెళ్లి చేసుకోలే?"

నాల్గొండుచుకున్నాడు గిరీస్. "చిత్తం, లేదు. వారివడర్పి బాగా ఎరుగుదురుగా మీరు? కాని..... నేను....."

"కాని, అలా అనుకోలేదే మొదట్లో?"

"లేదు. అలా అనుకోలేదు. ఆ మాట విజమే. గురువరబాబు మరణ సమయంలో నన్ను పిలిచి చెప్పారు: "వాయనా, గిరీస్. మన స్నేహం బంధుత్వంగా మారాలి నుమీ. ఇదే నా తుది కోరిక." అని. వరేనవి నేనూ మాట ఇచ్చాను. అయిన పోయాక సంగతి వందర్పాలన్నీ నాకు విడచుర్పి చెప్పింది చెల్లెలు లలిత. ఈ సంగతులన్నీ ఎవరూ ఎరగరరర. అయినా అంతకుముందే తనకి వివాహం అయింది! ఇప్పుడు భర్త బులాసాగానే వస్తాడటగా. ఈ మాటలెవరూ నమ్మక పోవచ్చు. కాని, చెల్లి ఏం చెప్పినా నాకు పూర్తి విశ్వాసముంది. అయినా—ప్రతి కదా పెళ్లియేదీ: ఓ—అదేమిటి?" అన్నాడు, గిరీస్.

ప్రకటించే ప్రముఖ ముఖ్యత
కాదు బిచ్చం పాతే నాకు -
ఎవరైనా పట్టినా మొక్క తన
మీద గాఢమని అతని
అంతిమ కోరిక ..



శేఖర్ కు నేత్రాణ రెండూ బాష్పంతో నిండిపోయినై. ఆ బాష్పాలే గిరీన్ ఎదట దారలుగా ప్రవహించసాగినై. కాచి, ఈ స్పృహ లేనేలేదు శేఖర్ కు. ఒక పురుషుడి ఎదుట మరో వ్యక్తి దొర్పల్యాన్ని వ్యక్తంచెయ్యటం సిగ్గుచేటు కదా. ఆ సంగతి కూడా స్ఫురించలేదు శేఖర్ కు.

మాటాడక చూస్తున్నారు గిరీన్. అతడి మనస్సులో ఇన్నాళ్ళనంచీ సందేహం కద్దు. ఇవాళ నృప్తంగా తెలిసిపోయింది. లలిత భర్త ఎవరో :—శేఖర్ కళ్ళు తుడుచుకుని అడిగాడు, “మీరు లలితని ప్రేమించలేదా?”

గిరీన్ మెల్లిగా సమాధానం చెప్పాడు—ఈ ప్రశ్నకు జవాబు అనవసరం. ఎంతటి ప్రేమ అయినా. తెలిపి తెలిపి ఒహారు పెట్టాడిన ప్రీతి మరొహారు ఎన్నడయినా చేస్తుకుంటారా? పెద్దలు మీరు....మిమ్మల్ని నే విమర్శించ దలుచుకోలేదు” అని, నవ్వాడు. లేచి విలబడి, “ఇప్పటికి పెంవ్, మళ్ళీ కలుసుకుందాం!” అంటూ, నమస్కరించి వెళిపోయాడు.

*

*

*

గిరీన్ మ శేఖర్ చాలారోజుల్నించీ దేవునిస్తున్నాడు. అది క్రమః పరమానభ్యాంగా వరిణమించింది. ఇవాళ అతడు వెళిపోగానే శేఖర్ లేచి, శిరస్సు నేలకాచి చి. అనది చితుడైన ఆ బ్రాహ్మణ యువకుణ్ణి ఉద్దేశించి న్నోసాల్లు నమస్కరించాడు. విశ్కోణ్ణంగా మానవుడు ఎంతటి స్వార్థత్వాగాన్ని చెయ్యగలవో, నవ్వుతూ ఎంతటి కఠోర తోను వ.

అవరాహం, భువనేశ్వరి తన గదిలో కూచుని కొత్త బట్టలన్నీ ఎంచి, వరసగా బొత్తులుపెట్టి సర్దుతోంది. లలిత అవిడకి సాయం చేస్తుంది.

గదిలోకి వచ్చాడు శేఖర్. తల్లి మంచంమీదికి వెళ్లి కూర్చున్నాడు. ఇవాళ అతడు లలితవి చూడగానే గాభరా పడలే, తల్లి అడిగింది; “ఏమిటా అబ్బాయ్!”

“ఏం చేస్తున్నా వమ్మా?”

“ఎవరెవరికి ఏయే రకం బట్టలు పెట్టాలో ఎంచి లెక్కచూస్తున్నా. బహుశా మతి కొన్ని కావాల్సి వుంటుందనుకుంటూ, ఇవేం సరిపోయేట్టు లేదు—కాదు తల్లీ!”

“అవు” నన్నట్టు తల తిప్పింది లలిత.

శేఖర్ నవ్వుతూ, “ఒకావేళ నే పెళ్లి చేసుకోకపోతే....?”

భువనేశ్వరి “అ—నువ్వెంతకయినా తగిన వాడివే! గుజారతేం తక్కువ లేదు!” అన్నది నవ్వుతూ.

“ఇప్పుడు పరిస్థితులన్నీ అలాగే వచ్చాయి అమ్మా!”

“అవేం మాటలా, అలా ఆనకు!”

“ఇప్పటిదాకా మాటాడలే, నే నయినా. కానీ ఇహ మాటాడకుండా ఉండటానికి పిల్లేదు. ఇహ ఊరుకుంటే మహాపాపం చుట్టుకుంటుంది.”

ఈ మాటల్లో ఆంతర్యం గ్రహించలేక, చూస్తూ ఉరుకుంది భువనేశ్వరి.

“అమ్మా! ఈ బిడ్డడి తప్పలు ఇంతవరకూ ఎన్నో తమిస్తూ వచ్చావ్ నువ్వు. నేను విజంగానే చేసుకోను,” అన్నాడు శేఖర్.

కొడుకు మాటల తీరూ, అముఖ కవళికా చూసి భువనేశ్వరికి ఉద్రేకం కలిగింది. కానీ, మథ్యపరచుకుంది. “సరే, అలాగేలే. నన్నుబై వేధించక, నువ్విక్కణ్ణుంచి వెళ్లు. నాకూ బోలెడన్ని పట్లన్నాయి....” అన్నది.

“విజం చెబుతున్నావమ్మా! ఆ పెళ్లి నే చేసుకోను,” అన్నాడు శేఖర్.

“ఎందుకీ? ఇదేం ఆటలవుతున్నావా యేం?”

“అది కాదు. అందుకనే చెబుతున్నా!”

ఈ మాట విజంగానే భయపడింది భువనేశ్వరి రోషంతో “ఏం జరిగిందేమో తెలిసేట్టు చెప్పు. ఈ దొంతిరుగుడు మాటలేం నా దగ్గర వదిలి రావు,” అన్నది.

“తెలుతలే అమ్మా. నురోవాడు, అప్పుడు ఎందువు గావితే....” అన్నాడు



మెల్లిగా.

“మరో రోజు సేమిట్రా” అంటూ, ఆ కొత్త బట్టలన్నీ ఓ వక్కకి నెట్టింది. “అయితే, ఇవాళే నన్ను కాశీకి పంపించెయ్. ఇలాంటి సంసారంలో జ్ఞానకూడా ఉండలేన్నాయా!”

తల వంచుకుంచున్నాడు శేఖర్.

భువనేశ్వరికి మనస్సు స్థిరంగా లేదు. “లలితకూడా నాతో వస్తానంటూంది రేపు. భావి ప్రయాణానికూడా ఏర్పాటు చెయ్!”

శేఖర్ నవ్వుతూ, “నీ వెంట వస్తుంటే వేరే ఏర్పాట్లెందుకు అమ్మా! నీ ఆజ్ఞ తంటే మించిందేముంది దానికీ!”

నవ్వుకున్న కొడుకు ముఖం చూసింది భువనేశ్వరి. ఒకపారి లలితకేసి చూసి, “విన్నావా తల్లీ! వాడి మాటలా ఉద్దేశాలున్నూ! నా ఇష్టమంటే విన్ను యెక్కడి తయినా సులువుగా ఓపుకెళ్ళగలనుట. మీ అత్తవి అడగక్కర్లే!”

ఇవాని చెప్పలే లలిత. శేఖర్ దోరణికి లలిత భయపడింది.

అయి ప

ఇష్టమీద ఆధారపడివుంది. ఏమయినా కానీ. నువ్వెలా అంటే అలా జరిగే తీరుతుంది తల్లీ. ఈ సంగతి నాకూ తెలుసు. నువ్వు మేట తీసుకువెళతానంటున్న అమ్మాయికీ తెలుసు. చరి. ఆమె నీ కోడలేకదటమ్మా!!”

చకితులయింది భువనేశ్వరి. తల్లితో హాస్యాలా. ఏమిటి మాటలూ? “ఏమిట్రా అన్నావ్? అది నాకేమవుతుందనీ అంటున్నావ్?” అనడిగింది. ఆతంతో.

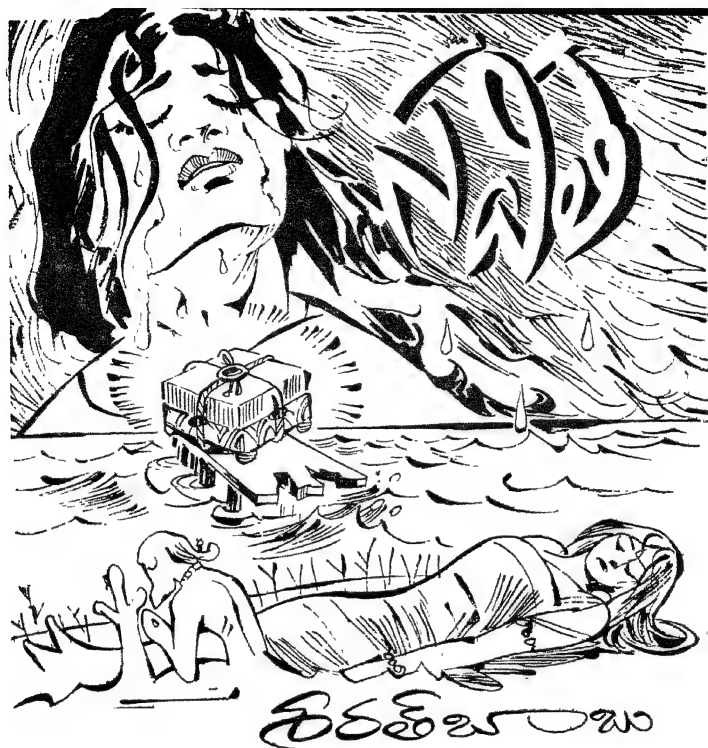
ముఖం పై కె తలేదు గానీ. సమానానం మటుకు చెప్పాడు శేఖర్ : “అదే— చెప్పాను కదు అమ్మా! ఇవాల్టి సంగతి కాదిది. నాలుగేళ్ళనాడే జరిగింది. అవి నీ కోడిలే నిజంగా. ఇహ నే వింటేం చెప్పలేను. దాన్నే అడుగు, అదే చెబుతుంది.” అవి చూసేసరికొచ్చా లలిత భువనేశ్వరికి నమస్కరించబోతుంది లలితవక్కనే వచ్చి విందుకా డు శేఖర్. ఇద్దరూ కలిసి ఆమెకు పాదాభివందనం చేశారు.

భువనేశ్వరి కిళ్లనుండి అనందాశ్రువులు జలజల రాలాయ్ ఆమెకు లలితంటే ఎంత ప్రేమో!—నగలవెట్టె తెచ్చి. అందులోంచి ఒక్కొక్కటే తీసి లలితకి. అలంకరిస్తూ—ఒక్కొక్కటే నంగతులన్నీ మెల్లిగా అడిగి తెలుసుకుంది. అంతా విన్నాక. “అందుకనేనా తల్లీ. గిరీన్ కానీ చేసుకున్నదీ!” అనడిగింది.

“ఊ—అందు—నే అమ్మా!—గిరీన్ బాబూ! టి మరుమలు లోకంలో ఉంటారో ఉండరో నే చెప్పలేను. కానీ ఆయన నన్ను పూర్తిగా నమ్మేశాడు. నే నాయనతో ఇలా చెప్పాను : “నిజంగానే నాకు పెళ్ళయిందీ. నా భర్త న నే యికోనీ. ఏయకోత. బోనీ, అదంతా వారిష్టం. కానీ. ఆయన ఇప్పుడు ఖూసాగానే వున్నారు” అని చెప్పేసరికి నా మాటలు పూర్తిగా విశ్వసించా రాయన.” అన్నది లలిత.

వచ్చింది భువనేశ్వరి. లలిత తల విమురుతూ చెప్పింది—“అలాంటివా క్లుదక బోవడమేమిటి తల్లీ! జన్మజన్మాకూ నిజంగా ఉండాలని ఆశీర్వదిస్తున్నా. కాస్తేవు ఇక్కడ కూర్చోమ్మా! నే వెళ్ళి. పెళ్లికూతురు మారిందని చూ పెద్దవాడిలో చెప్పి వస్తా!” నంటూ అవినాకుడి గదివేపు వెళ్ళింది భువనేశ్వరి.





చెరకుబాబు

“తారక్ :— మా అమ్మని నేనెరగను. ఆమెను నే నెన్నడూ చూసి వుండలేదు. అయితే— మా అమ్మ స్థానంలో నేను కొత్తమ్మనే ఎరుగుదును. కొత్తమ్మే నాకు తల్లి. ఆమె భర్త ప్రజబిహారిబాబే నాకు పితృసమానుడు.

ప్రజబిహారిబాబు జమీందారు. అయిన రెండవ భార్య కొత్తమ్మ. అసలు పేరు సవిత. ఆవిడ ఆ యింటికి కొత్తకోడలే అయినా అధికారం అంతా ఆమెదే. ఆమెను ప్రజబాబు ‘కొత్తకోడలా’ అని పిలుస్తాడు. నేనేమో ‘కొత్తమ్మ’ అని పిలుస్తాను. ఆమె నన్ను ‘రాజా’ అని ముద్దుగా పిలుస్తుంది.

తల్లి తండ్రి పోయి అనాధగా వున్న నన్ను జమీందారుగారి ముసలి గుమాస్తా కొత్తమ్మ ఓగ్గరికి తీసుకువెళ్ళాడు. ‘చిన్నమ్మా!—ఈ అబ్బాయి బ్రాహ్మణ పిల్లవాడు. పేరు రాఘవ్ రాజా! మొన్ననే తండ్రిపోయాడు. వీడికి తల్లి, తండ్రి— తోడూ

నీదా అన్నీకూడా మీరే. మీ భిక్షకోసం వచ్చాడు, అని నన్ను పరిచయం చేశాడు.

“సరే, అయితే మరి రాజు:- నాతో వచ్చేస్తావా? మా అత్తారింటికి తీసి వెళ్తాను నిన్ను. అక్కడ మంచి స్కూలుంది, కాలేజీ వుంది. నీకేం కావాలన్నా దొరుకుతాయి. వస్తావా మరి:-” అని అడిగింది కొత్తమ్మ.

అదే కొత్తమ్మతో నా పరిచయం.

అయితే ఆ త్రమామల పోరు, ఆడబిడ్డల హోరు లేవు. అయితే - పచ్చె బంధుమిత్రులూ నాలాంటి ఆశ్రితులూ ఇంటినిండా బిలబిలమంటూ వుంటారు. ఇంత కలిగిన ఇల్లు, దానికితోడు కొత్తమ్మ చెయ్యి చిన్నచెయ్యేం కాదు.

ఆమె భర్త ప్రజాబాబు కూడా తలనెరిసి వృద్ధాప్యంలో పడ్డా అంతా చిన్న పిల్లాడివంటం. అన్నీ కొత్తమ్మే చేయాలి, ఆమె చేతులమీదుగానే జరగాలంటాడు. నన్ను తన కడుపున పుట్టిన బిడ్డలాగ చూసుకుంటాడు.

ఆయనకు భూములూ పుట్రలూ, తోటలూ దొడ్డూ, రెండు మూడు తాలూకాల్లో వ్యవసాయం, కలకత్తాలో పెద్ద వ్యాపారం వున్నాయి. ఇన్ని కామాటలున్నా రోజులో సగం జపతపాలూ, పూజాపునస్కారాలతో గడిచి పోతుంది.

నన్ను స్కూల్లో చేర్పించారు. రెండు మూడు జతల కొత్తబట్టలూ, చెప్పలూ కుట్టించారు, పుస్తకాలు, పెన్సిళ్ళూ కొన్నారు, ఇంట్లో ప్రయివేటు మేష్టర్ని ఏర్పాటు చేశారు. నే నాయింటికి ఎలా వచ్చానన్న సంగతే మరిచిపోయి అంతా నన్ను ముద్దుగా పెంచారు. నేనూ ఇంట్లో పుట్టిన బిడ్డకంటే ఎక్కువగా ప్రవర్తించాను.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. స్కూలు వదిలి కాలేజీలో అడుగు పెట్టాను. అప్పట్లో జరిగిందా సంఘటన. నే నెన్నటికీ మరిచిపోలేను. తలచుకున్నప్పుడల్లా కళ్ళకి కట్టినట్టే అనిపిస్తుంది,” అని రాఫూల్ తారక్ నాథ్ తో చెప్పాడు.

“ఏమిటది రాఫూల్ బాబూ ... ఏమిటదీ:-” అత్రంగా అడిగాడు తారక్ నాథ్.

* * * *

కొత్తమ్మ వెళ్ళిపోయిన తరువాత కూడా ఆ మహల్ లో రాఫూల్ పడేళ్ళ పాటున్నాడు. రాసురాసు ఇంట్లో అజమాయిషీ చేసేవాళ్ళ ఎక్కువయ్యారు. అనుకున్నందుకు చదువు సంద్యలు పూర్తి అయినాయి. ఇహ ఆ ఆవరణలో ఉండలేకపోయాడు రాఫూల్.



ఇప్పుడు లోకంలో ఒంటరిగానే జీవిస్తున్నాడు. 'పటల్ డాంగా'లో ఒక ఇల్లు అద్దెకితీసుకుని వుంటున్నాడు. ఉదయంపూట పిల్లలకు పాఠాలు చెప్పడం, తక్కిన సమయంలో సాహిత్య సభలు, సమావేశాల్లో పాల్గొనటం.

అతని స్నేహితుడు తారక్ ఖట్టాచార్య. చదువు పూర్తికాగానే నౌకరీకోసం తెగ తిరిగాడు. చివరికి వర్తమాన జిల్లాలో హైస్కూలులు పెద్దాస్త్రధుగా దొరికింది. రేపు తెల్లవారుఝామునే ప్రయాణం.

'మనిద్దరమూ బతికుంటే మళ్ళీ దసరా సెలవల్లో కలుసుకుందాం. నా కిప్పుడో ఇరవై రూపాయలు కావాలి' అంటూ తనవేపు చూసి వేలి ఉంగరంతీసి ద్రాయరుమీద పెట్టాడు తారక్ నాథ్.

'ఈ ఉంగరం నాకు తాకట్టా:-' అన్నాడు రాఘల్.

'తాకట్టు ప్రసక్తి ఎందుకు. దీన్ని అమ్మినా పది రూకలు రావే. ఊరికే నా జ్ఞాపకంకోసం నీదగ్గరుంచుకో' అంటూ ఉంగరాన్ని రాఘల్ వేలికి తనే స్వయంగా పెట్టాడు.

'అయితే నువ్వెళ్లటం ఖాయమే నన్నమాట:-'

స్నేహితు లిద్దరూ విడిపోవటానికి కొన్ని గంటలముందు అన్యోన్యంగా మాట్లాడుకుంటున్న ఆ సమయంలో - అద్దంలో ఒక ప్రతిబింబం కనబడింది అ ప్రతిబింబం ఒక స్త్రీది. దబ్బుపండులాంటి రంగు, నన్నని శరీరం, చక్కని

చీరె, మితంగా నగలూ, నుదుట తిలకం.. ఇద్దరూ ఒకరి మొహాలొకరు చూసు కున్నారు. రాఘవ్ ఆమెను చూస్తూనే ఆశ్చర్యపోయాడు.

ఆమె ఎవరోకాదు. కొత్తమ్మ....!

వెంటనే పాదాలు స్పృశించి నమస్కరించాడు రాఘవ్! అతన్ని ఆప్యాయంగా చేరదీసుకుంది. తారక్ నాఘడ్ని పరిచయం చేశాడు కొత్తమ్మకి రాఘవ్.

“రాజూ! నాయనా!! నువ్విప్పుడా యింటివేపే వెళ్లటంలేదా?” అన్నది కొత్తమ్మ.

“వెళ్తుంటానమ్మా, పదీ పదిహేను రోజులకోసారి” అన్నాడు రాఘవ్.

“మన రేణుకు పెళ్లిట కదూ?” మళ్ళీ అంది కొత్తమ్మ.

“రేణుకా? పెళ్లా? నా కానంగతే తెలియదే!” ఆశ్చర్యపోయాడు రాఘవ్ ఈ కొత్తవిషయం వింటూనే.

రేణు కొత్తమ్మ కూతురు. రాఘవ్ రేణుని తోడబుట్టిన చెల్లెలికంటె ఎక్కువ ప్రేమగా చూసుకుంటాడు. ఆ గడప దాటివచ్చిన క్షణంనుంచీ ఆ తల్లికూతుళ్ల బంధం తెగిపోయింది. వెర్రిపిల్ల ఎలావుందో ఏమిటో:-

“నిజమేట నాయనా! ఇవాళ పొద్దున్న పదింటికి పెళ్ళికూతుర్ని చేశారట కూడా. రాజూ:- ఇందుకోసమే నేను పనిగట్టుకు మరీ వచ్చాను. నీవల్ల ఈ ఉపకారం తప్పక జరిగితిరాలి...”

“ఏమిటి కొత్తమ్మా! నువ్వనేది, రేణు పెళ్లా? అంటూ సగంలో ఆపాడు రాఘవ్.

“రేణు పెళ్ళి జరక్కుడదు, ముమ్మాటికి జరగకూడదు. వెంటనే వెళ్ళి పెళ్ళి అపీతీరాలి” అన్నది కొత్తమ్మ.

‘ఎందుకమ్మా?’ ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు రాఘవ్.

“నే చెప్పేది పూర్తిగా విను రాజూ:- రేణుకు కాబోయే అత్తారింట్లో అందరికీ పిచ్చే. పిల్లవాడు అందంగా వుంటాడు. చదువు, డబ్బూ వున్నాయి. అయితే - మీ నాన్నగారి సంగతి తెలియందేముంది? ఎవరేం చెప్పినా ఇట్టే నమ్మేస్తారు. పిల్లవాడి తలిదండ్రుల్లాగా పిల్ల తలిదండ్రులేం పిచ్చివాళ్లు కాదు, చూస్తూ చూస్తూ కన్నకూతుర్ని గంగలో తొయ్యటానికి.”

“మరి రేణుని పెళ్ళికూతుర్ని చేశారని కూడా అంటున్నావు కదమ్మా?” అన్నాడు రాఘవ్ ఆతంగా.

“అవున్నాయనా, అయినా సరే - నా బిడ్డకు ఆశ్వాసం జరక్కూడదు. రాజూ!- నువ్వు ప్రయత్నంచేస్తే పెళ్ళి తప్పకుండా ఆగిపోతుంది. ఎలాగైనా నువ్వు “బాగ్ బజార్” వెళ్ళి రావాలి. ఆ వీధిలోనే పెళ్ళికొడుకు మేనమామా, వాళ్ళూ ఉన్నారట. పెళ్ళికూతురి తల్లి లేచిపోయిందని చెప్పి. ఈ ఒక్క అస్త్రం చాలు. ఒకవేళ అలా జరక్కపోతే-ఇంకో మార్గం ఆలోచిద్దాం. నేను మళ్ళీ రాత్రి పడకొండుగంటల కొస్తాను.” అంది కొత్తమ్మ.

“అమ్మా!- ఇవాళ మనం ఈ పనిచేసి పెళ్ళి చెడగొట్టామే అనుకో, చురి రేపు మళ్ళీ రేణుకి పెళ్ళికావటమెలాగ? ఇంటి గుట్టూ, కులంలో కుహూ వీధిన పెట్టుకుంటామా?!” సలహా ఇస్తున్నట్లుగా అన్నాడు రాఘవ్.

“మరేం ఫరవాలేదు రాజూ!- తారక్, సీమీద నాకేం అధికారం లేక పోయినా, మీ స్నేహం విని చనువుతీసుకొని అడుగుతున్నాను. నువ్వు కూడా నా మాటవిని రెండోజులపాటు ఇక్కడ వుండాలి” అంటూ జవాబుక్కుడా ఎదురు చూడకుండా వెళ్ళిపోయింది కొత్తమ్మ.

అనాటి సంఘటనను గురించి రాఘవ్ తారక్ నాథ్ తో ఇలా చెప్పకు పోతున్నాడు:-

“ఆ రోజుల్లో వ్రజబాబు కుంటుంబానికి కావలసిన ఒకాయన తరచుగా వాళ్ళింటికి వస్తూండేవాడు. ఆయన పేరు రమణిబాబు. రమణిబాబు అక్కడికి వచ్చినప్పుడల్లా మర్యాదలు ఘనంగా జరిగేవి.

కొత్తమ్మకి రమణిబాబుకి ఏదో చుట్టరికం. కాని, వాళ్ళ స్నేహాన్ని చనువునూ గురించి తక్కిన ఆడవాళ్ళు చెవులు కొరుక్కొవటం ప్రారంభించారు. అయితే ఈ గుసగుసలు వ్రజబిహారిబాబు చెవుల్లో పడకపోలే.

ఉన్నట్టుండి ఒకనాడు అర్ధరాత్రి బ్రహ్మాండమయిన వింత జరిగింది. వరండాలో ఐదారు లాంతర్లున్నాయి. ఒకవేపు అంతా ఆత్రంగా చూస్తున్నారు. మరొకవక్క వ్రజబాబు తలొంచుకుని నిశ్శబ్దంగా కూచున్నాడు. వ్రజబాబు పినతండ్రి కొడుకు నవీనబాబు తలుపు గుద్దతూ “రమణిబాబూ!- తలుపు తియ్ - గది మేం సోదా చెయ్యాలి” అని అరుస్తున్నాడు.

తలుపులు తెరచుకున్నాయి. కొత్తమ్మ! రమణిబాబు చెయ్యి పుచ్చుకుని కొత్తమ్మ - బయటికొచ్చింది. చుట్టూ అంతా వేటకుక్కల్లా కాచుకునివున్నారు.

కొత్తమ్మే అంది, “మీ తెవ్వరికీ ఏమాత్రం శ్రమ అక్కర్లేదు. మీరు తొందరపడి నన్నేమీ అనవలసిన పనిలేదు. రమణిబాబూ, నేనూ ఇదిగో ఇప్పుడే ఈ యింటినుంచి వెళ్ళిపోతున్నాం.”

ఈ మాటలు పిడుగుపాటుగా వినబడ్డాయి. కొత్తమ్మకి తలవంపులు తెద్దామని కుట్రపన్నిన ఇంటిల్లిపాదీ సిగ్గుతో తలలు వాల్చేశారు.

కొత్తమ్మ, రమణిబాబు వొకళ్ల వెనకాల మరొకళ్ళు గుమ్మం దాటారు. వ్రజబాబు దుఃఖం, అవమానం, ప్రేమా, వాత్సల్యం, కోపం, అహంకారం, భయం - అన్నీ పెల్లుబికి నిశ్శబ్దమైపోయాడు. కాస్సేపటికి తేరుకుని ‘రేపు నీ రేణుకి ఏం సమాధానం చెప్తున్న కొత్తకోడలా’ అని వాపోయాడు.

* * * *

సవిత ఇల్లు విడిచిపెట్టేసింది. ఆ యింట్లోవాళ్ళని వదిలేసింది కానీ, ఆ యింట్లో ప్రతి ఆణువు చుట్టూ ఆ లోగిలిలో వుండే ప్రతి వ్యక్తి చుట్టూ ఆమె అల్లుకున్న ఆశాపాశాలు మాత్రం ఆమెను వదలేదు. ఆ యింట్లో అందర్నీ, ముఖ్యంగా రేణుని ఒక కంట కనిపెట్టేవుంది.

వ్రజబిహారిబాబు కలకత్తా వచ్చేశాడు. మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకుని అక్కడే వుండి పోయాడు. వ్రజబాబుకి మేనత్త ఒకామె వుంది. ఆవిడకి కూడా నన్ను చూస్తే కిట్టదు. ‘ఎప్పుడు విరగడయిపోతాడో, ఎప్పుడు తెరిపిన పడతామో’ అని నాకు వినబడేట్టుగా అడిపోసేది.”

రానురాను మేనత్త హయాం మితిమీరిపోయింది. ఇల్లు ఇల్లులా లేదు. అలాగే వదేళ్ళు నెట్టాడు రాఘల్. మరి వుండలేకపోయి బయటపడ్డాడు.

వ్రజబాబు మూడోభార్యకి పెద్దన్న ఒకడున్నాడు. వ్రజబాబు ఇంటి మంచి చెడ్డలన్నీ ఆయన చూడాల్సింది. వ్రజబాబు మేనత్త అయినా ఫరవాలేదు కాని, ఈ బాపమరిది చూపులకు అసలు తట్టుకోలేకపోయాడు, రాఘల్.

ఇప్పుడు రేణుకి ఈ సంబంధం తీసుకువచ్చింది కూడా వ్రజబాబు బావ మరిదే.

3

కొత్తమ్మ చెప్పిన ప్రకారం రాఘల్ జమీందారుగారింటికి వెళ్ళాడు.

“మేమింకా గుర్తున్నామటయ్యా రాఘల్ ?” అడిగింది జమీందారుగారి భార్య.

‘అన్నయ్య నన్నసలే మరిచిపోయాడు’ అని నిష్ఠురంవేసింది రేణు.



సమయానికి జమీందారు ఇంట్లో లేడు. వచ్చిన పని కాలేదు.

“నాన్నగారితో నేను వచ్చి వెళ్ళానని చెప్పు. చాలా ఆర్జంటు పనిమీద వచ్చాను. మళ్ళీ రేపు సాయంకాలం వస్తాను” అని చెప్పి రాఘవ్ వెళ్ళి పోయాడు.

రాఘవ్ ఇంటికి వచ్చేసరికి తలుపు గొళ్ళెంలో ఒక చీటివుంది. “మళ్ళీ రేపు సాయంకాలం వస్తాను” అని. ఆ చీటి కొత్తమ్మ రాసి పెట్టింది, సరిగ్గా సమయమయింది.

నీనీళ్ళు కాచుకుంటూ రాఘాలూ, తారక్ కొత్తమ్మకోసం ఎదురుచూస్తున్నారు. రానే వచ్చింది కొత్తమ్మ. ఎన్నెన్నో విశేషాలు అడిగింది, విన్నది. రేణుని గురించి మరిమరి చెప్పించుకు విన్నది.

“మాటల్లో పడ్డాం. నువ్వక్కడికి వెళ్ళే వేళయిందేమో నాయనా” అని తొందరపెట్టింది కొత్తమ్మ.

ఈలోగా ‘రాజుబాబు ఇల్లిదేనా? - అని అడుగుతూ ఎవరో వెతుక్కుంటూ వచ్చారు. రాఘాల్ రాజు ఆయనకి ఎదురెళ్ళాడు. ఆయన ఎవరు? ఎవరో కాదు- ప్రజబాబు -

అందర్నీ గబగబ పలకరించాడు ప్రజబాబు. కొత్తమ్మతో ఎంతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడాడు.

ఇంకా ఆయన రేణుకి కుదిరిన సంబంధం గురించి సదభిప్రాయంతోనే వున్నాడు “పిల్లవాడికి అందచందాలున్నాయి, ఆరోగ్యముంది, బాగా తెలిసిన సంబంధం. దేనికి లోటులేదు. కొత్తకోడలా!- నువ్వు ఒకసారి అల్లుణ్ణి చూస్తే చూడు. నిన్న రాఘాల్ వచ్చాట్ట, నాకోసం, రేణు చెప్పింది. నమయానికి నేనింటో లేకుండాపోయాను. అవతల పెళ్ళిపనులూ అవీ సందడించుకోవాలా!- మరి. మన రాఘాలయితే అన్నీ చూసుకుంటాడు. వాడ్ని తీసికెళదామనే ఇప్పుడు స్వయంగా వచ్చా నేను.” అన్నాడాయన రెండు చేతులతో గోవిందుడికి నమస్కారం చేసుకుంటూ.

“నాయనా రాజూ, ఆసలు సంగతి మీ నాన్నగారికి చెప్ప బాబూ” అంది కొత్తమ్మ.

రాఘాల్ గొంతు సవరించుకొని “నాన్నగారూ!- రేణుకి ఈ సంబంధం వెయ్యకండి” అన్నాడు.

ఆశ్చర్యపోయాడు ప్రజబాబు.

“ఏం నాయనా. ఏమిటి ఆసలు సంగతి?”

“అవన్నీ కొత్తమ్మనే అడగండి.”

“ఏమిటది కొత్త కోడలా!- పిల్లని భాయం చేసుకోవటం, తాంబూలాలు పుచ్చుకోవటం అన్నీ అయిపోయాయే. ఇప్పుడిలా అంటే ఎలాగా? మనకున్నది ఒక్కరోజు వ్యవధి. ఈ ఒక్కరోజులో మరో పెళ్ళికొడుకు ఎక్కడ దొరుకుతాడు?” అడిగాడాయన ఖంగారుగా.

కొత్తమ్మ నెమ్మదిగానే సలహా చెప్పింది. “ఈ సంబంధం మీరుగా ఏమీ భాయం చెయ్యలేదుగా!— ఎవళ్ళయితే నిర్ణయించారో వాళ్ళనే మరో సంబంధం చూడమంటే సరి.”

‘అజ్ఞాపించటం నాకు చేతకాదని నీకు తెలిదా కొత్తకోడలా? నువ్వెప్పుడయినా నా మాట విన్నావా, ఈనాడు వాళ్ళు వింటారా?’—

సవిత తలవంచుకునే అంది, “రేణుకి తల్లిని, నేను దానికి లేకపోయినా తండ్రి మీరున్నారా?—మీ కొత్త బావమరిది రేణుకి ఓ పిచ్చివాడి చేతుల్లో పెడుతూవుంటే చూస్తూ ఉండుకుంటారా”—అని కాస్త కటువుగానే అడిగింది.

“నువ్వే కనక ఆయింట్లో వుండివుంటే, నాకి పరిస్థితి ఏర్పడేది కాదు కొత్తకోడలా, సరి. నీకిష్టం లేనప్పుడు ఆ పెళ్లింక జరగదులే. కాని - రేణుకి ఎక్కడో ఒకచోట వరుడ్ని చూసి పెళ్ళి చెయ్యాలికదా: - నాయనా రాజా!— నీకు చాలామంది తెలుసుకదా. పోనీ తగిన సంబంధం ఏదేనా వుంటే చూడ లేమా?”—

కొత్తకోడలికి దైర్యం చిక్కింది. “రేణుక మీ పిల్ల. మీ కిష్టమయినచోట మీకు నచ్చిన సంబంధం చేస్తారు. ఇందులో కాదు కూడదనడానికి హేమంత బాబు పెత్తనం ఏమిటి?—ఒకవేళ అతను అడ్డుకగిలినా మీకేమిటి భయం?”

మధ్యలో రాఘల్, “నీకేం తెలిదమ్మా, ఇప్పుడాయితీకి మామయ్యే యజమాని. వాళ్లమ్మే సర్వాధికారిణి,” అని ఉన్న సంగతి చెప్పాడు.

కొత్తమ్మ మాటాడలేక బల్లమీద తలపెట్టుకు ఆలోచనలో పడింది. కాసేపటికి సవిత ప్రజబాబు పాదాలకు నమస్కరించి, పాదధూళి తీసుకుని నుదుట వుంచుకుంది. అంతా బయటికి వచ్చారు. రాఘల్ ఇంటికి తాళంపెట్టి, కొత్తమ్మతో బండెక్కాడు.

పిలవకపోయినా రాఘల్ కొత్తమ్మ వెంటిది బయల్దేరాడు. రాఘల్ను రమణిబాబు బాగా ఎరుగు, కాని గుర్తుపట్టగలడో లేడో. అందుకని రాఘల్ ‘అమ్మా! కాదు అవమని చెప్ప. ఇక్కడే దిగిపోతా’ నన్నాడు అకస్మాత్తుగా.

అనుకున్నట్టుగానే రమణిబాబు వచ్చి కొత్తమ్మను చూడగానే “చూశావా, జీవనుడి భార్య ఎలాటి దౌర్భాగ్యపు పని చేసిందో, ఎన్నిసార్లు చెప్పాను, ఇలాంటి వాళ్ళకి ఇల్లు అద్దెకివ్వొద్దని?” అన్నాడు నిందిస్తూ.

జీవనచక్రవర్తి కౌత్తగా అద్దెకు వచ్చినవాడు. అతడిభార్య ఇవాళ నల్ల మందుమింగి ఈ అనర్థం తెచ్చిపెట్టింది. ఆమెకు పిల్లలేరు. ఏ పనికి విసుక్కోదు. శాంతమూర్తి, సహనశీలి. అందుకని ఎవళ్ళకే అవసరమొచ్చినా చీటికీ మాటికీ పిలుస్తుంటారు. ఆమె భర్తకు అయిదారు నెల్లాయి ఉద్యోగంలేదు. అసలు ఇంటికి రావటమే మానుకున్నాడు, ఇటీవల.

ఆమెను హాస్పిటల్ కు తీసుకెళ్ళే భారం రాఘవ్ నెత్తిపెన వేసుకున్నాడు. కౌత్తమ్మ కార్టోనే ఆమెను తీసుకు బయల్దేరాడు. ఆ అమ్మాయికి ఇరవై ఏళ్లుంటాయి. మంచి అందకత్తె ఒక్క నగలేదు, మంజీ చీరై నా లేదు. అయినా అపు రూపమైన సౌందర్యం.

“నాపేరు శారద” అని చెప్పింది. “నన్ను ‘మీరు’ అనకండి, సిగ్గుగా వుంటుంది” అని చెప్పింది. కుశలప్రశ్నలయ్యాక తన సంగతి వెల్లడించాడు రాఘవ్. అప్పుడు శారద “మా ప్రాంతంలో బ్రాహ్మల్ని ‘దేవత’ అని పిలుస్తారు. నేనూ మిమ్మల్ని అలానే పిలుస్తా” నన్నది.

తను నాలుగైదునెలలు ఇంటిఅద్దె బాకీవున్నట్టూ, తనభర్త ఇహ రాడుగాక రాదనీ తనకు వుట్టిల్లా అత్తిల్లా ఆశలేదనీ అంటూ తన దిక్కుమాలిన స్థితి వెల్లడించింది. ఏం తోచడం లేదామెకు, చద్దామన్నా లోకం తనని చావనివ్వటం లేదు. చివరికి అద్దె విషయంలో అమ్మకు సిఫారసు చెయ్యమని బతిమాలింది. అందుకతడు తనే అమ్మకు రుణపడివున్నానని తన పూర్వకథ చెప్పకొచ్చాడు.

రాఘవ్ ఆమెతో అన్నాడు. “నీకు చదువూ రాయడం వచ్చునన్నావు. దస్తూరికూడా బాగానే వుంటుందన్నావు. రాతవని ఇస్తాను. తప్పుల్లేకుండా శ్రద్ధగా, శుభ్రంగా రాశావంటే, నెలకి పదిహేను ఇరవై రూపాయలు దొరుకుతాయి. ఏమంటావ్ ?”

ఆమె ముఖంపైన సంతోషం తాండవించింది. చీకటిలో మెరుపులా కనబడిన ఆమె ముఖకాంధికి అతను ఆశ్చర్యపోయాడు. వెళ్ళి బండి తీసుకువస్తానన్నాడు.

“తీసుకు రండి. ఇహ నాకేం దిగులులేదు. బహుశా యిందుకేనేమో నేనీ లోకాన్ని విడిచిపెట్టలేకపోయాను” అన్నది శారద.

బండిమీద యిద్దరూ వెళ్ళేప్పటికీ యింట్లో కౌత్తమ్మ లేదు. కారు గారేజిలో వుంది. రమణిబాబు రోజూ రాడు. ఒకవేళ వస్తే ఏ తొమ్మిదీ పదిగంటంకో, అని చెప్పాడు నవుకరు.



శారద వౌత్తిపల్లెటూరిపిల్ల. అయినా, చదువంతగా లేకున్నా, మృత్యుముఖం నించి తప్పించి జీవనోపాధి కల్పించిన వ్యక్తిపట్ల కృతజ్ఞత చూపగలిగింది. అప్పుడామె కంఠస్వరంలో తొణికిసలాడే దైన్యం రాఘవ్ ను చకితుణ్ణి చేసింది. “నిలబడేవున్నాడు, కూర్చోండి. ఇవాళ మీ పాదధూశివల్ల నా యిల్లు పవిత్రమయింది” అన్నది, శారద.

కొన్ని కుశలప్రశ్నల తరువాత రాఘవ్ తన ఒంటరి జీవితం, స్వయం పాకం గురించిన వివరాలు వెల్లడించాడు. టి పెట్టి ఇస్తానని చెప్పిందామె. “పని

మీద వెళుతున్నాను, మరెప్పుడయినా వచ్చి నేనే టీ చేయించుకు తాగుతాను” అని చెప్పి బయల్దేరాడు.

ఇంత పెద్దనగరంలో రాఘల్ ఎన్నో కులీన కుటుంబాలకు ఆశ్రీయుడైనాడు—తన సుగుణాలవల్లనే. పిల్లలకు చదువుచెప్పడం, ఇంత వండుకుతినడం, మెస్లోపడివుండటం; రాఘల్ చాలా మంచివాడు, పెద్దమనిషి, పరోపకారి అని అతనికి బిరుదులిస్తారు. ఇవే అతనాశించేవి.

ఇవాళ రోడ్డుమీద నడుస్తూవుంటే ఆ ప్రశంసలూ, పూర్వపరిచిత్రీలు, చదువుసంధ్యలు, సుఖదుఃఖాలు అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయ్.

రాఘల్ ఇంటికొచ్చేసరికి రెండుతరాలు ఉన్నాయి. మొదటిది ప్రజాజాబు రాసింది—‘రేణు పెళ్లి ఆగిపోయింది. ఈ సంగతి మీ కొత్తమ్మకు చెప్పు. వచ్చే శనివారం నేనే వచ్చి అన్నీ మాటాడతా’ ననీ.

ఇంకోటి. రాఘల్ చదువుచెప్పుతున్న పిల్లలతండ్రి—అంటే యజమానివద్ద నింది: ‘మా అన్నకుమారుడిపెళ్లి అకస్మాత్తుగా ఢిల్లీలో నిశ్చయమైంది. కారణాంతరాలచే నే వెళ్ళడం పడలేదు. నీకంటే ఆశ్రీయుడు నాకు మరెవ్వరూ లేరు. కనక నమ్మే వియ్యంతుడిగా ఈ వివాహానికి హాజరుకావాలి. సరిగ్గా ఈ వచ్చే ఆదివారమే ప్రయాణం. వెంటనే వచ్చి నన్ను కలుసుకోగోరుతున్నాను.’

రెండూ సంతోషాన్ని కలిగించినై రాఘల్ కు. రేణు పెళ్లి ఆగటం, ఢిల్లీ ప్రయాణం—ఆది మరీ సంతోషంగావుంది. ఢిల్లీనగరపు వింతలను గూర్చి వినటమే గాని ఎప్పుడూ చూడలేదు. ఈ అవకాశం బలే బాగా వచ్చింది:

ఉత్తరం జేబులో పెట్టుకొని మర్రాడు కొత్తమ్మని చూడబోయాడు. ఆమెకి సంగతి ముందే తెలుసు. చాలా సంతోషించింది. వెళ్ళాస్తానని చేప్పేసి శారద గదికి పిచ్చాడు. మంచంమీద కూర్చుని ఆమె రాస్తున్నది చూశాడు, దస్తూరి ఎంతో బాగుంది. ఆ తరవాత—

“నే ఢిల్లీ వెళుతున్నాను, ఒక స్నేహితుడిపెళ్లికి. తిరిగి రావటానికి వారం పదిరోజులు కావచ్చు. నే వచ్చాక నీకు రాతపని ఇస్తాలే. అంధాకా ఇది దగ్గరుంచుకో” అంటూ కొంత డబ్బిచ్చాడు.

* * * *

అక్కడ యజమానురాలు రాఘల్ తో అన్నది: “అబ్బాయీ! నీదగ్గర బంధువులూ, కావల్సిన మిత్రులూ ఉంటే వాళ్ళనీ వెంటజెట్టుకు వెళ్ళి. ఖర్చంతా



కన్యాపక్షంవాస్తే పెట్టుకుంటారు. ఒక్కటి జ్ఞాపకముంచుకో—మనవేపు కర్తా ధర్తా-నగానట్రా-డబ్బూదస్కం అన్నింటికీ నువ్వే బాధ్యుడివి, సర్వాధికారివి సుమా. మన హోదాకు గౌరవానికి ఎలాంటిలోటూ రాకూడదు:” అని చెప్పింది.

ఈ మాట అనగానే రాహుల్ కు తారక్ గుర్తుకొచ్చాడు. కాని, అతని పట్టు విడిపించడం కష్టం అని మళ్ళీ ఆలోచించి ఇంతకూ అతను వర్థమాన్ జిల్లాలో నవుకరీకి పోయాడో ఏమో. అయినా ఇంకా వ్యవధి వుందికదా అనుకుని ఇంటికొచ్చి పని చూసుకుంటున్నాడు.

వెళ్లేది పరాయిచోటు, చేత డబ్బుంచే మంచిది. సేవింగ్స్ ఎకౌంటునించి కొంత తీసుకుందామనుకున్నాడు. పోస్టాఫీసునించి తిరిగివస్తూ టాక్సీ మాటాడు కుంటుండగా పోస్టుమన్ ఒక ఉత్తరమిచ్చాడు. అది తారకుడి వద్దనిచే.

“పర్థమాన్ జిల్లాలో ఒక గ్రామస్కూల్ కి హెడ్మాస్టర్ గా ఉన్నాను. వెళ్లేటప్పుడు కలుసుకోలేనందుకు ఏమీ అనుకోవద్దు. కొత్తమ్మకూ, ప్రజబాబుకూ, నమస్కారాలుచెప్ప” అని.

* * * * *

మర్నాడు మధ్యాహ్నం రాఘల్ బ్రతుకులో బట్టలు సద్దుకుంటున్నాడు, అంతలోనే కొత్తమ్మ వచ్చింది.

“నా ఆందోళన రేణుపెళ్లి గురించి కాదు నాయనా! మీ పెదనాన్నని గురించే,” అని కన్నీళ్లు పెట్టుకుంది. మాటలోనే ప్రజబాబు అటువచ్చాడు. రేణు పెళ్లి అగిపోవటం గురించే కొంత ప్రసంగం జరిగింది. సవితతో అన్నాడు ప్రజబాబు—

“నిరుడు నీ శబ్దు వ్యాపారంనుంచి తీసేసి బ్యాంకులో జమకట్టాను. అదే మంచిదయింది. నీడబ్బు నీకిచ్చివేదామనుకుంటున్నా. మళ్ళీ రేపొకసారి రాగలవా?” వస్తానన్నది సవిత. “మరి నీ నగలో? నీ వస్తువు నీదగ్గరే ఉండటం మంచిది. ఈ భారాన్ని సహించగలగ్గి నాలో లే” దని చెప్పాడు.

* * * * *

ప్రజబాబు సరిగ్గా అదే సమయానికి వచ్చాడు. చేతిలో సీలువేసిన చిన్న పెద్దె వున్నది. దాన్ని సవితకు ఎదురుగా దేబిల్ మీదపెట్టి, “ఇప్పటిదాకా ఈ పెద్దె బ్యాంకులోవుంది. ఇందులో నీ నగలన్నీ ఉన్నాయి. ఇదుగో, సీతాలూకు యాభై రెండువేల రూపాయలచెక్కు,” అంటూ ఆమె చేతికి అందిస్తూ, “ఇవాళ నా మనస్సులో పెద్ద బరువు దిగిపోయినట్టుగా వున్నది కొత్తకోడలూ!” అన్నాడు.

“ఈ నగలు రేణు పెట్టుకుంటుందన్నారా?”

“ఇవి నీవిగాని నావికాదుగా? ఒకవేళ ఆ రోజువస్తే...ఆనాడు నువ్వే రేణుకు అలంకరిద్దవుగాని.”

* * * * *

సవిత, రాఘల్ ప్రయాణపు హడావిడిలో వున్నారు. ప్రజబాబుకి పాదాభిషేకం చేసింది. “నాగురించి నువ్వేమీ ఆలోచించకు కొత్తకోడలూ! నా ముఖాన

ఏం రాసిపెట్టిందో అలాగే జరిగిపోయింది. అన్నీ ఆ గోవిందుడే పరిష్కారం చేశాడు. మీరు సుఖంగా వుండండి. ఇదే నా ఆశీర్వాదం!”

సవిత తలెత్తి ప్రజబాబుని చూసింది. ఆమె రెండు కళ్లనుండి అశ్రుధారలు ప్రవహిస్తున్నాయి. “నీ రేణుని చూడాలనుందా, కొత్తకోడలూ?” అనడిగాడు

“ఇంకెంతోకాలం జీవించను నేను. కొద్దికాలమైనా ఏం చూసుకు జీవించేది?” అన్నది. అంతలో రాఘాల్ ను నగలపెట్టె పట్టుకెళ్లి కారులో పెట్టమని చెప్పి ప్రజబాబు అందించాడు. సవిత అడిగిన ప్రశ్న అలాగే ఉండిపోయింది. రాఘాల్ వెనకాతలే కొత్తమ్మకూడా మెల్లిగా వెళ్లిపోయింది

6

ధీల్లీలో పెళ్లికార్యం జయప్రదంగా జరిపించుకుని పదిరోజులకల్లా రాఘాల్ ఇంటికి తిరిగివచ్చాడు. యజమానీ యజమానురాలూ అతన్నెంతగానో మెచ్చుకున్నారు. రాఘాల్ కార్యకుశలతా, ఘనతా చాలా వ్యాప్తి పొందింది. కన్యలు గల తలదండ్రులు వాళ్లపిల్లల్ని అతనికి చూపించి, సంబంధం చేసుకోవాలని ఆశ్రపడ్డారు. అందుకతడు “ఇంటికెళ్లి అమ్మని నాన్నగారిని సంప్రదించి రాస్తా” నంటూ చెప్పి తప్పించుకున్నాడు.

సంసార బాధ్యత మొయ్యటానికి, బాదరబండిలు పడటానికి ఇష్టంలేక పెళ్లి ప్రసక్తి విరమించుకున్నాడు రాఘాల్. కాని, శారద తన సహాయాన్ని ఎప్పుడైతే అపేక్షించిందో, జీవిత మహాసాగరంలో పడిన ఆనాడే ఆమెకు రక్షించాల్సిన బరువు బాధ్యతలన్నీ తనవిగా భావించినాడు.

ధీల్లీ యాత్రవల్ల మునుపటి పిరికి ఆలోచనలన్నీ అంతరించి ధైర్యం, ఆత్మ విశ్వాసం కలిగింది అతనిలో. ఈ ఆనందంతో రాఘాల్ శారదను కలుసుకోవాలని వెళ్లాడు.

“అమ్మా, ఏమిటే సందడి అంతా?” అనడిగాడు, రాఘాల్. ఆమె బదులు చెప్పలేదు కాని, రమణిబాబే అన్నాడు.

“మీ అమ్మ గొప్ప ఆస్తిని సగం ఖరీదుకే కొనేసిందోయ్. అందుకే ఈ విందు! మా సింగపూర్ భాగస్థుడు శైలేంద్రకూడా వచ్చాడు. గొప్ప కోటీశ్వరుడు! ఇంకా చాలా చాలామంది గొప్పవాళ్లొస్తారు. కలకత్తాలో పేరుపొందిన మాలతి పాటకచ్చేరీ జరుగుతుంది” అంటూ చెప్పుకుపోతున్నాడు.

సవిత అడ్డుపడి “నన్ను చెప్పనివ్వరెందుకనీ! ఇందులో దాపరిక మేముందీ?” అనేసరికి రమణిబాబు మళ్ళీ అందుకున్నాడు—

“రాజా! మీ అమ్మ నిజంగా అదృష్టవంతురాలియే! ఏనాడో ఒక అనామ పుడికి బోరెడంర అప్పిచ్చి, ఆ ఆశనే వదిలేసుకుంది అప్పుతీసుకున్నవాడు భయస్థుడు, మొన్నసీమధ్య వడ్డీతోసహా తెచ్చి ఒమకట్టాడు...” అని ఇంకా ఏమేమో చెబుతూ సవిత్రవేపు అదోలా చూశాడు రమణిబాబు. ఆ చూపులకి రాఘాల్ తే సిగ్గేసి మొహం పక్కకి తిప్పుకున్నాడు. వనుంది, ఇంటికి వెళతా నన్నాడు రాఘాల్ సవిత్రతో. ఫలహారం తీసుకోమంది. వద్దు, ఆకలి లేదన్నాడు. మెట్టు దిగుతూ, రాఘాల్ ఆలోచించాడు— ఆ డబ్బిచ్చిన వ్యక్తి ఎవరో తనకు తెలుసుననుకొని రమణిబాబు చేసిన వ్యంగ్య విమర్శకు రాఘాల్ నొచ్చుకున్నాడు. చిత్రమేమిటంటే—అన్ని మాటలు వినికూడా సవిత్ర ఒక్క మాటయినా అడ్డు చెప్పలేదే?— అదే విశేషం.

* * * * *

ట్రాముచిగి. సందుమలుపు తిరిగి, రాఘాల్ ప్రజబాబు ఇంటిముందు కొచ్చాడు. తాళం వేసివుంది. ‘ఈ ఇల్లు అద్దెకివ్వబడును’ అని చీటీ ఒకటి వేలాడుతున్నది. రాఘాల్ కు కళ్లు బైర్లు కమ్మాయి. అక్కడ తెలిసిన కొట్టు వాణ్ని అడిగితే ‘ఇల్లు అమ్మేశారు బాబూ! యజమానురాలేమో కూతుర్ని తీసు కుని అన్నగారింటికి వెళ్లిపోయింది. ప్రజబాబుగారు రేణుతోసహా అద్దెఇంటో ఉంటున్నారు.” అని చెబుతూ, చేత్తో సంజ్ఞచేసి పదహారో నెంబరిల్లు ఆనవాలు చూపించాడు.

* * * * *

ఇల్లు వెతుక్కువెళ్లి రాఘాల్ తలుపు తట్టాడు. లోపలికి అడుగుపెట్టేసరికల్లా గుండె బేజారై పోయింది. ప్రజబాబు పైన వంటచేస్తున్నారు. నాలుగురోజులై రేణుకి జ్వరం. ఆమె రాఘాల్ ని చూస్తూనే కన్నీళ్లు పెట్టుకుంది.

ఇహ ఇది పనికాదని, తనే వంటపనిచూసి, జావకాచి రేణుకిచ్చాడు రాఘాల్ స్నానానికి వెళ్లాడు. మళ్లి వచ్చి రేణుతో చెప్పాడు; “నేను వెళ్లాల్సి, వనుంది. రేపు మళ్లావస్తాను. నే వచ్చేంతవరకూ నాన్నగారిని వంటదగ్గరికి వెళ్లనివ్వకు. ఎవర్నీ పొయిదగ్గరికి వెళ్లనివ్వద్దు. కాస్త కనిపెట్టివుండు” అనిచెప్పి వేళి పోయాడు.

* * * * *

ఆ వీధిలోనే డాక్టరిగారిల్లు. రేణుని చూడటానికి తప్పకుండా వెళ్లిరమ్మని మరిమరి చెప్పాడు, రాఘాల్. తప్పకుండా వెళ్లాస్తానన్నాడు డాక్టరు. వీధిలో

అక్కడకూడా టైఫాయిడ్ ఉంటున్నది. డాక్టర్ కి అదే అనుమానం. తనతో పాటు పెరిగిపెద్దదైన రేణుకీప్పడు అర్జంటుగా మందుభర్తుకి డబ్బు కావాలి.

కొత్తమ్మ జ్ఞాపకమొచ్చింది. ఆ యింటికి చేరేసరికి అక్కడ చాలా కార్లున్నాయ్. తోటాతో, లైట్లకాంతితో, సంగీతవాద్యాలతో, ఇల్లు శోభాయమానంగా వుంది

వెళ్లి గదిలో కూచోమంది. అడగలేక అడగలేక “ఒక ముఖ్యమైన పనిమీద వచ్చానమ్మా! కొంచెం డబ్బు కావాలి,” అనడిగాడు.

ఇప్పుడేలేదన్నట్టుగా నసిగిందావిడ. అంతలో శారద తన దగ్గరకున్న పది రూపాయలు ఇవ్వబోయింది. భోంచేసి మరీ వెళ్లమంది సవిత. ఆకలి లేదు క్షమించమన్నాడు, రాఘవ్.

“డబ్బుదగితే లేదన్నాను.” రాజుకివాళ కోపంవచ్చి భోంచేయకుండా వెళ్లిపోయా”డన్నది కొత్తమ్మ శారదతో. “కోపంతా వెళ్ళలేదు, నాకు తెలుస”న్నది శారద.

“అకస్మాత్తుగా అతగాడికి డబ్బు అవసరమేమిటి వచ్చిందో?” అన్నది సవిత.

“ఏమోనమ్మా! ఎవరో అమ్మాయికి జబ్బుగా వుందిట. మందుల కోసరమట!” అని చెప్పింది శారద.

“ఎవరా అమ్మాయి? రాత్రికి చేగడియారం తాకట్టు పెట్టేంత అవసరమేమొచ్చిందో?”

“నాకేం తెలీదమ్మా! పిల్లకి జబ్బుసంగతి మాత్రం నిజం. వైద్యంలోపంవల్ల ఆ పిల్ల చచ్చిపోతుందేమోనన్న భయం ఆయన ముఖంలో కనిపించిందమ్మా నాకు. ఆ పిల్లతండ్రే చిన్నప్పట్నుంచీ ఆయన్ని పెంచి పోషించాడట!”

ఆశ్చర్యపడింది సవిత. తోపలికివెళ్ళి కొద్ది నిమిషాల్లో సవిత మళ్ళీ తిరిగి వచ్చింది. ఈ మాట వంటిని ఒక్కనగలేదు మంచి చీరకూడా కాదు, కట్టుకున్నది. ముఖంలో ఆందోళన కనిపిస్తోంది

ఆ రాత్రివేళ ఎవరికీ తెలీకుండా, శారదను తనవెంట రమ్మన్నది. ఎందుకో శారదకు తెలీదు. అయినా తర్కించలేదు. టాక్సీ పిలిపించింది సవిత. ఇల్లు ఆనంద సంగీత హాస్యాలతో నిండిపోయింది. రుమాలుతోకట్టిన ఒక మూట శారద చేతికిచ్చి, “ఇది నీ కొంగున కట్టుకో శారదా! నేనిసే బహుశా తీసుకోడు, నువ్వే అతనికివ్వు” అని చెప్పింది సవిత.

పది నిమిషాల్లో కారుదిగి, ఇద్దరూ రాఘల్ ఇంటికి చేరారు. ఇంటికి తాళం వేసివుండి. మళ్ళావచ్చి కారులో కూర్చున్నారు టాగ్ బజార్లో ఒక ముందు ఆగిందా కారు. ఇంటికున్న పెద్దతాళం కనబడింది “ఇల్లు అద్దెకివ్వ బడును” అని నోటీసుబోర్డు కూడా కనిపించింది.

బయల్దేరినచోటుకే తీసుకెళ్ళమని ద్రయివర్కుచెప్పి, సవిత తలుపు మూలని అనుకుని పాషాణ మూర్తిలా పడిపోయింది. అసలు విషయం శారదకు అర్థంకాలే.

‘నన్ను తీసుకెళ్ళటానికి రాఘల్ బాబు రేపు తప్పక వస్తారమ్మా!’ అన్నది.

“ఒకవేళ రాకపోతే? నా గుమ్మంలో మళ్ళీ అతడు అడుగుపెట్టలేకపోతే?” శారద ఆలోచనలో పడ్డది.

సవిత చాలాదుఃఖిస్తున్నట్టు శారదకు పొడగట్టింది. “అమ్మా, నేను నీబిడ్డలాంటి దాన్ని. నాకి లోకంలో మరెవరున్నారు? నువ్వేది శాసిస్తే అలానే నడుచుకుంటా నమ్మా!” అన్నది. శారదను ఆమె ఒళ్లోకి తీసుకుంది. ఆమె కన్నీళ్లు శారద తల పైన పడ్డాయి.

ఇద్దరూ ఇంటికి చేరేటప్పటికి ఇంకా కచ్చేరీ జరుగుతూనేవుంది. వీరు ఇంబో లేరన్న సంగతి ఎవరూ గమనించినట్టులేదు. ఆ రాత్రికి తిండితిప్పలు. గడిచి పోయినై. ఒక్కొక్కరూ వీడ్కోలు చెప్పి వెళిపోతున్నారు. శారద మంచానికి తలాపు దిక్కున కూర్చుని సవితకు తల నొక్కుతున్నది. మండిపడుతూ రమణీబాబు గదిలోపలికి వచ్చాడు.

“ఇంటికి నలుగురూ వచ్చినప్పుడే నీకేదో ఒకటి వస్తూంటుంది. అందరూ వెళి పోయారుగా, లే. లేచి స్నానంచేసి మంచిచీరె కట్టుకో! విమలబాబు నిన్ను చూట్టానికి వస్తున్నాడు!”

“నన్ను చూడటం దేనికీ?”

“ఎందుకా? అలా అడుగుతావేం? ఇంత ఘనంగా ఆయన్ని అహ్వనించి నందుకు అంతలోనే యజమానురాలు అంతర్ధానమైపోయై!”

“ఆహ్వనించినంత మాత్రాన యజమానురాలిని కలుసుకోవాలని ఎక్కడుండీ? ఇవాళ వీలుపడదని చెప్పండి, వారితో” అన్నది సవిత.

“ఎందుకు సాధ్యంకాదు? అతనెవరో తెలుసా? కోటిళ్ళరుడు! ఆయనవల్ల ఏటా నాకెంతో వ్యాపారం జరుగుతుంది... నీకేం తెలుసు? ఖచ్చితంగా నువ్వుయన్ను...”



అంతలోనే చెప్పల చప్పుడయింది. సవిత మేలిముసుగు ముందుకి లాక్కుని లేచి కూర్చుంది : విమలబాబు లోపలికొచ్చి నమస్కరించి స్వయంగా కుర్చీ ముందుకి లాక్కుని కూర్చుని అన్నాడు.

“అకస్మాత్తుగా మీకు వంట్లో బాగాలేదని తెలిసింది. బహుశా రేపు వుదయమే నేను కాన్పూరు వెళ్ళాల్సివుంది. తిరిగి రావడం పడదనుకుంటూ, అట్నుంచి

బొంబాయి చెళ్ళి, తిన్నగా కేంద్రస్థానానికి వెళ్ళిపోవాలి. అంచేత మిమ్మల్ని ఒక్కసారి కలుసుకుందా మనిపించి పచ్చా, మీ ఆతిథ్యం నాకు చాలా ఆనందాన్ని కలిగించింది.”

నెమ్మదిగా “లది నా అదృష్టం!” అన్నది సవిత.

సలభై ఏళ్ళవాడు. విమలబాబు. సంపూర్ణమైన ఆరోగ్యం, నిండు విగ్రహం. మళ్ళా అన్నాడు—“రమణిబాబుకూడా ఇక్కడ తరుచు ను స్త్రీగా వుంటున్నదని తెలిసింది. మీరూ అలాగే కనిపిస్తున్నారు. మీ పాత ఫోటో చూశా, చాలా మారిపోయారు.”

సిగ్గుపడిపోయి, “అయితే నా పాతఫోటో మీరు చూశారా?” అనడిగింది.

“నిజంగానే, మీరు కలిసి రెయించుకున్న ఫోటో రమణిబాబు నాకు పంపించారు. లది చూసిననాడే—‘ఈ వ్యక్తిని జీవితంలో ఒక్కసారైనా చూడగలిగితే... అంతేచాలు!’ అనుకున్నాను. ఆ కోరిక ఈనాడు సఫలమయింది... పోనీ మీ రొక్కసారి మా సింగపూరు రాకూడదూ? సముద్ర ప్రయాణం చేసినట్టూ వుంటుంది. క్రాస్ స్ట్రీట్ లో నాకో ఇల్లుంది. ఆ యింటి పై అంతస్థునించి చూస్తే సూర్యోదయం, సూర్యాస్తమయం, ఉభయ సంద్యలూ ఎంతో అందంగా కనిపిస్తాయి. ఈ మాట రమణిబాబుకి ఇదివరకే చెప్పా. సరే నన్నాడు. మీ అనుమతి కూడా లభిస్తే - ఈసారి నా ప్రయాణం సార్థకమైనట్టే...”

రమణిబాబు చెప్పాడు—“నేనీవరకే మీకు మాట ఇచ్చాను. నా తప్పులేదు. వచ్చేవారమే నా ప్రయాణానికి సిద్ధం. ఇప్పట్లో నాకు సముద్రపుగాలి చాలా అవసరం కూడాను, ఏమంటే నా ఆరోగ్యం అంత బాగుండటం లేదు.”

“అటయితే మనందరం ఒకే ఓడలో వెళ్ళవచ్చు” అంటూ సవితతో “మీరు అనుమతిస్తే ఏర్పాట్లన్నీ నే చూస్తా. నా ఆఫీసుకూడా దెలిగ్రామిస్తా. ఇంటో ఎట్టి ఇబ్బందీ కలకుండా ఏర్పాట్లు చేస్తా” నన్నాడు విమలబాబు ఆనందంతో. మృదుస్వరంగా సవిత అన్నది “ఈసారికి నే రాలేను.” ఈ మాటకు రమణిబాబు మళ్ళీ సవితను కేకలేసి, విమలబాబుతో “మీరు నిరభ్యంతరంగా దెలిగ్రాం పంపండి, ఏర్పాట్లు చేయించండి!” అని చెప్పాడు.

“ఏమంటారు? దెలిగ్రాం పంపమంటారా?” అని విమలబాబు మళ్ళా సవిత నడిగాడు.

జవాబు చెప్పటానికి సవిత తలెత్తేసరికి ఇద్దరి చూపులూ కలుసుకున్నాయి. సిగ్గుపడి చప్పున “ఉహూ - ఈసారికి రాలేను” అన్నది.



చీత్కరించుకు అన్నాడు రమణిబాబు—

“ఏం ఎందుకురాలేవు? చెబుతున్నా, విధిగా బయల్దేరాలి నువ్వు. నిన్ను వెంటబెట్టుకు మరీ బయల్దేరరాను నేను. కాళ్ళూ చేతులూ కట్టిఅయినా తీసుకెళ్తా నిన్ను.”

7

సవిత వంటో సుస్తీగానే వుంది. శారద ఏంకావాలి అని అడిగినా ఏదీ వొద్దంటుంది. అంతలో రమణిబాబు వచ్చి నిలబడ్డాడు. పెద్దగా నిట్టూర్చి అన్నాడు—“రక్షించావ్: ఇవాళ్ళి కేలాగో మర్యాద దక్కింది ఆయనెంత మంచివాడు: గొప్పఅంతస్తు. నిగర్రి, నీ గురించే ఎంతో విచారించాడు. ఉదయానికల్లా నీ ఆరోగ్యస్థితి తెలియపర్చమని వందసార్లయినా చెప్పాడు. ఎంత ఆత్రుత ఆయనకి: ఒహవేళ డాక్టర్ని వెంటబెట్టుకు వచ్చినా రావచ్చు: డబ్బు లెఖలేని మనిషి. ఆయన కంపెనీలో జనరల్ మేనేజరు జీతమే నెలకి మూడువేలు:”

విచిత్రమైన అంకెలేవో చెప్పబోతూవుంటే, సవిత “నువ్వు మళ్ళీ తిరిగి వచ్చావే? ఇంటికి పోలే?” అనడిగింది. సవితకు ఈ ప్రసంగం ఆసక్తి లేదని గ్రహించాడు. “ఇవాళ్ళికి వెళ్ళ” నన్నాడు. అతడిప్పుడు డోన్లో వున్నాడని పసికట్టింది సవిత.

కోపంగా అన్నాడు రమణిబాబు—“నువ్వు భార్యవి కావని అందరికీ తెలిసిం

దనేగా నీకీ పొరుషం : కాని... ఈ సంగతి ఎవరికి తెలియదు ? శారదకు తెలిదా ? ఇంట్లో ఎద్దెవాళ్ళకి తెలిదా ? అబద్ధం ఎంతకాలం దాగుతుందీ ?”

ఉభయల మధ్య వివాదం పెరిగిన తరువాత ఆమె అన్నది—“నిజంగా నేనెవరి భార్యనో ... ఆయన పాదధూళికి కూడ నువ్వర్హుడవు కావు. ఈ సంగతి నీకు తెలిచు.”

“అటయితే ఆ పూజనీయుణ్ణి ఆరాధించక, ఇక్కడపడి ఉన్నావెందుకూ ?” అనడిగాడు.

*

*

*

*

కాస్టేపటికి విమలబాబు సవితను చూడాలనివచ్చాడు. “బహుశా రమణీబాబు కోపంతో వెళ్ళలే దనుకుంటారు. నిన్నంతా ఆయన చికాకుగానే కనబడ్డాడు,” అన్నాడు. “నిన్న నావల్లకూడా పొరపాటే జరిగింది. మీకిష్టం లేనప్పుడు నే బలవంతం చెయ్యకపోలే, అలా జరిగి వుండేదికాదు. మిమ్మల్ని ఉమాపణ కోరుకోదానికే ఇప్పుడు వచ్చా”నని కూడా అన్నాడు. సవిత జవాబు చెబుదామని తలెత్తేసరికి ఇద్దరూ చూపులూ కలిసివై.

“మీరు నిన్నటికంటే ఇవాళ మరి నీరసంగా కనిపిస్తున్నారు. గుమ్మంలో ఆడుగుపెట్టగానే గుర్తించా నీ స గతి. అందుకే ఇంత వ్యాకులపడుతున్నాను” అన్నాడు.

సవిత నవ్వింది. సాధారణ దృష్టికి ఆ నవ్వుకి ఒక్కసారిగా నరాల్లోని రక్తం జివ్వుమంటుంది : విమలబాబు కళ్ళప్పగించి చూస్తూ అలానే ఉండిపోయాడు : అతని చూపు ఎంత తృప్తాసక్తితో ఉన్నదో సవిత గమనించక పోలేదు. ఆమె మనస్సులో అనుమానాలన్నీ ఈ ఉజాన తేలిపోయి, సిగ్గుతో కుంచించుకుపోయింది. బహుశా అతను తనను గృహిణిగా కాకుండా వేశ్యగా పరిగణిస్తున్నాడా అనిపించి, మనస్సు ఒక్కసారి భగ్గుమన్నది.

*

*

*

*

మర్నాడు సవిత పదిగంటలకు బండిదిగి, దర్వాన్ ను వెంటబెట్టుకుని 17 వ ఇంట్లో గుమ్మంముందుకి వచ్చింది. చిరకాలనించి ఈయింటో పనికత్తెగా వుంటున్న ఫటిక్ తల్లి చెప్పింది—“రేణుకు ఇంకా జ్వరం తగ్గలేదు, బాబుగారే వంట. నూనెగిన్నె తిరగబడింది. మళ్ళీ తేవడానికి వెళుతున్నా” నన్నది.

ఫటిక్ తల్లి అడిగిందానికి సవిత చెప్పింది—“వీళ్ళది మావూరే. దూరపు బంధువును. రేణుకు చూసిపోదామని వచ్చాను. నువ్వెళ్ళి నూనె పట్టుకురా” అని బండి మలుపులో వుంచమనీ, ఇప్పుడే వస్తాననీ దర్వాన్ తో చెప్పింది.



ప్రజబాబు వంటచేస్తున్న వరండాలో వెనకగా నిలబడింది. అతను “నూనె తెచ్చావా, ఫటిక్ తల్లీ? బంగాళాదుంపలూ దొండకాయలూ ఒకేసారి పడెయ్ మంటావా?” అని అడిగేసరికి, ‘రెండూ ఒకేసారి పడెయ్యండి చినబాబూ, ఏదో ఒకటి తయారుకాకపోదు’ అని చెప్పింది సజిత. తిరిగిచూచి డిల్లతో యాడు. సజితకు రెండుకళ్ళూ నిండినయ్యే. ప్రజబాబుకి కనిపించకుండా పక్కకి తిప్పకుంది.

మరుక్షణంలో రాహుల్ వచ్చాడు. చేతుల్లో కూరలు, సగ్గబియ్యం, పంచదార, బాక్సీ, పళ్ళు - మరెన్నో పొట్లాలు కట్టివున్నాయి కొత్తమ్మను చూడగానే ఆశ్చర్యపోయి, పొట్లాలు కించపెట్టి, ఆమె పాదభూమి తీసుకు నమస్కరించాడు.

స్నానాంగడికి వెళ్ళి తలుపు తట్టింది సవిత. లోపలవున్న ప్రజబాబు గాభరా పడాడు. చప్పన రోపం చొరబడి సవిత తలుపు మూసేసింది. “మితో కొంచెం మాటాడాలి!” అన్నది. “నేనే”

“చేసారా? జవాబు చెప్పేదాకా తలుపు తియ్యను...” అంటూ పట్టుబట్టింది

“ఇక్కడే ఉంటావా? మళ్ళీ నీ ఇంటికి వెళ్లవా?” అనడం.

“నాలుగు ఇదే! నా భర్తా సంతానం ఎక్కడుంటే అదే నా ఇల్లు. మరి అక్కడికి వెళ్ళను” అన్నది సవిత.

“ఇక్కడెక్కడుంటావు?”

“కిందిభాగంలో అన్ని గదులున్నాయి. ఇక్కడే ఏ మూలయినా పడివుంటా, ఎవరైనా అడిగితే పనిమనిషి అని చెప్పండి. నిజంగా చెబుతున్నా, నన్ను మీరు కదిలించలేరు.”

ప్రజబాబు నవ్వాడు. వెంటనే యోకాళ్ళమీద వంగి తన తల అతని పాదాలకు ఆనించింది. “నీ కూతురికోసమేగాని బాధ! అంతేనా కోడలూ? చూద్దాం...” అన్నాడు. కళ్ళనీళ్ళతో అన్నది సవిత -

“కాదు చినబాబూ! రేణుకోసం నేనేం దిగులుపడటంలే. దాన్ని చూడటానికి మనుషులున్నారు. కాని మీకోసం?... ఈ భారాన్ని నాకు అప్పగించటానికే ఒకప్పడు మీరు నన్నీ ఇంటికి తీసుకొచ్చారు—”

8

డాక్టర్ని పంపించేసి పరమస్వంతోషంతో రాహుల్ కొత్తమ్మదగ్గరికి వచ్చాడు. రేణుకు నయమయింది, ఇవాళ నిశ్చితంగా ప్రశాంతంగా నిద్దరొయిందని ఆమె తోనూ, పెదనాన్న అయిన ప్రజబాబుతోనూ చెప్పాడు.

తరవాత - సవిత ప్రజబాబు గదితలుపు తీసుకు లోపలికెళ్ళి, మంచం మీద కూర్చుంది. నా ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పారేకాదు” అన్నది. అందుకతడు “ప్రశ్న ఎవరువేసినా జవాబు చెప్పడం ఎప్పుడూ నువ్వే!—అకస్మాత్తుగా నా లక్ష్మీసరస్వతులిద్దర్నీ నువ్వే మాయంచేశావు. నా బుద్ధి వివేకం లుప్తమై పోయినై. నా కొద్దికొంతంతోనే ఎన్నో చిక్కుప్రశ్నలకు జవాబులు చెప్పుకుంటూ వచ్చా, ఏంలాభం?— నాకు సంభవించిన ‘దుర్గతి’ నీకు తెలియంది కాదు.”

తీవ్రంగా ఆలోచించినమీదట సవిత అడిగింది—“సరేగాని చినబాబూ వ్యాపారమంతా నిజంగానే ధ్వంసమైపోయిందా ? ఇప్పుడు మీదగ్గర ఎంత మిగిలింది ?”

“ఏమీలేదు. చేతికున్న వజ్రాల ఉంగరం అమ్మితే బదువంద లొచ్చినై. దానితోనే కాలక్షేపం...”

“ఏం ఉంగరం ? నే దీక్ష పుచ్చుకొన్నప్పుడు గురుదక్షిణగా మీ కర్పించినదా. అదీ అమ్మేశారూ ? సరే—అయితే మరి, కొత్తగా పెళ్ళి చేసుకున్నామెకు ఏం మిగిల్చారూ ?” అనడిగింది.

“ఆవిడపేర ‘పటల్‌దాంగా’లో రెండిళ్లు, 5 గానట్రా, కొంచెం చరాస్తి ఉన్నది. అంతాకలిపి పాతిక ముప్పుయ్యేదాకా ఉండొచ్చు, దానితో ఆమెకూ సంతతికి గడిచిపోవచ్చు.”

“మరి రేణుకకు ?”

“ఏమీ లేవు. కొద్దిగా నగలుండాలి. అవీ పొరపాటున ఆవిడే తీసుకెళ్ళి నట్టుంది.” ఈమాట విని సవిత తల వంచుకున్నట్లుంది.

మళ్ళీ ప్రజబాబే ప్రారంభించాడు— “రేణుకి కాస్త నయంకాగానే మా పూరు వెళ్ళిపోదామనుకుంటున్నాం. అక్కడే ఎవరైనా దయతలిస్తే పిల్లదానికి ముడెట్టిం చేదామనుకుంటున్నాం. అయితే—‘నాన్నా : పెళ్ళిప్రసక్తి వద్దు. మనపూరు పోదాం’ అని ఒకేపట్టు రేణుక. ‘దురదృష్టవంతురాలి జీవితానికి ‘సుఖం’ ఎందుకుంటుంది నాన్నా : వట్టి భ్రమ. నా నొసట విధాత అదే రాసిపెట్టాడు. నా గురించి మరి ఆలోచించకండి, శ్రమ పడకండి,” అన్నది రేణు, అంటూవుంటే అతని గొంతు వేదనతో నిండిపోయింది. సవిత కళ్ళనిండా అశ్రువులునిండినయ్.

“నువ్వేం చెయ్యాలనుకుంటున్నావ్ కొత్తకోడలూ ? ఎన్నటికీ కూడా రేణు నీ సహాయాన్ని కోరదనే సంగతి నాకు తెలుసు. ఇహ నా సంగతా ?...”

ఆగలేక అకస్మాత్తుగా సవిత అడిగింది : “నేను బతికున్నాననే సంగతి రేణుకు తెలుసా చినబాబూ ?”

“ఎందుకు తెలియదూ ? నువ్వీ కలకత్తాలోనే ఉంటున్నావనీ, అనంతమైన బళ్ళర్యాలలో మునిగి తేలుతున్నావని కూడా తెలుసు.”

ఈ మాటకు చచ్చిపోదామనిపించింది సవితకు. తలెత్తి భర్తముఖం చూశ్చేక అతడి కళ్ళనుండిపోయింది. అశ్రుబిందువులు జారటం గమనించి ఎన్నో విషయాలు జ్ఞాపకమొచ్చాయి :

ఒక ఒడ్డున కులత్సాగిని అయిన తను నిలగడి వుంది. అవతలి ఒడ్డున భర్త బిడ్డా నిలబడివున్నారు. ఉభయంల మధ్యనీ ఉన్నవి లోకం, ఇల్లా వాకిలి, నీతీ నియమం, సమాజధర్మం, మరెన్నో. దేవుడా అని విలపిస్తేనూ, భర్త పాదాలపై పడిలేనూ ధర్మాలను తిరస్కరించడం కుదురుతుందా? మరి మాటాడ లేక, భర్తకదా అనే గౌరవంతో మరొక్కసారి శిశువు వంచి సమస్కరించి లేచి నిలబడింది.

* * * *

ఇవాళ్లి సంఘటనలన్నీ మాటిమాటికీ సవిత మనసులో దొర్లుతున్నాయి. గత పదమూడేళ్ళకు మునుపు సవిత ఏయే అనుబంధాలతో గడిపిందో, సరిగ్గా అలానే ఇవాళ కాలం గడిపింది—భర్త, కన్నబిడ్డ, పెంచిన రాఘవ్, ఇష్ట దైవం గోవిందుడు : ఈ కుటుంబంతో బాంధవ్యాలు తెగిపోయిన తరవాత ఇంచుమించు ఆమె అజ్ఞాన జీవితమే గడిపింది.

తన తండ్రి దరిద్రుడనీ, సుఖభోగాలకేమీ ఆస్కారంలేదనీ రేణుకు తెలుసు. ఆమె విచారించక దైర్యంతో ఉండబట్టే వళ్ళు నయమయాక సొంతఊరెళ్ళిపోయి, వృద్ధుడైన తండ్రికి సేవచేస్తూ జీవితం గడపాలని నిశ్చయించుకుంది.

తల్లి బతికే ఉన్నదనీ, ఐశ్వర్యాలతో మునిగి తేలుతున్నదనీ రేణుకు తెలుసు నని ప్రజబాబే అన్నాడుగా : ఈమాట జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా సవిత సిగ్గుతో కుమిలి కుమిలి ఏడ్చేది.

రేణుకు స్వయంగా తను చూశేడు. రాఘవ్ చెప్పగా ఛినటమే! పిల్ల అచ్చగా తన పోలికేననీ తరుచు అంటూవచ్చాడతను.

నిరంతరమూ గోవిందుని సేవలో మునిగే ముసలితండ్రి లోకం సంగతి ఏం పట్టించుకోడు. నిరాధారులయిన రేణుకు సానుభూతి చూపే ఆత్మీయు లెవరూ లేరు. ఎలా జీవితం గడపడం? మళ్లా ఇలానే జబ్బుపడితే? ముసలితండ్రి ఆకస్మాత్తుగా చచ్చిపోతే ఏమిటి రేణుక గతి? ఆలోచిస్తున్నకొద్దీ తన సంతా నాన్నే తనకు దూరంచేసిన పాపిష్టి లోకాన్నీ, ఈ యమయాతననూ, నరకాన్నీ సృష్టించిన దుష్ట లోకాన్నీ నిందించాలనిపించింది.

* * * *

ఇంటిముందు బండి ఆగేసరికి సవిత మళ్లా మామూలుస్థితిలో పడింది. "బాబుగారివాళ మహాకోపంగా వున్నారమ్మా. చాలాసేపయింది వచ్చి" అని దాసిది చెప్పింది. 'సరే! నువ్వెళ్ళి నీవని చూచుకో'మని దాసిని పంపేసింది, సవిత.

ఆమె స్నానం చేసి బట్టలు మార్చుకుని వీధిగదిలోకి వచ్చేప్పటికి దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. సవితను చూస్తూనే విమలబాబు లేచి నిలబడి ఆరోగ్యం ఎలా వున్నదని అడిగాడు. 'బాగానేవుంది. కూర్చోండి' అన్నదామె. అప్పటిదాకా ఉదాసీనంగా వున్న రమణిబాబు ఉగ్రుడయ్యాడు.

“ఎక్కడి కెళ్ళావ్ ఇవాళ?”

“పనుండి వెళ్ళా.”

“ఈమధ్య నీకు స్వతంత్రం ఎక్కువయిందే! ఇంటిపట్టున ఉండటమే అరుదుగావుంది. ఏమిటా సొంత పస్టు?”

“మీరు తెలుసుకో నవసరంలేదు...” అంటూ విమలబాబుతో “ఇవాళా వెళ్ళలేదా మీరు?”

“లేదు, మా పెదనాన్నగారికి బాగా నయమయేవరకూ ఉండాల్సి వచ్చేట్టుంది” అని చెప్పాడు.

మధ్యలో అడ్డువచ్చి “హూ - నన్నడక్కండా వెళ్ళావుగదూ?” అని గద్దించాడు, రమణిబాబు.

“మీ రప్పుడు లేరిక్కడ” అన్నది సవిత

మరింత రెచ్చిపోయి మండిపడ్డాడు రమణిబాబు; “ఉన్నానో లేదో నాకు తెలుసు. ఇవాళినించి నన్నడక్కండా కాలు కదిపిచూడు, ఏం జరుగుతుందో!” అన్నాడు. ఈ గొడవచూసి విమలబాబు వెళ్ళొస్తానన్నాడు.

“కాదు, కూర్చోండి! కూర్చోండి! ఈ సిగ్గుమాలినతనం ఇహ నేను సహించలేను” అన్నాడు రమణిబాబు.

తీక్షణంగా చూస్తూ, అడిగింది సవిత - “ఏమిటా సిగ్గుమాలినతనం?”

“అదే - అదే - అడ్డమైన తిరుగుళ్ళూ... ఆ సంగతి!”

“పనున్నా వెళ్ళకూడదా?”

“కూడదు; నాకు తెలికుండా నువ్వెక్కడికి వెళ్ళకూడదు.”

“ఇంతకాలమూ ఆమాటే పాటిస్తూ వచ్చా. అయినా నామీద ఆమాత్రం విశ్వాసం లేకపోయిందే! ఎందుకో ఈ అపనమ్మకం?”

“ఎందుక్కలగదూ? నువ్వేం సీతవా, సావిత్రివా? ఇదివరకే ఒకళ్ళని మోసగించి వచ్చావు. అలాంటిదానివి నన్ను మాత్రం మోసగించవని నమ్మక మేమిటి?”

ఈ సంభాషణకు విమలబాబు సిగ్గుతో కుమిలిపోయాడు.

సవిత రమణిబాబును చాలాసేపు మౌనంగా పరకాయించి చూసి, నెమ్మదిగా చెప్పింది - “చినబాబూ! నేనెన్నడూ అబద్ధమాడనని నీకు తెలుసుగా? ఇవాల్లి నించీ మన బాంధవ్యం సరి: ఇహ రేపటినుంచి నువ్వు నా ఇంటికి రావలసిన పని లేదు!” అంటూ కచ్చితంగా చెప్పింది సవిత.

ఇంతకు ముందెన్నోసార్లు ఇలా ఘర్షణలు జరిగినై. కాని ఇంత తీవ్రస్థాయికి రాలే. ముఖ్యంగా - తనుమధ్యనున్న ఈ రహస్యం బట్టబయలవుతుందేమో నన్న భయంతో చాలావరకు ఆమె సహించి ఊరుకునేది. అలాటి సవిత నోటి వెంబడి ఈ మాటలు రావడంతో రమణిబాబు నిశ్చేష్టుడయ్యాడు. అందులోనూ మూడోవ్యక్తి సమక్షంలో: కనుక మరి పొరుషం ముంచుకొచ్చింది

“అలాగేలే: ఇంతకి ఈ యిల్లెవరి దనుకుంటున్నావు? నీదా? అమాట చెప్పటానికై నా సిగ్గులేదా?”

“అవునవును. ఈయిల్లు నాదీ కాదు, నీదీ కాదు. నువ్వొచ్చిన ఇల్లు. సరే, రేపుదయానే నేను ఇంకోచోటికి వెళ్లిపోతాను. పదమూడు సంవత్సరాల తర్వాత చివరిసారిగా నేను వెళ్లిపోయేటప్పుడు గితాలాకు చిల్లిగవ్వ అయినా నావెంట తీసుకెళ్లను: అంతా నీకే విడిచిపెట్టి పోతా!”

కలవరపడ్డాడు రమణిబాబు, గప్పుమనీ తగ్గి. “రేపా? రేపెట్లా వెళతావ్?” అనడిగాడు.

“అవును. రేపే వెళ్లిపోతా.”

“నే వెళ్ళనియ్యొద్దూ?”

“అడ్డగించబోకు, వ్యర్థప్రయత్నం చెయ్యకు, చినబాబూ! మన బంధాలన్నీ తెగిపోయినయ్: ఇహ మరి ముడిపడవు, సాధ్యంకాదు!” అని చెప్పింది.

భయపడుతూ రమణిబాబు - “కోపంకొద్దీ ఈయిల్లు నీదికాదంటే నిజమే అనుకున్నావా?” అని మందలించబోయాడు. ఇంకా ఇలా అన్నాడు - “ఇదంతా అర్థంలేని కోపం తీరా కోపం చల్లారాక, ఇంత భవనాన్ని నిష్కారణంగా పోగొట్టుకున్నానే అని బాధపడతావు. బాధ నిన్ను ఆహర్నిశలు వేధిస్తుంది. నేనింక అట్టే మాటాడలేను. ఇప్పటికే అలిసిపోయా!” అన్నాడు.

“విమలబాబూ! ఇహ మనం బహుశా కలుసుకోలేమనుకుంటా. రేపే నేనువెళ్లిపోతున్నా” నని చెప్పింది సవిత.

“ఎక్కడికి వెళతారూ?”

“నిర్ణయించుకోలేదీంకా”

2



C



“వెళ్ళేముందు మరోసారి కలుసుకుందాం. మళ్ళీ కనిపిస్తా” నన్నాడు విమల బాబు

“ఏలుంటే కనిపించండి, నే వెళ్తున్నా” అంటూ ఇద్దరికీ నమస్కరించి వెళ్ళి పోయింది.

“రమణిదాబూ: నేనూ వెళ్తున్నా. నా నమస్కారం కూడా స్వీకరించండి” అన్నాడు విమలబాబు.

9

ధనరూపంగా కాకపోయినా ఏదోవిధంగా అద్దెకున్నవాళ్ళందరూ సవితకు రుణపడేవున్నారు. వాళ్ళందరూ శారదను చుట్టేశారు. అమె సవితను కాళ్ళట్టుకు బతిమాలింది, ఎంతమాత్రం వెళ్ళొద్దని.

అందుకు సవిత “నరకతుల్యమైనా కష్టమూసుకు గడిపేశా, ఈ పదమూ డేళ్ళూ. ఇహ విముక్తి పొందుతా” నన్నది. వెళ్ళడం అనివార్యం అని చెప్పింది సవిత.

‘ఈ ఇల్లెవరిది?’ అని శారద అడిగితే “ఈయిల్లు రమణిబాబుది. అవన్నీ కోర్టు వ్యవహారాలు. నోటిమాటలతో దానం చేసినవాటికి అధికారాలేమిటో నాకు తెలీదు” అన్నది సవిత. అందుకు శారద గాభరాపడుతూ “లిఖితం జరగలేదా? ఇంత తెలివితక్కువపని ఎలా చేశావమ్మా?” అంటూ విచారం వెల్లడించింది.

“ఏంచేసినా ఇహ ఆయన తప్పేంటేడు శారదా! ఇకమీదట నాతో మాటాడడానికిగానీ పోట్లాడ్డా కిగానీ నా ఎదటికి రావద్దు అని చెప్పేస్తా” అన్నది సవిత.

ఆ తరువాత ఇద్దరూ తమతమ జీవితాలను పోల్చి చెప్పుకున్నారు. ఎన్నో సంఘటనలు జ్ఞాపకానికి తెచ్చుకున్నారు. “ఆనాడు ‘ఆయన’ నన్ను ఒంటరిగా విడిచి పెట్టిపోతే... పిచ్చి దాన్నయిపోయానుగా? ఆజ్ఞానంపల్ల పరిస్థితులు అర్థం చేసుకోలేక భయంతో విషంతాగి చావ సిద్ధమయ్యాను గానీ లేకపోతే అంత సాహసం చెయ్యగల్గుదునా? మీరు నిర్భయంగా నిశ్చింతగా ఉంటే ఎలా కుదురు తుందమ్మా!”

“నీ పరిస్థితి కేవలం నిరాధారం: నాపరిస్థితులు వేరు. నేనా మధ్య కొంత ఆస్తి చవకగా కొన్నాను తెలుసుగా. అదంతా నా సొంతమే!” అని చెప్పింది సవిత.

“దాన్ని గురించి గొడవలు రావుకదా!”

“అది నా భర్త ఆస్తి శారదా! నా ఆస్తి. నా ఆస్తిని గురించి అడిగే హక్కువరి కుంది?” ఈవిధంగా తన వ్యవహారాలన్నీ దావరికం లేకండా ఆ పిల్లముందు మాటాడసాగింది, సవిత.

*

*

*

*

ఇంతలో దర్వాన్ మహదేవ్ వచ్చి ‘అమ్మగారూ, బండి తెచ్చా’ నన్నాడు. సవిత మెట్టు దిగేసరికి శారదకూడా సిద్ధంగా నిలబడివుంది. “అమ్మా, నేనూ వస్తా మీ వెంట. అక్కడ రాహుల్ బాబు ఉంటారుకదా. నన్ను గురించి ఆయనేమీ అనుకోరు” అన్నది.

“సరేకాని, నువ్వు మాత్రం అక్కడ చేసేదేముంది శారదా?” అన్నది. సవిత.

“నాకు తెలుసమ్మా రేణుకు సుస్తీగా వుందిగా? ఒక్కసారి చూసొస్తా. ఆమె తండ్రిగారినికూడా దర్శనం చేసుకుని పాదాభిషేకం చేసుకోవాలనుంది అమ్మా!” అంటూ, బండిలో వెళ్లి కూర్చుంది.

వెళుతుండగా “రేణు తండ్రిగారెలా ఉంటారమ్మా?” అనడిగింది శారదా.

సవిత నవ్వి ఇలా అన్నది - “వీను శారదా! ఆయనెలా ఉంటారో చెబుతా: ఒక వైష్ణవుడు, వృద్ధు, నాకంటే చాలా పెద్ద, పిలక, నెరిసిపోయిన జుట్టు, ఆజానుబాహు, పూజలూ పునస్కారాలు ఉపవాసాలతో శరీరం శుష్కించి వుంటుంది, ఇలాంటి మనిషి నీకు నచ్చుతాడా?”



“ఉహు... నాకు నచ్చరు, మీకో?” అనడిగింది శారద.

“భర్త అంటే నచ్చడం, నచ్చకపోవటం కాదమ్మా శారదా!- అంగీకరించాల్సిందే. ఇది తర్కం కాదు, వేదాంతం కాదు తీసి పారేయటానికి. సంసార జీవితంలో భర్త యౌవన రూపాలు శ్రీకి ముఖ్యం కాదు...”

అంటూవుంటే శారద “అమ్మా! ఒక్క సంగతి తెలుసుకోవాలనుందమ్మా! కాని...” అని ఆగిపోయింది.

“కాని...ఏమిటి? ఇహ నాకు సిగ్గేముంది? ఎందుకుంటుంది? అడగదలిచిన దేమిటో నిర్భయంగా అడుగమ్మా!” అన్నది సవిత. శారద ఊరుకుని ఉండటం చూసి మళ్ళా చెప్పింది—

“నాకి దుర్గతి ఎందుకు వట్టిందో తెలుసుకుందామని...అంతేనా? ఎంత గానో ఆలోచించా, నా అంతరాత్మను తోచిందల్లా పూర్వజన్మకు ఫలితమైన కర్మానుసారం. అంతే. ఇహనేం జనాబు దొరకలే.” ఇంకా ఇలా చెప్పింది, సవిత.

“ఏ వ్యక్తికయితే నేను నిన్న వీడ్కోలు చెప్పానో, ఆయన్ని నా భర్త కంటే ఎక్కువగా ఎన్నడూ గౌరవించలేదు. ఎన్నడూ ఆయన్ని ప్రేమించనూ లేదు. అయినా నా జీవితంలో ఒక యుగమంతా ఆయన ఇంట్లోనే గడిచిపోయింది.”

సిగ్గుపడిచి ఇలా అడిగింది శారద : “యివాళ కాకుంటే ఆనాడయినా రమణీబాబుని నిజంగా మీరు ప్రేమించలేదా?”

“లేదమ్మా. ఈనాడూ లేదు, ఆనాడూ లేదు,” అని చెప్పింది సవిత.

“అటయితే ఇంతకాలం ఎలా జరిగింది?”

మళ్ళా సవిత నవ్వి ఇలా అన్నది - “కాలుజారటానికి కారణమేముంటుందీ? అది అకస్మాత్తుగా అర్థరహితంగానే జరిగిపోతుంది. ఈ పదమూడేళ్ళ జీవితంలో ఎంతోమంది స్త్రీలను నే చూశా. వాళ్లంతా సర్వభ్రష్టులై ఏ గంగలో కలిశారో!”

*

*

*

బండీ వచ్చి అగింది. మహదేవ్ తలుపు తెరిచాడు. సవిత, శారద ఇద్దరూ దిగారు. ఇల్లు తలుపు తీసేవుంది. కింద ఎవరూ లేరు. మెట్లెక్కుతున్నప్పుడే వైభాగంలో పదహారేళ్ళ అమ్మాయి కనిపించింది. ఆ పిల్ల కూరలు తరుగుతూన్నది. వీళ్ళని చూడడంతోనే ‘రండి, రండి’ అని పిలిచింది. ఇద్దరికీ కూర్చునేందుకు చాప పర్చి. సవిత పాదధూళి తీసుకున్నది.

‘ఇంత పెద్దదయిందే రేణుక! ఆనవాలు పట్టలేక పోయానే!’ అనుకుంటూ హృదయాంతరాల్లోనించి పొంగి పొరలి వస్తున్న దుఃఖం ఎంత యత్నించినా దిగమింగుకోలేక పోయింది సవిత. అకస్మాత్తుగా కళ్ళవెంబడి అశ్రుధారలు ప్రవహించినై. దుఃఖం తగ్గలే. భోరున ఏడ్చేసింది.

10

ఎంత ప్రయత్నించినా సవిత దుఃఖం ఎక్కువవుతున్నదే గాని తగ్గలేదు. జ్వరపడి లేచిన ఆ పిల్ల అవస్థవడుతూ కూరలు తరుగుతూనేవుంది. అక్కడ



కూర్చున్న ముగ్గురి పరిస్థితి సందిగ్ధంగా వుంది. ఎవరికి వారే లోలోపల మధన పడుతున్నారు.

కాస్త చొరవచేసి శారదే 'నీ ఆరోగ్యం ఎలా వుండమ్మా చెల్లీ?' అనడిగింది. కొద్దిగా కుశలప్రశ్నలు నడిచినై. కొద్ది నిమిషాల్లో రేణుక లేచివెళ్ళి చిన్న చెంబుతో నీళ్లుతెచ్చి "రేమ్మా! కాఫ్ల కడుక్కో!" అన్నది సవితతో. ఒక్కసారి సవిత బిడ్డని గుండెలకు హత్తుకుని స్మృతిలేకుండా పడిపోయింది. తెలివి వచ్చేసరికి తను శారద ఒక్కో తలపెట్టుకు పడుకునుంది, ఎదురుగా పిల్ల విసురుతూవుంది.

ఆ తరువాత సవిత పిల్లదాని తలంతా నిమిరింది. జడలు కట్టిన జుత్తు చిక్కులుతీస్తూ కూచుంది రేణుకలేచి ఠాకూర్ పూజకి అన్నీ సిద్ధంచేశానని చెప్పింది. పాత సంగళులెన్నో దొడ్డినై. శారద ఏదో ప్రశ్నవేస్తే దానికి జవాబుగా రేణుక తల్లితో అన్నది— "నా కప్పుడు తొమ్మిదేళ్లుంటాయేమో! నాన్నగారు నన్ను పిలిచారు. దుఃఖంతో నన్ను దగ్గరగా కూర్చోబెట్టుకుని అడిగారు— 'నా గోవిందుడి సేవాభారం ఒకప్పుడు మీ అమ్మ నిర్వహించేది. ఇకనించి ఆ భారాన్ని నువ్వు స్వీకరించి నెరవేర్చగలవా?' అని.

'నెరవేర్చగల నాన్నగారూ?' అని చెప్పి. అప్పట్నుంచీ 'ఠాకూర్ పూజాది కాలు నేనే చూస్తున్నా. పూజ అయేదాకా నిరాహారమే. జ్వరం భయమేలేకపోతే

ఇవాళ నేనూ మీతోపాడే కలిసి భోజనం చేసేదాన్ని” అన్నది. ఈ మాటల్లో మర్మం సవితకు సూటిగా హృదయానికి తగిలి, వేదన కలిగించింది.

తరువాత శారదను వెంటబెట్టుకుని రేణుక తాకూర్ పూజామందిరం చూపించింది.

* * * *

“అమ్మా : నాన్నాడు వచ్చారు !”

తుళ్లి పడింది సవిత. చప్పున లేచి నిలబడి “ఇంత ఆలస్యం చేశారేం? యిల్లు కదిలితే మళ్లా ఈ సంగతే గుర్తుండదు. చూశారా, ఎంత పొద్దుపోయిందో?” అన్నది. ఆలస్యానికి కారణం ఏదో వివరంగా చెప్పబోయాడు.

“ముందు స్నానం చేసుకుని తామారుపూజ టూకీగా ముగించండి!” అన్నది, సరే అన్నాడు ప్రజబాబు. ఆవేశకు ఎలానో భోజనాలయినై.

“భోజనం అయిందా? రేణుక నీకేం లోపం చెయ్యలేదుగదా?—ఏదో పేద వాళ్లం. అన్నీ సక్రమంగా ఉండకపోవచ్చు” అనడిగాడు.

“నాకేం లోపం జరగలేదు. కాని, మీ వెటకారం మాత్రం మీరు మానరు. అదొక్కటే నాకు బాధ. మీలాంటి భర్త లోకంలో మరెవ్వరికీ దొరకరనే సంగతిమాత్రం నేను చచ్చేదాకా మరిచిపోను” అన్నది సవిత.

నిట్టూర్చి అన్నాడు ప్రజబాబు—“అదికాదు కోడలా! యింత హీనస్థితిని నువ్వు కళ్లారా చూడాల్సి వచ్చిందికదా అని నా బాధ! సరేగాని, అసలు నువ్వెందుకొచ్చినట్టు?”

“చూడలేకపోతే పరిపూర్ణమైన శాంతి నా కెలా లభిస్తుంది చినబాబూ! ఒకప్పుడు ఈ గోవిందుణ్ణి నా చేతుల్లోనే పూజించా. అంచేతనే దయదలిచి ఆ గోవిందుడే మళ్లా నన్నిక్కడికి తీసుకు వచ్చాడేమో!” అన్నది. ఆమెకు కళ్లనీళ్లు తిరిగినై.

ప్రజబాబుకి కొన్ని పాత సంగతులు గుర్తుకొచ్చాయి.

లోగడ ఒకసారి ప్రజబాబుకి వ్యాపారంలో పెద్ద నష్టం వచ్చింది. అటువంటి సమయంలో ఈమే అడ్డుపడి వ్యాపారం మళ్ళీ ఒకదారికి తెచ్చింది. ఈ సంగతి జ్ఞాపకమొచ్చింది. “అవునవును. యిప్పటిదాకా కొత్తకోడలు చచ్చిపోయిందనుకుని కొంతమంది నిశ్చితంగా నిద్రపోతున్నారు యివాళ మళ్ళీ నీ ఉగ్రరూపం ప్రదర్శించావంటే వాళ్లు హాడిలి ఛస్తారు.”



మ గ్న అన్నాడు — “నాకూ జీవితం అస్తమయం కావస్తోంది. ఆలీ చించేశక్తి నాలో లేదు. నేననుభవించే బాధనూ దుఃఖాన్నీ నువ్వు అర్థంచేసు కున్నట్టు మరెవళ్ళూ అర్థంచేసుకోలేరు. ఆయన ఆహ్వానంకోసం ఎదురు చూస్తున్నా.....”

“ఇప్పుడు నిజంగానే మీరేం చెయలేరా ? నిజంగానే జీవితంలో మీరు అలసి పోయారా ? అయితే ఇప్పుడేం చెయ్యదలుచుకున్నారు ?”

“రేణుకని వెంటబెట్టుకుని స్వగ్రామం వెళిపోతా.”

“మరి రేణుక భారాన్ని ఎవరికి అప్పగిస్తారు ?”

“భగవంతుడికే, మరో ఆశ్రయం కనబడదు.”

కన్నబిడ్డ భవిష్యత్తుకు భగవంతుడికి అప్పగించి నిశ్చితంగా కూర్చున్నందుకు సవిత హృదయం కల్లోలమయింది.

“చినబాబూ ! ఒక్క మాటడుగుతా, నిజం చెబుతారా ? నా నేరానికి శిక్ష విధించటానికేనా నా డబ్బు నాకు అప్పగించింది ? శిక్షించేందుకు మరో మార్గం కనబడలేదా ?”

“ఎప్పుడైతే నువ్వు నీ భర్తని సయితం కాలదన్ని వెళిపోయావో, ఆనాడే నిశ్చయించుకున్నా...మళ్ళా మనం కలుసుకోవటం జరిగితే నీ సొమ్ము నీకు అప్పగించాలని, అలానే చేశా. రుణవిముక్తుడ నయ్యాను.”

“జన్మ జన్మాంతరాల్లో కూడా నా సంబంధ బాంధవ్యాలేవీ ఉండ కూడదనేగా మీరీ పనిచేసింది? అంతేనా చినబాబూ?”

మాటాడలే ప్రజబాబు.

“అయితే మీరందరూ ఇంటికి ఎప్పుడు వెళ్తారు?”

“త్వరలోనే.....”

“సరే, అయితే నేను వెళ్తానా?”

“మంచిది.”

లేచి నించుంది సవిత. అంతా అర్థమయిందామెకు. తన అభిప్రాయాలకు ఆశలకూ ఇక్కడ విలువలేదు వాటికర్థంలేదు. జీవితంలో దౌర్భాగ్యభరితమైన ఆనాటిరాత్రి ఉభయుల మధ్యనీ ఏర్పడిన పాపాణంవంటి అడ్డుగోడ ఈనాటికి అభేద్యంగానే వున్నది. పృథ్వుడు, సదాచార పరాయణుడు, ప్రశాంత మూర్తి అయిన ఆయన ఇంత కఠినుడని ఆమె ఎన్నడూ ఊహించనైనా లేదు.

వెళ్లబోతున్న సవిత ఆగి చెప్పింది — “చినబాబూ : కడపటి మాట : మీరు ఎంతోమంది అపరాధులను సహృదయంతో క్షమించారు. కాని నా ప్రార్థనమట్టుకు పెడచెవిని పెట్టారు. నేను పశ్చాత్తాపపడినా క్షమాభిక్ష ప్రసాదించలేకపోయాను. కనుక మీరెంత భక్తులై నా మీకు పుణ్యం దక్కదు, ముక్తిలేదు. ఈసంగతి ఈనాడు కాకపోయినా ఎప్పటికయినా మీరు గుర్తిస్తారు!”

అన్నీ విని ఊరుకున్నాడు ప్రజబాబు. వెళ్ళేటప్పుడు రేణుక తల్లి పాదాలకు నమస్కరించింది గాని, సవిత మాటాడక మౌనంగానే వున్నది.

శారదను వెంటబెట్టుకుని సవిత వెళ్లిపోయింది. తీరా బండిలో కూర్చున్న సమయానికి అటునుంచి తారకుడితో కలిసి రాఘవ్ ఇటుగానే వస్తున్నాడు.

“అమ్మూ : ఒక్క క్షణం ఆగు!” అంటూ తారక్ సవితకు నమస్కరించాడు. లోపల్నుంచి పొద్దివస్తున్న దుఃఖంవల్ల ఆమెకు మాట పెగల్లేదు. చేత్తోనే సైగ చేసింది. “రండి నాయనా; నాతోపాటు మీరూ రండి!” అన్నమాట మాత్రం చెప్పగలిగింది.

11

రాఘవ్ ద్వారానే సవితకు రెండు సంగతులు తెలిసినై : కూతుర్ని వెంట బెట్టుకుని ప్రజబాబు గ్రామానికి వెళ్లిపోయాడు. రెండవది - ప్రజబాబు కొత్త భార్య, ఆమె కుమార్తె మాత్రం కలకత్తాలోనే అన్నగారి సంరక్షణలో వుంటు.

న్నారు. పుష్కలంగా డబ్బుంది. కేవలం ఇంటి అద్దెలమీదనే జీవితం గడిచి పోతుంది. అడిగాక నగా నట్రా, బోలెడంత వడ్డీవ్యాపారం ఉండనే వున్నాయి.

సవిత సందేహ ఒక త్రే కూర్చుని తీవ్రాలోచనలో పడింది— ఈ చిత్ర విచిత్ర ఛాంపాలూ, రాగద్వేషాలు! ఎన్నడూ ఎవరూ ఊహించని పరిణామాలు ఇవన్నీ.

ఇటీవల రమణీబాబూ తరచు రావడంతో రావాలని సవిత మనస్సులోనూ లేదు. అంతా మిథ్యగా కనిపిస్తుందామెకు. తన ఇంట్లో అద్దెకున్నవాళ్లలో ఒకతె అయిన శారద తన హస్తదయంలో ఎలా స్నానం సంపాదించుకోగలిగింది? ఇదీ శాశ్వతం కాదు.

విమలబాబు సంగతి కలానే. మృదుభాషి, శ్రేయోభిలాషి, సనక ర కాదు. జీవితపు లోతులూ మచ్చలూ వెతికే చురుకులేదు. నియమ నిగ్రహాలు కలవాడు. కాలం విలవ తెలిసి, దాన్ని సద్వినియోగం చేసుకుంటాడు. అంత మర్యాద, సభ్యత, తెలిసి మనీలేవాడు కనక చే సవితకు భయం : అయినా ఇద్దరిమధ్యా చనవుగా సంభాషణలు నడిచేవి. దూరంలో శారద కనిపించేది. ఆమెను పిలిచి మంచిస్థితిగి పుచ్చుకునేవాడు. “ఇహ నే వెళ్లిరానా?” అని అడుగుతాడు చివరకు. “సరే వెళ్ళిరండి!” అంటుందామె. నాలుగైదు రోజులుగా ఇలానే జరిగింది.

* * * * *

మామూలు ప్రకారం ఇవాళకూడా విమలబాబు లేచినిలబడి “మరి వెళ్లి రానా?” అన్నాడు.

“అహ! — ఇవాళమాత్రం దయంచి మరి కాసేపు కూర్చోవాలి” అని చెప్పింది సవిత.

“రమణీబాబుని ఎప్పుడైనా కలుసుకుంటూ వుంటారా?” అనడిగింది.

“తరుచు...”

“ఆయనప్పుడు ఇక్కడికి రావటంలేదు, తెలుసా?”

“ఎందుకు తెలియదు?”

“అయితే — ఇహ రారా?”

“మీరు కబురంపితే రావచ్చు.”

“ఇవాళ పొద్దుట పోస్టులో ఒక దస్తావేజు వచ్చింది ఈ యిల్లు నాకు అమ్మి, రిజిస్టరుచేసిన దస్తావేజు అది. తెలుసా?”

“తెలుసు!”

“ఈ ఇల్లు నా:వ్యాసనే ఆధిప్తయమే వుంటే దానవప్రతం రాస్తే సరిపోయే దిగా? ఈ తతంగమంతా ఎందుకూ? నిజానికి నేనాయనకేం డబ్బివ్వ లేదుగదా?”

ఇలాంటి విషయాలు వీరిద్దరూ ఇంతకుముందెప్పుడూ మాటాడుకోలేదు, అవ సరమూ కలగలేదు. ఇవాళ సవిత నోటివెంబడి ఈ ప్రసక్తి విని విమలబాబు విచలితుడయ్యాడు. “నిజానికి దస్తావేజు అలా రాయటంలో పొరపాటేమీ లేదు. కొత్తకోడలూ?” అన్నాడు.

“కొత్తకోడలూ!” అని ఆయన పిలవడం నిజంగా కొత్తవిషయమే. “నేనే దైతే అనుమానించానో, సరిగ్గా అదే జరిగింది విమలబాబూ! డబ్బు మీరు చెల్లించివుంటారు. ఎందుకల్లా చేశారు? సరాసరి ఆయన నాకు దానంచేస్తే పుచ్చు కోటంలో కొంత ఆర్థముంది. కాని మీ దగ్గరుంచి తీసుకోవడం ‘యావన’ కాదూ? ఇలాటి భిక్షను నేనెందుకు స్వీకరించడం? మీరే చెప్పండి!”

మౌనంగా కూర్చున్నా డాయన. “మీరు సమాధానం చెప్పకపోతే దస్తావేజు తిప్పి పంపేస్తా విమలబాబూ!” అన్నది.

“ఆశ్రయంకోసరం మీరెక్కడికైనా వెళిపోతారేమోనని భయపడి అలా చేశా. ఇవ్వకుండా ఉండలేకపోయా. అందుకనే ఈ యిల్లు కొన్నా.”

‘అయితే ఆయన మీ దగ్గర డబ్బు తీసుకున్నారా?’

“ఆయనకి డబ్బు అవసరాలు లోలోపల చాలా వున్నాయి. ఎంత ఆరాట పడినా సమర్థించుకోలేకపోతున్నాడు.”

“స్థితి అంతవరకూ వచ్చిందనుకోలేదు. సరేగాని, మీరు బాగా ధనవంతులని డబ్బు లెక్కచెయ్యరని విన్నా. ఇవ్వగలిగి మీరిస్తేమాత్రం నేనెల్లా తీసుకుంటాను? మీరు జవాబు చెప్పితిరా!”

“ఒక ఆప్రమితుడు ఇచ్చినట్టుగా మీరు అంగీకరించవచ్చు!” నన్నాడు విమలబాబు.

“మీరు మిత్రులే, కాదనను ఇప్పుడిక్కడ మీరూ నేనూ తప్ప మరెవరూ లేరు. నా ఎదుట చెప్పటానికి ఎందుకు సందేహం? మీరన్నమాట నిజంగా మీ మనసులో మాడేనా?”

“నా మనసులోమాట మీకెందుకు చెప్పడం? అందువల్ల లాభమేమిటి?”

సవితకు కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండిపోతున్నయ్. “నా గత జీవితచరిత్ర మీకు తెలుసా విమలబాబూ?”



“ఏం జరిగిందో తెలియదు. తెలుసుకోవాలనీ లేదు. అందరికీ ఎంతవరకూ తెలుసో, నాకూ అంతవరకే తెలుసు కొత్తకోడలా! అంతకుమించి మరిమీ తెలీదు,” అన్నాడు.

ఆశ్చర్యపడింది సవిత. లోలోపలే కల్లోలమైపోయింది. “నేను భర్తను వదిలేసి ఈ రమణిబాబుతో వచ్చేశానన్న సంగతి మీకు తెలుసుననుకుంటాను. కానైతే, ఈ సంబంధం కూడా మొన్నమొన్ననే తెగిపోయింది. కాబట్టి నేనేమంత మంచి ఆడదాన్ని కాను. కొంత కాలానికి మరొకరి ఆశ్రయాన్ని కూడా సంపాదించానని మీ రనుకోవటంలేదా?”

“నేనలా అనుకోవటంలేదు. ఎందుకంటే మీజీవితంలోకి రావాలకున్న వ్యక్తిని ఆ ఛాయ కనిపించగానే అవతలికి గెంటివేశారు!” అన్నాడు.

“మీరు పూర్తిగా ధార్మికులనుకుంటా!”

“అంటే మీ దృష్టిలో ఎలాంటివారు? మీ భర్తలాంటి వారేనా సరిగ్గా?”

ఆశ్చర్యంతో “మీరు వారిని ఎరిగున్నారా? వారితో పరిచయం వుందా?” అనడిగింది సవిత.

“అవును, నాకు మీరు తెలుసు. పరిచయంకూడా బాగానే జరిగింది. ఒక్క-విషయంలోమటుకు ఉభయంలం భేదింపాం.”

“పోనీ, ఈ సంగతయినా చెప్పండి - అలాటి సత్పురుషుణ్ణి, సదయ హృదయుణ్ణి, వదిలేసి ఈ స్త్రీ ఎలా బయటికి వచ్చిందా అనైనా అనిపించలేదా?”

“స్వయంగా మీరు పరిత్యజించ లేదుగా? మీ కుటుంబం, చుట్టుముట్టిన సమాజం మిమ్మల్ని ఆ స్థితికి ఈడ్చుకొచ్చాయి. అంతా తెలుసు నాకు.”

“అలా చేసినందుకు వాళ్లమీద నాకేం పగలేదు; అది మంచికే వచ్చింది ఒక విధంగా. భర్త సంసారాన్ని అపవిత్రం చేస్తూ అక్కడ పడివుంటుంటే కన్నా, చేసిన పాపాలను శిరసావహించి బయటికి రావటమే మేలు — ఎన్ని భోగట్టాలు, ఎన్నిగుట్టా తెలిసికూడా మీరు నన్నెందుకు ప్రేమిస్తున్నారూ? గత జీవితపు నా భ్రష్టచరిత్ర తెలివాకకూడా ఏం చూసి నన్ను ప్రేమిస్తున్నారో నాకర్థం కావటంలే. వయస్సా, పెరిగిపోతున్నది రూపమా, తరిగిపోతున్నది. ఏ కొంచెం మైనావుంటే అదీ త్వరలో మూసిపోయేదే...”

“కొత్తకోడలు! ఒకవేళ నేను ప్రేమించడం జరిగితే ప్రస్తుతరూపాన్ని యాపనాన్ని చూసికాదు. ఈమాట నువ్వు సహృదయంతో అర్థంచేసుకుంటే కృతజ్ఞుణ్ణి.” ఈ విషయంలో నాకు స్వార్థం లేదు. నేను నీ భర్తని కుమార్తెనూ చూశా. ఆయన అన్ని రుజాలూ తీర్చుకుని కూతుర్ని వెంటబెట్టుకు వెళ్లడమూ నాకు తెలుసు. అన్నీ తెలిసికూడా మిమ్మల్ని పొందగలననుకోడం భ్రమతప్ప మరేవిటి? — అందువల్లనే నన్ను మీ ఆప్తమిత్రుడుగా మాత్రమే అంగీకరించమని కోరుతున్నా కొత్తకోడలు!”

“ఈ మిత్రత్వం మాత్రం ఎంతకాలం నిలుస్తుంది విమలబాబూ! శ్రీ పురుషులమధ్య సంబంధం ఎప్పుడో ఒకప్పుడు మనల్ని అధఃపాతాళానికిడ్చుకు పోతుంది. దాన్ని ఎవరాపగలరు?”

“ఎప్పుడైనా నన్ను బాగా అర్థంచేసుకుని మీ అభిప్రాయం మార్చుకుంటే, ఆనాడు నన్నాహ్వనించండి. ఎక్కడయినా జీవించివుంటే, ఆనాటికి తప్పక మీ వద్దకువస్తాను. అప్పుడయినా మిమ్మల్ని శిరసావహించటానికి వస్తా, వంచించి మిమ్మల్ని పొందటంకోసం మాత్రం కాదు.”

“వర్తమానజిల్లాలో ఎక్కడో మాస్టరీ ఉద్యోగం చేస్తున్నాట్ట తారకుడు. నన్నోసారి అక్కడికి రమ్మని లోగడే పిలిచాడు. కొంతకాలంపాటు అక్కడ ఉండామని...”

“వెళ్ళిరా.”

“అయితే మీరు కలకత్తాలోనే ఉంటారా?”

“అక్కడ మరో కార్యస్థానం ప్రారంభించాం. చాలా వ్యవహారాలు చూడాలి, కనక ఉండాలిందే.”

“అవునుగాని విమలబాబు; ఇప్పటికే మీకు బోలెడంత ఉన్నదికదా, ఇంకా సంపాదించి ఏం చేదామని?”

“ఇదంతా నేను కావాలని సంపాదించింది కాదు. దానంతటది పెరుగు తున్నది. నేను చూస్తూకూర్చున్నా. ఇహముందేం చెయ్యాలో నిర్ధారణకాలేదు.”

“అసలు ఈయిల్లు నాకవసరంలేదు. జరిగిందేదో మంచికే. ఒకచిక్కు విడిచి అనుకున్నా. కాని కొత్తచిక్కు మళ్ళా మీరు కల్పించారు. నాతోపాటు ఈ చిక్కుల్లో కొంతభాగం మీరూ పంచుకోండి. ముఖ్యవిషయం-ఈయిల్లో అద్దె కంటున్నవాళ్ళని కాస్త దయగా చూస్తూండండి,” అని చెప్పింది.

“అలాగే.”

“మరొక సంగతి-నాభర్తా కుమార్తే ఇప్పుడు వనవాస జీవితం గడుపు తున్నారు. ఏపాటి అవకాశమున్నా వాళ్ళమంచి చెడ్డలుకూడా కాస్త కనిపెట్టండి.”

శారద వచ్చిపోతుండటం ఇంతకుముందు గమనిస్తూనే వున్నాడు విమల బాబు. ఇప్పుడు మరింత దగ్గరగా పిలిచి “ఏమ్మా శారదా! మీ అమ్మకు భోజనంవేళ అయింది కదూ, ఇహ లేద్దామా?” అనడిగాడు.

“లేదు, ఆలస్యం కాలేదు. అమ్మకిది మామూలువేళే. మీకే చాలా ఆలస్యమై పోయింది. లేచి కాళ్ళు కడుక్కోండి, మీరిక్కడే భోంచెయ్యాలి!”

విమలబాబు నవ్వుతూ లేచి “కాదమ్మా, శారదా! జరుగురు పనుంది...”

సవిత నిలబడి నమస్కరించింది.

విమలబాబు ప్రతినమస్కారంచేసి మెల్లగా మెట్లు దిగాడు.

12

ఇప్పుడు రమణిబాబు రావటం మానేశాడు. వీళ్ళిద్దరి మధ్యనా జరిగిన అసలు విషయం ఏమిటో అద్దెకున్న వాళ్ళెవరికీ అర్థంకాలేదు. వాళ్లంతా సవిత మంచి తనాన్ని గురించి శారదతో అంటూండేవాళ్ళ.

ఆరోజు శారద గదిలోకి వచ్చేసరికి రాఘాల్ పడుకుని దీపపు వెలుగున కాగితాలు చూస్తున్నాడు. శారద విస్తమయంతో ‘ఎంతసేపైంది వచ్చి!’ అని తనలో అనుకున్నది. ఆమెకు రాతపని సాగలేదని చెప్పేసరికి, రాఘాల్ విసుక్కున్నట్టు కనిపించింది.

“ఈ కాగితాలన్నీ ఎందుకు పనికొస్తాయంట! ఒహవేళ పనికొచ్చినా నాకేం సంబంధం? నేను చావాలనుకున్నప్పుడు అడ్డుపడ్డారు మీరు, రక్షించారు. నన్ను బతికించాల్సిన బాధ్యత మీపైనే వుంది. నేనొక్క వాక్యంకూడా రాయను” అని చెప్పింది శారద.

“రాయకపోతే నాబాకీ ఎలా తీరుస్తావు?”

“తీర్చును మీకు రుణపడే వుంటా.”

“కొంత రాశావుకదా, నీకర్థం కాలేదూ అవి పనికి వస్తాయని?”

“నన్ను అవస్థపెట్టడం తప్ప వాటిల్లో ప్రయోజనం లేదు. పురాణకథలూ, మత సంబంధంగా ఉపన్యాసాలూ తప్ప మరేముంటుంది అందులో?” అన్నది.

నిజానికి అవి భగవంతుని లీలలను గురించిన వ్యాసాలు. వాటి నకలు రాయించి మత ప్రచార సంస్థల అధికారులకు ఇస్తూవుంటాడు రామాల్. అదే అతనికి జీవనాధారం. ఇవి వెల్లడించడం ఇష్టంలేక గోప్యంగా వుంచుతాడు. పైగా పిల్లలకి ప్రయివేట్లు చెబుతున్నా నంటాడు స్నేహితులతో. ధనవంతుల పిల్లలకు ట్యూషన్ చెప్పడం నిజమే. కాని ఆ ఆదాయం ట్రాం ఖర్చులక్కూడా చాలదు.

ఇంతకాలంగా శారద అమాయకురాలనీ ఆమెకు విద్యోదనీ అనుకునేవాడు. ఆ మాట తప్పు అని ఇప్పుడు రుజువయింది. “శారదా! మొదట్లో నువు మంచి దానవే. ఇప్పుడిల్లా మారిపోయావే?” అన్నాడు.

“అందుకనేనా జ్వరంవస్తే సగ్గుణావ మీరే కామకోపదం, ఎవ్వరికీ తెలియ నివ్వకపోవడం, చివరికి కొత్తమ్మకయినా కబురుచెయ్యకపోవడం?” అనడిగింది. మళ్లా అన్నది—

“అమ్మ ఈసంగతి విని ఏమన్నదో తెలుసా? — ‘రేణు జబ్బుగా వుంటే రాత్రి పగలు మేలుకుని ఎంతో సేవచేశాడు. తను జబ్బు పడితే ఎలా వున్నా వూరూ అని అడిగే దిక్కే లేకపోయింది నన్నెందుకు నమ్ముతాడమ్మా? నా కూతురికి జబ్బుగా వుంటే, ఇతరుల పేరుమీద నన్ను గోప్యంగా అప్పు అడిగితే

‘తనం అర్థం చేసుకోకపోయినా — ఇవ్వలేకపోయిన పాపిష్టిదాన్ని!’ అని ప్రింది,”

శారద కళ్లనీళ్ళు పెట్టుకుంది, ఈ మాటలు చెబుతూ.

“పోనీ నేనేం పాపంచేశాను దేవతా? నాకయినా కబురెట్టుకూడదా?” అనడిగింది, దీనంగా. “నిజానికి మీరూ ఏమంత మంచివారు కాదు: చద్దామనుకుంటే చావనివ్వకుండా హాస్పిటల్లో పడేసి, రాత్రింబగళ్ళు శ్రమపడి బతికించారు. తరవాత ఏమీ తినకుండా చద్దామనుకుంటే, అదీ పడనిచ్చారుకాదు... ఇప్పటిదాకా మీ రెండుకు పెళ్ళిచేసుకోలేదో నాకర్థమయింది దేవతా! స్త్రీలంటే మీకు ద్వేషం... నాకివాళ చాలా కోపంగా వుంది మీమీద. సుస్తీచేస్తే తెలపకపోవడమే?” అని అన్నది.

“నీ భర్తేవుంటే ఇన్ని మాటలు మాటాడేదానవా?”



“ఆయనే పుంటే ఈ ప్రస్తావనే రాదు. ఏ శారద ఆయన్ను ప్రాణప్రదంగా ప్రేమించిందో— ఆయనకోసం ఎన్ని కష్టాలు సహించిందో, భగవంతుడే సాక్షి. పెళ్లాడలానని వాదనాలు చేసి తీసుకొచ్చి, ఎంగిలి ఎస్తరిలా వదిలేసి వెళ్లిపోతే, శారద గతి? అన్నివిధాలా సర్వ భ్రష్టురాలైన ఆ శారద చచ్చిపోయింది. ఈనాడు మీ ఎదుటవున్న ఈశారదకు ఇది పునర్జన్మ. ఈ శారద సర్వస్వతంత్రురాలు. ఈమెపైన ఎవరికీ హక్కుకూ అధికారాలూ లేవు” అన్నది.

మానంగా విన్నాడు రామూల్.

తరవాత అడిగాడు: “చెప్పగా వినటమే కాని జీవన్ బాబుని ఎప్పుడూ చూశ్చేదు నేను. ఆయన నిజంగా నీ భర్తకాదా?”

“కాదు.”

“అయితే నువ్వు విధవవా?”

“అవును: నా జీవితకథ మీ కసహ్యం కలిగిస్తున్నదా?”

“లేదు శారదా: అమ్మ నీకంటే పెద్ద అపరాధం చేసింది. ఐనా ఆమెను నేనేం అసహ్యించుకోలేదు...” అనేసి, నాలిక కొరుక్కున్నాడు—ఎదో పొరపాటున మాట జారిపోయినట్లుగా.

“ఇహముందేం చేదామనుకుంటున్నావో చెప్పవా” అనడిగాడు.

“ఇప్పుడేం చేస్తున్నానో అదే—కొత్తమ్మ పనులు చేసిపెట్టడం. జీవితానికి డబ్బు

అవసరమే. కాని మీరు చెప్పే రాతపని మాత్రం చెయ్యను. నాకెప్పుడైనా డబ్బు కావాలంటే ఉత్తరంముక్క రాసి తలగడ కింద పెడతా. ఒకాయన వస్తారు. ఆ ఉత్తరం చదువుకుని, అక్కడే కొంత డబ్బు పెట్టేసి వెళిపోతారు. అది నాకు చాలు."

అంతలో దాసిది వచ్చి శారదతో "పెద్దమ్మగారి పూజ పూర్తయింది. మిమ్మల్ని పిలుస్తున్నారు" అన్నది. ఇద్దరం కలిసి వెళదాం అంటే ఎందుకో రాఘవ్ 'తరవాత వస్తా. నువ్వెళ్ళు' అన్నాడు. ఇవాళ అతడు బలే హుషారుగా వున్నాడు.

ఎన్నో సందర్భాలలో అతనికెంతోమంది స్త్రీలతో పరిచయమున్నది. కాని ఈనాటి శారదలాంటి వ్యక్తిని జీవితంలో ఇంతదాకా చూసినట్టు జ్ఞాపకంలేదు. ప్రేమకు నిబమైన ప్రతిరూపమా ఈ శారద?

అంతలో రాఘవ్ ను కూడా రమ్మని కబురొచ్చింది. గబగబా పైకెళ్ళి కొత్తమ్మ పావాలకు సమన్వరించి, పాదధూళి తీసుకుని పక్కనే కూర్చున్నాడు.

"క్షమించాలి అమ్మా! పెద్దపొరపాటు చేశా. ఎంతో సుస్తిచేస్తే కబురు కూడా పంపలేకపోయా!" అన్నాడు.

అందుకామె "ఒకనాడు మీకు కష్టం కలిగించానన్న సంగతి నాకు అస్తమానం జ్ఞాపకం మొస్తూంది" అంటూ రాఘవ్ వీపుమీద చేయివేసి ఆప్యాయంగా నిమిరింది.

ఇవన్నీ వింటున్న శారద ముందుకొచ్చి "అమ్మా! దేవతని ఈపూట ఇక్కడే ఖోంచేసి వెళ్ళమను. లేకపోతే ఇంటికెళ్ళి మళ్ళా చెయి కాల్చుకోవాల్సి వస్తుంది." అన్నది.

సవిత చెప్పింది:- "ఇలాంటిదాన్ని భర్త ఎలా వదిలేసి పోయాడా అని పిస్తూ వుంటుంది. ఏమైనా, రాజూ! దొర్భాగ్యపు ఆడజన్మ!"

"అమ్మా! ఇహనైనా పెళ్ళి చేసుకోమని మీరు చెప్పండి! మీమాట కాదనలేరు!" అన్నది శారద.

"నీకు తెలీదుగాని నాసంగతి అమ్మకి బాగా తెలుసు. ఏదో ట్యూషన్లు చెప్పుకు బతికే సామాన్యుణ్ణి. ఇలాంటివాడికి పిల్లనిస్తే ఎవరైనా, వాళ్ళ ముప్పుకే! అందుకని ఇలాంటి సలహా ఇవ్వనే ఇవ్వదు అమ్మ," అన్నాడు రాఘవ్.



“నాయనా, రాజూ:— ఇక్కడ దగ్గర్లోనే దామోదర్ నదీ తీరాన తారకుడు ఉద్యోగం చేస్తున్నట్టు: పోనీ కొంతకాలంపాటు అక్కడి కెళదామనిపిస్తూందిరా నాయనా, వెళ్లిరానా?” అనడిగింది సవిత.

“రమ్మన్నాడా:”

“అవును, పిలిచాడు. అతడూ మంచివాడేరా : వినయం, విద్య అన్నీ వున్నాయి. కాగల బిడ్డ:” అన్నది.

“ఎమిటి, కలకత్తా వచ్చాడు: నాకా సంగతే తెలియదే:”

ముందురోజునే తారకుడికి ఉత్తరం రాశాడు — ‘వందో బాగుండటం లేదు, కొన్నాళ్ళపాటు నీతో ఉండి ప్రికాంతి తీసుకుందామనుకుంటున్నా’ నని. కాని, ఆ ఉత్తరానికి తారకుడి జవాబు రానేలేదు.

13

రాఘవ్ తోపాటే మేడమెట్టు దిగివచ్చిన శారద అన్నది— “నా చేత్తో నేను మీకు వంటచేసి పెడదామని సరదాగా వుంది.”

“సరే. ఎప్పుడు రమ్మంటావు భోజనానికి?”

“ఎల్లండి, సరిగ్గా ఇదే టయిము. గుట్టు చప్పుడు కాకుండా భోజనంచేసి వెళ్ళిపోండి.”

“ఏం, అంత గోప్యం?”

“ఎవళ్లకూ తెలియకం నాకిష్టం లేదు.”

“సరే!”

చెప్పినట్టే వచ్చాడు రామూల్. ఆప్యాయంగా స్వాగతం చెప్పింది శారద. అనురాగంతో వడ్డన జరిగింది. ఆడంబరం లేకండా ఘృష్టంగా తయారు చేసిన శారద వంటను ఎంతో మెచ్చుకున్నాడు రామూల్. భోజనాలైనాక— “ఇహ డబ్బుప్రసక్తి పదిలేస్తున్నా శారదా! నువ్వు ఆప్పు తీర్చనక్కర్లేదు, మరేం ఆలోచించకు. నీకిచ్చిన ఆ కాపీమాత్రం తీరిగిచ్చెయ్!” అన్నాడు.

“అయితే మన స్నేహం ఇవాల్టితో నరా? ఇహ మీరు డబ్బు అడగరు. మిమల్ని నేను ఏమీ అడగను - డబ్బులేక వచ్చిపోతున్నా సరే, అంతేనా?” అన్నది

“నువ్వు దుష్టురాలవు శారదా! తెలియక అడుగుతానూ, జీవన్ బాబు నిన్నసలు సరిగ్గా అర్థంచేసుకోనే లేదా?”

“నా భర్త నన్ను అర్థంచేసుకోలేదు. చివరికి - నన్ను యమపాశంనుంచి తప్పించిన ‘దేవత’ కూడా అర్థంచేసుకున్నట్టు లేదు! నేనేం చేసేదీ?”

“ఇన్ని సంగతులు తెలిసినదానివి, ఆత్మహత్య కెట్లా సిద్ధపడ్డావ్?”

“మీ పరిచయ భాగ్యంకోసమే! అవునుగాని దేవతా! అసలు మీరెందుకు పెళ్లి చేసుకోలేదు, నిజం చెప్పండి!”

“చెబితే నీకేమిటి లాభం?”

“అదంతా మీ కనవసరం. అడిగిన ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పండి సూటిగా—”

“శారదా!— లోకంలో కొందరు ఇతరులకి వివాహం జరిపిస్తారు, కొంతమంది వాళ్ల పెళ్లిగొడవే చూసుకుంటారు. నా పెళ్లి జరక్కపోవడానిక్కారణం పిల్ల నిచ్చే వాళ్లవరూ లేకపోవడం. పిల్ల నివ్వకపోవటానిక్కారణం నాకు డబ్బు లేక పోవడం! ఈ లోకంలో నాకు అయినవాళ్లవరూ లేరని నీకు తెలియ్. క్షామోలు!”

“పేదవాళ్లవరికీ పెళ్లిళ్లు కావటంలేదు కదూ! పిచ్చిమాటలు చెప్పకండి. మీకు సాహసం లేదు, వట్టి పిరికివాళ్లు. ఇదే నిజం. ఏమైనా మీరు వివాహం చేసుకు తీరాలి! ఎవళ్లో జరిపించ లేదని అన్నారుగా? నేను జరిపిస్తా మీ వివాహం!”

*

*

*

*

సిగ్గుతో చిరునవ్వునవ్వుతూ అన్నది శారద: “బహుశా ఎట్లండే మేమంతా హరన్ పూర్ ప్రయాణం!”

“ఎట్లుండా? తారకుడి వద్దకా?”

“అవును. శనివారం సాయంత్రం వచ్చి ఆదివారం ఉదయం బండికే మమ్మల్ని వెంటబెట్టుకు వెళ్తారు.”

“నా కక్కునిపించనే లేదే!”

“ఒక్కరోజే సెలవు పెట్టారుట. ఆయన మంచివారే కదండీ? గొప్ప చదువు చదివాడు: రూపం గుణం అన్నీ మంచివే. ఎన్నో సామాన్లు కొనుక్కొచ్చారు బజార్నించి. ఎంత బరువున్నాయనుకున్నారు? ఆయనే మోసి బండిలో పెట్టుకున్నారు మీరైతే ఎత్తనే లేరు. మీకు సాహసం లేదు. ‘ప్రయత్నించాలి గాని, మనిషికి సాధ్యం కాని పని లేదన్నారు.’ తారక్ బాబు”

*

*

*

*

‘రమణిబాబు వెళ్లిపోయి మరి రావటం మానేశాడు-ఎక్కడి కెళ్ళాడో తెలీదు గాని, వెళ్తు నిష్కరజ్జంగా నిందమోపి మరి పోయాడు. దానికంతా మూల కారణం మీరే!- ఒకనాడు రేణుకు జబ్బుగా వున్నప్పుడు ఎవరి పేరో చెప్పి మీరు గోవ్యంగా డబ్బిడిగారు. అమ్మ డబ్బివ్వకపోతే మీరు కోపగించి భోజనం కూడా చెయకుండా వెళ్లిపోయారు. అమ్మ ఎంత బాధపడిందో మీకేం తెలుసు? “నేను రాజుని కలుసుకు తీరాలి. నా ప్రాణాలు నిలిచేట్టు లేదు నువ్వు నా వెంటరా” అన్నది అమ్మ. రాత్రి బయల్దేరి వస్తే మీరు ఇంటోలేరు. ప్రజబాబు గారింటికెళితే అక్కడా ఎవరూ లేరు ‘అద్దె కివ్వబడును’ అని బోద్దు కట్టివుంది. తిరిగి ఇంటికొచ్చేసరికి - విందులూ, నృత్యాలు, అంతా కోలాహలంగా వున్నది. అమ్మ దుఃఖప్రవాహంలో మునిగిపోయింది.

“అనాటి అనందోత్సవపు అతిథుల్లో రమణిబాబు ఒకరు. ఆయన అకస్మాత్తుగా తలుపు తీసుకొచ్చి, నాట్యసభలోకి రమ్మని అమ్మని బలవంతపెట్టాడు. ఒంటో బాగాలేదన్నా వినిపించుకోలే. “విమలమాబు నా యజమాని, కోటి శ్వరుడు. నువ్వు రాకపోతే నిన్ను కలుసుకోవటానికి ఆయనే ఈ గదిలోకి వస్తాడు” అన్నాడు. ఎంత వౌద్యన్నా మానలేదు రమణిబాబు.

“విమలబాబు స్వయంగా గదిలోకి వచ్చాడు. కుశలప్రశ్నలు వేసి, శ్రేమాది కాలు అడిగి, “పోనీ, మా సింగపూర్ రండి. అక్కడ మా బంగళా వున్నది. చల్లటి గాలి, ప్రశాంత వాతావరణం, మంచి ఆరోగ్యం” అంటూ ఎంతో ప్రోత్సహించాడు./

జబ్బుగావున్న కూతుర్నీ, ఇల్లా వాకిలీ లేని భర్తనూ వదిలి ఎట్లా వెళ్తుంది ? “ఉహూ రాలే” నన్నది. ఒక్కమాటలో, రమణిబాబు మండిపడి ఎన్నెన్ని ఆడిపోశాడో లెక్కలేదు. నూదుల్లా గుండెకు గుచ్చుకునే సంభాషణలు చేశాడు.. “నువు నా భార్యవే కాదు ఉంపుడుకత్తెవి. పత్తివ్రతలా నటిస్తున్న వేశ్యవు, ఈ సంగతులు లోకమంతటికీ తెలుసు...” అంటూ ఇష్టమొచ్చినట్టు పేలాపన సాగింది.

“కడపట అమ్మ పెప్పింది—“ఇంతకాలం నిద్రపోతూనే వున్నా. ఇప్పుడే కళ్ళు తెరిచా. మనమధ్య మిగిలిందేమీ లేదు. ఇవామీదట మరెన్నడూ ఈ యింటికి నువు రావలసిన పనిలేదు,” అంటూ కంపించిపోయింది, అమ్మ. దాని మీదట మతిభ్రష్టుడైన రమణిబాబు “ఈ యిల్లు నీది కా” దంటూ డబాయిం చాడు “మన బాంధవ్యం ఈ క్షణంతో సమాప్తి” అని చెప్పేసింది, అతగాడు వెళ్లిపోయాడు.

“తరవాత ?” అగడిగాడు రాఘల్.

“అప్పట్నుంచీ విమలబాబు సన్నిహితుడైనాడు. ఈనాడు ఈ కుటుంబానికి ఆయనకంటే ఆత్మీయులెవరూ లేరు. రమణిబాబుకి విమలబాబే స్వయంగా డబ్బిచ్చి అమ్మ పేర ఈ యిల్లు కొన్నారు. లేకపోతే మేమంతా ఈపాటికి ఏమై పోయేవాళ్ళమో :

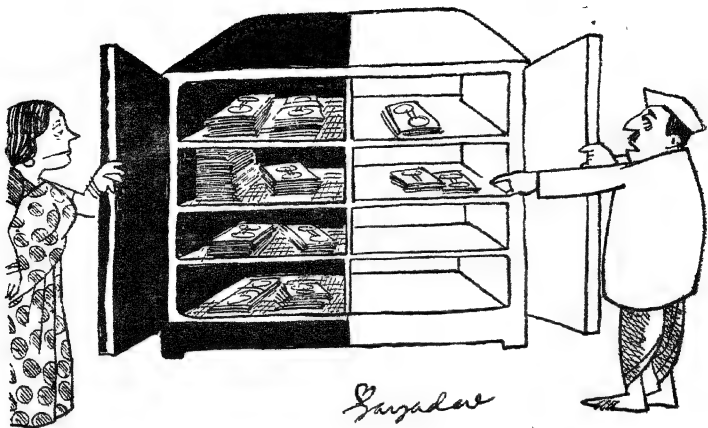
రాఘల్ కు ఇదేం నచ్చలేదు. “విమలబాబు కోటిశ్వరడే కావచ్చు. కాని ఆయన దానమిస్తే అమ్మ ఎలా స్వీకరించింది ? అమ్మ స్వభావం అలాంటిది కాదే ?” —

“ఆయన ఇప్పుడు పరాయివారు కాకపోవచ్చు. ఇలాంటి సందర్భంలో దానం పుచ్చుకోవడమే ఉచితమనుకుంటా” నన్నది, శారద.

“నాకేం బోధపడటం లేదు” అంటూ రాఘల్ లేచి నింబడి, “చాలా రాత్రయింది, వెళ్ళొస్తా, మీరంతా సచ్చాక మళ్ళా కలుసుకుందాం” అన్నాడు.

శారద గుమ్మానికి అడ్డంగా నిలబడింది. “ఇంత అకస్మాత్తుగా మిమ్మల్ని వెళ్ళనిస్తా ననుకున్నారా? ఉహూ..! అమ్మని చూడకుండా వెళతారా ?” అన్నది.

“నా అవసరాలూ, ప్రయోజనాలూ నా అంతరాత్మలోనే వున్నాయి. ఈ అభిమానం వాత్సల్యం కూడా అలానే వుంటాయి. ఆడంబరాలు ముఖస్తుతులూ నే చెయ్యలేను శారదా !”



‘అది నీ డబ్బు : ఇదేమో నాది !! నీ డబ్బును మాత్రం యిష్టమొచ్చినట్టు ఖర్చు పెట్టుకోవద్దు-తెలిసిందా ??’

“పదండి, నామాట వినండి. అమ్మని ఒక్కసారి మాని వద్దుగాని రండి. మీతో మాటమాత్రమైనా చెప్పకుండా అమ్మ ఎప్పుడూ ఎక్కడికీ వెళ్ళదు” అన్నది శారద.

“అంటే అర్థం ?”

“అర్థమేమిటని నేనూ అడిగాను. అమ్మ ఏమని చెప్పిందో తెలుసా — ‘రాజు అభ్యంతరం చెప్పడని నాకు తెలుసు. ఒకవేళ రాజుకి ఇష్టం లేకపోతే మాత్రం నే నెక్కడికీ బయల్దేరనమ్మా శారదా!’ అన్నది.” అని చెప్పింది.

స్తబ్ధుడైపోయాడు రామూల్, ఈమాట విని. కళ్ళురెండూ అశ్రువూరితా లయినె.

“ఇవాళ అమ్మని చూడగలిగే శక్తి నాలో లేదు శారదా : ఆవిడ పాదధూశి స్వీకరించటానికి రేపు తప్పకుండా వస్తానని నా మాటగా చెప్పి !” అన్నాడు. శారద జవాబేమీ చెప్పకుండానే అతను వెళ్ళిపోయాడు.

14

శనివారం రాత్రి బండికి తారకుడు వచ్చాడు. రేపు సాయంకాలమే అందరూ ప్రయాణం. సవిత వెంట శారదా ఇద్దరు దాసీలూ ఉంటారు.

అక్కడ హాన్‌పూర్‌లో తారక్ ఒక కొత్తఇల్లు కట్టించినంత వనిచేశాడు. సవితకు ఎటువంటి కష్టమూ తోచకుండా, ఆమె నాజూకుగా మనులకోవటానికి అనుకూలమైన ఏర్పాట్లన్నీ చాలాబాగా చేశాడు. కొన్ని వస్తువులేవో ఇంకా కొని తేవటానికిని బజారు కెల్లాడు. ఇంకా రాలే...

“ఇంతలో విమలబాబు వచ్చి, “ఇక్కడెంతకాలం వుంటావు సువ్వు కొత్త కోడలా?” అనడిగాడు. అందుకామె “మీ రెంతకాలం ఉండమంటే అంతకాలమే! మించి ఒక్క క్షణం కూడా ఉండను!” అని చెప్పింది

తరవాత రమణిబాబూ - మోసం ప్రసక్తి వచ్చింది. సవిత చెప్పింది : “సంకెళ్లు విడిపోయిన ఖైదీ ఎంత స్వేచ్ఛను అనుభవిస్తాడో, అలాటి అనుభూతినే ఆనాడు నేను పొందాను. అటువంటి స్థితిలో మీరు ఆపరిచిత బంధువులాగా ముందుకొచ్చి నా చెయ్యపట్టుకుని ‘సరే’ నన్నాడు - పోసీగాని మిమ్మల్ని ఏమని పిలిచేది?” అనడిగింది.

“ఇరుగు పొరుగులంతా నన్ను ‘దయామయా’ అని పిలుస్తారు.” అని అనేసరికి సవిత “ఈపేరు నాకు బాగా వచ్చింది ఇవాళి నుంచి నేనూ మిమ్మల్ని అలాగే పిలుస్తా” నని చెప్పింది.

విమలబాబు ‘అలాగే’ అన్నాడు.

“ఎవరు నిజమైన స్నేహం చేస్తారో వాళ్ళవల్ల ఎన్నడూ అపకారం జరగదు. అవునా?” అన్నది సవిత.

“నువ్వు చెప్పిన మాట నిజం : శ్రీయోధిలావు లెప్పుడూ స్వార్థత్యాగులే! ఎంత కష్టాన్నయినా సహిస్తారు.”

“అంతేకాదు. మీ కష్టాల్లోనూ, దుఃఖాల్లోనూ నాకూ భాగం వుంటుంది.”

“ఈనాడు నా భారం కేవలం ఐశ్వర్యంవల్ల సంక్రమించింది. ఏనాడయినా ఈ భారంతో అలిసి కృంగిపోతే, నీదగ్గర నేను ఆనాడు సంతోషంతో సెలవు తీసుకుంటా. ఒక ఉత్తమ మిత్రుడికి వీడ్కోలిచ్చే ధోరణిలో అప్పుడు నువ్వు నా ప్రార్థన అంగీకరించాలి : ఆ చివరిరోజున నీకు నేను చీమ తలకాయంతైనా కళంకాన్ని మాత్రం ఆపాదించనని ప్రమాణపూర్తిగా వాగ్దానం చేస్తున్నా కొత్తకోడలా!”

“ఒకవేపున అచంచలమైన ప్రేమ, మరోవేపున దాన్ని పొందటానికి ఆవకాశం లేని పరిస్థితి—ఇలాంటి జటిల సమస్యలు ఎందుకొస్తాయా అని...” అన్నది సవిత.

“ప్రయత్నలోపం వుంటే ఏ సమస్య పరిష్కారం కాదు, ఆ అంధకారంలో కొట్టుమిట్టాడుతూ వుంటే చివరికి మరణమే ప్రాప్తి. ఇలాంటి అగ్నిపరీక్షలు నాకెన్నో వచ్చినయే. నిజమైన ఆత్మవిశ్వాసం ఎక్కడా ఎన్నడూ లోకంలో వ్యర్థంకాలేదు కొత్తకోడలూ!” అన్నాడు విమలబాబు.

“మరై తే నిష్కపటమైన మీ మనోవాంఛ నాదగ్గర వ్యర్థమే అయిపోయిందిగా దయామయా?”

“లేదు. నీకు నేను విశిష్టమైన స్థానమిచ్చి, గౌరవించి ఆ విధంగా నిన్ను పొందాను. ఎప్పుడో ఒకనాడు నా మనోవాంఛ వూర్తిగా సఫలమవుతుంది. నిన్ను నేను సంపూర్ణంగానే పొందుతాను. అటువంటి అదృష్టాన్ని ఎవరూ— నువ్వయినా సరే, తప్పించలేరు.”

* * * *

అంతలోనే శారద వచ్చి రాఘల్ బాబు వచ్చాడని చెప్పింది. రాఘల్ ముందుకొచ్చి కొత్తమ్మ పాదదూశి తీసుకున్నాడు. విమలబాబుకి కూడా నమస్కరించి పక్కనున్న చాపమీద తనూ కూర్చున్నాడు.

శారదా తనూ తారకుడి వద్దకు ప్రయాణమవుతున్న వైనంచెప్పి, అతని ఆభిప్రాయం ఏమిటని అడిగింది. “తారకుడు మీ అందరికంటే నాకు ప్రాణమిత్రుడు. నా ఆభిప్రాయం మీదే మీ ప్రయాణం ఆధారపడి వుంటేమాత్రం — మీరక్కడి కెళ్ళడం నాకిష్టంలేదు. ఈ ప్రయాణం జరక్కూడదు” అన్నాడు రాఘల్.

సవిత దిగ్భ్రాంతిపడింది. అంతానిద్దమైపోయింది, తనమాట నమ్మి తారకుడు బజారుకి వెళ్ళాడు. పల్లెటూళ్ళో ఎన్నెన్నో సౌకర్యాలు ఏర్పరిచాడు, తీరా యింత చేశాక తప్పేదెట్లా?

“నాకు తెలుసు తప్పదని, కనుకనే నిన్నడగటం ఉచితంకాదు. అవసరమూ లేదు. నిన్న ఏమన్నారో శారదతో తెలుసా? బిడ్డ పెద్దవాడైనాక అతని ఆభిప్రాయమూ తెలుసుకుంటూ వుండాలని. అమ్మ!— ఈ మాటకు కృతజ్ఞుణ్ణి, నా జీవితమంతా జ్ఞాపకముంచుకుంటాను. కాని — పరోపకారం పేరుతో లోకులకు పనికిమాలిన వనులు చేసిపెడుతూ కాలం వెళ్లబుచ్చే బిడ్డకు మాత్రం ఆయుర్వ్యర్థి లేదమ్మా! ఎవరో కాదు. తల్లిదండ్రుల్లోనూ అంతే. నేను నీకు అలాటి బిడ్డనే!” అన్నాడు రాఘల్.

తల వంచుకూచున్నది సవిత.

మళ్ళా అన్నాడు రాఘవ్: “మనస్సు కష్టపెట్టుకోకమ్మా! లోకుల హేళన, లేనిపోని బరువు మోస్తూ తిరగటం - అవే నా ముఖాన విధాత రాసిపెట్టాడు. మీరు వెళ్ళాక ఇక్కడ చేయాల్సిన పనులేమన్నా వుంటే చెప్పమ్మా. ఏకారణం వల్లగానీ తల్లి ఆజ్ఞ నేనెన్నడూ నిర్లక్ష్యం చెయ్యను!”

అన్నీ విని మరి సహించలేక ఇలా చెప్పింది శారద— “మీరు లోకులకు ఎంత ఉపకారమైనా చేస్తుంటారు కానీ, అమ్మ కింత కష్టం కల్గించటంమాత్రం బాగాలేదు.”

చప్పున తలెత్తి కళ్ళతో వారించింది సవిత. “శారదా! మాటాడకు, చెప్పనీ రాజుని!”

శాంతంగానే అడిగింది సవిత. “నాయనా, నువ్వేమన్నా తారకుడితో వివాద పడ్డావా?” అందుకు రాఘవ్ “నన్ను కలుసుకోటానికి అతనికి వ్యవధి లేక పోయిందని శారద చెప్పింది” దన్నాడు.

అంతలో విమలబాబు “నన్ను మీ అబ్బాయికి పరిచయం చెయ్యవా?” అన్నాడు, సవితతో. “నాలోని సమస్త గుణ దోషాలతోసహా అతనికి నేను తల్లిని” అని చెప్పింది.

ఆ తరువాత రాఘవ్ సవిత తన కాశ్రయమిచ్చిన సంగతి అంతా వివరించాడు. మరోసారి కొత్తమ్మ పొదధూళి తీసుకున్నాడు.

“నీకేమాత్రం ఇష్టంలేకపోయినా ఈ ప్రయాణం సాగదు. నిజం చెప్పు రాజూ!” అన్నాడు విమలబాబు. ఆమె విమలబాబు మాట మీరదని తెలియగానే “అయితేసరే, మీదృష్టిలో మంచిదని తోచిన పనే చెయ్యండి!” అంటూ, మేడ మెట్లు దిగి వెళ్ళిపోయాడు.

*

*

*

*

మెట్లమీద ఒకపక్కగా నిలబడివుంది శారద. “ఒక్కమాటు మీరు మాయంటికి రావాలి, దేవతా!” అన్నది.

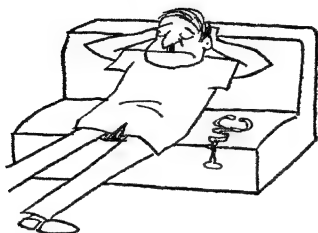
“ఎందుకు?”

“చాలామంది శారదలను చూశానన్నాడు. మీద్వారా వాళ్ళందరినీ ఓసారి పరిచయం చేసుకుంటా.”

“ఏమిటి ప్రయోజనం?”

“మీకు శ్రీలంబే ఆసహ్యంకదా! వాళ్ళు మీపట్ల కృతజ్ఞతను ఎలా తీర్చుకుంటారో చిందామని...”

నేనే నండీ
డాక్టరు గారి భార్యని
మాట్లాడు ఎమంటు!!
వారింటాని లేరండీ!!



Pyadue

“ఇప్పు డవకాశం లేదు, పనుంది.”

“నాకూ పనుంది. ఇవాళ మీరు రాకపోతే, శారదలు చాలామంది లేరు, ఉన్నదొక్కరే అని మీరు తెలుసుకోవలసి వస్తుంది.”

శారద కంఠస్వరంలో పరివర్తన చూస్తే ఆనాడామె ఆత్మహత్యకు తల పడినప్పటి కంఠస్వరం గుర్తొచ్చింది.

“సరే, మిగతా పనులకేం, పద - ముందు మీ ఇంటికేవస్తా” నన్నాడు రాఘవ్.

15

శారద గదిలో మంచంమీద కూర్చుని “నన్నెందుకు పిలుచుకువచ్చావ్?” అనడిగాడు రాఘవ్,

“వెళ్ళేముందు ఒక్కసారి మీ పాదధూళి తీసుకుందామని.”

“నన్ను వొద్దని చెప్పండి దేవతా! నేను హాన్ ఘోర్ రావడానికి దేవత అంగీకరించలేదని అమ్మతో చెప్పొస్తా,” నన్నది శారద. “మధ్యని నేనెందుకు అభ్యంతరం చెప్పడం? వొద్దు అని వారించేందుకు నాకేం అధికారముందీ?” అని రాఘవ్. ఈ విషయమై యిద్దరి మధ్యన చాలాసేపు చర్చ నడిచింది.

“అక్షరజ్ఞానం లేనిదాన్ని, పల్లెటూరిదాన్ని, పేద కుటుంబానికి చెందినదాన్ని అని ఒకనాడు చెప్పావు, ఆనాడు నేను బతికించకపోతే ఈ భూమ్మీద మరి

దక్కే లేదన్నావు. నీ మాటలు శంకించక, చెయ్యగలిగిందంతా శక్తివంచన లేకుండా చేశా. కాని ఉప్పుడదంతా హాస్యాస్పదంగా తయారైంది నీ దృష్టిలో. విరులబాబు ఇవాళ వచ్చినవాడు అమిత ధనవంతుడు - తారకుడూ ఈ మధ్య వచ్చినవాడే - అలానే కొత్తమ్మకూడా. కనుక గతమంతా మర్చిపోయావు సున్ను "

"ఇదే నా చరిత్ర అని మీరు అపోహపడుతున్నప్పుడు ఇహ మిమ్మల్ని నేను యాచించను: ఏవో కొనమని అమ్మ కొంత ఇచ్చింది. నాకా డబ్బు వద్దు. మీరూ నాకొంత డబ్బు ఇచ్చారు. తిరిగి ఇచ్చేయ్యమంటారా?"

"సరే, నీయిష్టం. డబ్బు చేతికొస్తే అవసరానికి ఉపయోగపడుతుంది. నేనూ పేదవాణ్ణిని తెలుసు?"

తలగడకింద మూటకట్టి పెట్టిన డబ్బు లెక్కపెట్టి అతనికిస్తూ, "ఇవిగో తీసుకోండి. కాని ధన ఋణం తీరిస్తే అన్నిఋణాలూ తీరిపోయినట్టుకాదు దేవతా! మీరు నిష్కారణంగా నాకు శిక్ష విధిస్తున్నారు. దీనికి ప్రతిఫలం ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అనుభవించే తీరుతారు. తప్పదు" అన్నది శారద.

"అయితే వెళ్లనా, చాలా రాత్రయింది!"

రాహూల్ పాదాలకు నమస్కరిస్తూ కాళ్ళమీదపడి భోరున ఏడ్చింది శారద. ఆతను వెళ్ళిపోయాడు

*

*

*

*

రాహూల్ వెళుతూ దారంట తీవ్రవాలోచనలో పడ్డాడు. శారదపైన తన కెందుకంత కోపం? ఆమె ఏం చేసిందని? అతను లోగడ ఎంతోమంది స్త్రీలతో స్నేహం చేశాడు. వాళ్ళు తనని ప్రేమించారో లేదో చెప్పటం కష్టం. అదే ప్రేమని శారద తనకీనాడు ఇవ్వాలని ఆశిస్తున్నదా? కాని, ఏ ముఖంపెట్టుకుని అంగీకరించడం? శారద విధవ, నిందితురాలు, కులత్యాగిని, ఈ ప్రేమలో గౌరవం లేదు. ఛ, నే పేదవాణ్ణి కావచ్చు, ఆకలవుతున్నంత మూత్రాన ఎంగిలి ముద్దలు మింగుతామా?

కాని, కొన్ని మధురస్మృతులు జ్ఞాపకానికి వచ్చాయి. ఇప్పటిదాకా తను స్నేహం చేసినవాళ్ళలో శారదవంటి స్త్రీ ఎక్కడయినా కనిపిస్తుందేమోనని చూస్తే, ఉహా! శారద నిష్కవటమైన నారీత్యానికి ప్రతిబింబం. అటువంటామెను ఇవాళ ఎంత అవమానించి వచ్చాడు? - ఇది, పునరాలోచన.

*

*

*

*

కాలక్షేపం కోసమని ఒక పుస్తకంతోసి పేజీలు తిరగేస్తున్నాడు రాఘవ్. శ్రుంగానికీ శారదే గుర్తొస్తున్నది. గత విషయాలన్నీ ఒక్కసారి తుడిచివేయ కలిగితే ఎంత బాగుండును అనిపించింది. రెండోకంటికీ తెలియని తన జీవిత కథను శారద తననుమాత్రం చెప్పింది. ఈ శ్రుంగమందే - రాత్రికే శారదను కలుసుకుని శ్రుంగానికీ వేడుకుందామా అని అనుకున్నాడు.

దీపం వెలుగుతుంది. బుజుమీద ఉత్తరీయం వేసుకుని, గదికి తాళంవేసి బయల్దేరాడు. శ్రుంగంలో అక్కడికి చేరుకున్నాడు. మధ్యెక్కి పైకి వెళ్ళాడు. పైన వరండాలో - ఎదరెదర రెండు కుర్చీల్లో కూర్చుని సంతా, విమలబాబూ ఏవో కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారని ఆకస్మికంగా రాఘవ్ ను చూసి ఆశ్చర్యపోయారు.

సవిత అతన్ని పలకరించింది. రాఘవ్ అన్నాడు: "తారకుణ్ణి చూసి చాల రోజులయింది, రేపు కలుసుకోవడం వడమగా. ఒక్కసారి చూసిపోదామని వచ్చా" నన్నాడు.

"అయితే నిన్ను భోజనానికి పిలవలేదా రాజా?" అనడిగింది సవిత.

"లేదమ్మా!"

"మరిచిపోయింది కామాలూ" అంటూ, శారదను పిలిచి అడిగింది. శారద ఏం చెప్పలేకపోయింది.

"నే భోజనానికి రాలేదమ్మా!" అనేశాడు రాఘవ్. శారద మానంగా కూర్చున్నది.

కలవరపడుతూ సవిత చెప్పింది - "తారకుడు అతిథి కావచ్చు. కాని నువ్వు సొంతబిడ్డవి నాయనా! ఎవ్వరేమరుకోనీ, నువుమాత్రం ఇవాళ నాదగ్గర కూర్చుని విధిగా భోంచెయ్యవలసిందే!"

"ఊహ - సాధ్యంకాదు. మా ముసలిది బతికున్నంతకాలం - నా కుకర్ ఉన్నంతకాలం - ఆ వంటూ, ఆ భోజనమే నాకు అమృతం. గొప్పింటి విందుల కోసం ఆరాటపడే తత్వం కాదమ్మా నాది!" అన్నాడు.

"లాంచానికి కాదు రాజా, నేను పిలిచిందీ. నువ్వు భోంచెయ్యకుండా వెళితే నా మనస్సు చాలా దుఃఖపడుతుంది, చెబుతున్నా."

"నువు మాటవరసకీ అంటూన్నావని నేననుకోవడం లేదు అమ్మా! నేను భోంచెయ్యనంత మాత్రాన నీకు దుఃఖం ఎందుకూ? నేనెవర్ని గనక? ఎవర్ని గురించి మీరు దుఃఖపడరు?" అన్నాడు.

నిర్ఘాతపోయింది సవిత. విమలబాబు కళ్లప్పగించి చూస్తూ కూర్చుండి పోయాడు. సవిత రాఘాల్ వేపు చూస్తున్నదేగాని, కోపగించుకోలేదు. 'వెళ్లాసా నమ్మా!' అన్నాడు రాఘాల్. గప్పున అతనిచెయ్యి పట్టుకుని సవిత అడిగింది-
 "నాయనా రాజూ! ఏమిటి, అసలేం జరిగింది?"

"ఏం లేదమ్మా, ఏమీ జరగలేదు."

అతను సవితకు సమస్కరించి పాదధూళి తీసుకున్నాడేగానీ, మాటాడలే. అతను వెళుతుండగా విమలబాబు కలిపించుకుని అన్నాడు - "నాయనా రాజూ! నన్ను నీ శ్రేయోభిలాషుల్లో ఒకడుగా ఎంచుకో."

నెమ్మదిగా మెట్లు దిగి వచ్చేవాడు రాఘాల్. ఇదివరకులాగానే శారద మెట్లు మీద పక్కగా నించునివుంది, రాఘాల్ చేరువకు రాగానే "దేవతా!" అని పిలిచింది.

"ఏం?"

"అనేకమంది శారదలలో నేనూ ఒకతైనన్నారూ, అదే నిజం కాబోలు!" అన్నది.

"అవును."

"మీరెన్నో విధాల దయదలిచి నన్ను బతికించారు. నే బతికింది మీ దయ వల్లనే. మీరెంతోమందికి ఉపకారం చేశారు. మీరేం నష్టపోలేదు. ఒకవేళ నేను బతికివుంటే - ఈ సంగతి ఆఖరిక్షణం వరకూ మరిచిపోను."

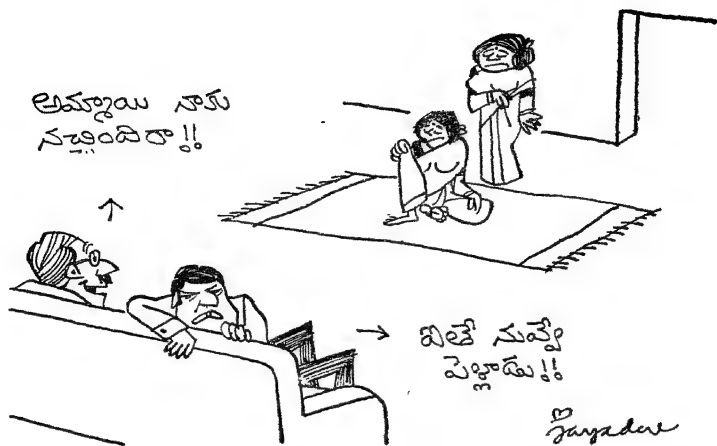
జవాబు చెప్పకుండానే రాఘాల్ నెమ్మదిగా దిగి వెళ్లిపోయాడు.

16

మర్నాడుదయమే హోరాన్ పూర్ ప్రయాణం. శారదని పిలిచి జాగర్రకోసం అక్కడికి పట్టుకెళ్ళే బట్టలన్నీ లిస్టు రాయమన్నది సవిత. "నా బట్టలు ఆ లిస్టు లోకి రావమ్మా!" అని చెప్పింది, శారద. ఈమాట తారకుడికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఎందుకు, ఏమిటి అంటూ శారదను ప్రశ్నలు వేశారు. బయల్దేరితీరాలి అని శాసించినట్టు చెప్పారు.

"వెంటి ఆడవాళ్ళ సాయంలేకుండా అమ్మ ఒక్కతే ఆ పట్టెటూళ్ళో ఎలా వుండగలదు? అయినా, నిన్నభ్యంతరపెట్టిన ఆ మహానుభావుడెవరు: రాఘాల్ బాబు అయివుంటాడు, అవునా?" అని అన్నాడు తారకుడు.

అందుకు శారద "ఎవరైతే నాకింకంటే స్థానం కల్పించారో, వారి అనుమతి లేకుండా ఎక్కడికి రాను నేను," అన్నది; తారకుడి ముఖం చూడకుండానే.



శారద సవిత పాదాలకు నమస్కరించి, నువుమాత్రం నన్ను అపార్థం చేసుకోకమ్మా! అన్నది.

“ఇవాళ కాకపోతే రేపయినా అందరూ నిన్ను సక్రమంగా అర్థం చేసుకుంటారు” అని చెప్పింది సవిత.

“దయామయా!”

“ఏం కొత్తకోడలూ?”

“ఒక్కమాట చెబుతా. మరోలా అనుకోరుకదా? నన్ను కొత్తకోడలూ అని పిలవకండి! రేణుకతల్లీ! అని పిలవండి”

“నిజమే, ఇదిబాగుంది,” అన్నాడు విమలబాబు.

బెల్ కొట్టారు విమలబాబు చెప్పాడు - “సరే నే వెళ్తా. ఒహవేళ హోరాన్ ఘర్లో నచ్చకపోతే వెంటనే తిరిగివచ్చేయ్. తారకుడికి సెలవు దొరక్కపోతే నేనే వచ్చి నిన్ను తీసుకువస్తా” నన్నాడు.

బండి కదిలింది. విమలబాబుతో ‘నమస్కారం!’ అని చెబుతూనే తారకుడు కదులున్న బండిలో ఎక్కేశాడు.

17

గ్రామంలో బోరెడంత ఆస్తివుంది, వ్రజబాబుకి—ఇల్లా, వాకిలీ, పంటపొలం, చెరువు, ఇంకా ఏమేమిటో. గత పన్నెండేళ్ళుగా అతని సోదరుని సంతతీ, పెత్తండ్రికొడుకు నవీన్ బాబూ, వాళ్ళు యధేచ్ఛగా నిశ్చింతగా హాయిగా అనుభ

విస్తున్నారు. ఇంతకాలానికి ఆకస్మాత్తుగా, కూతురుతో సహా వ్రజబాబు వచ్చే ప్పటికి అందోళన ప్రారంభమయింది. కాని, నిజమైన అధికారికి అడ్డు చెప్పలేక పోయారు. అయినా, కొంతసేపు వాళ్లమధ్యని గుసగుసలైన తరవాత ఎలా అయితేనేం, తండ్రికి కూతురికి కలిపి వరండాలో కొంతభాగం, వసతిగా కేటాయించారు. ఇదీ వ్రజబాబుకి ఆత్మబంధువులు కల్పించిన ఆశ్రయం.

మొదటిపూట భోజనం కూడా పాపం వాళ్ళే శ్రమపడి ఏర్పాటుచేశారు— ఇంతే కాదు, వరండాలోకే పదార్థాల్ని పంపించారు. తరవాత ఆ వరండాలోనే చిన్న గదులుగా చేసుకున్నాడు వ్రజబాబు, కాలక్షేపానికి. ఎంత యత్నించినా వ్రజబాబు తన గోవిందుణ్ణి పూజామండరంలో స్థాపించుకోవటానికి వాళ్లు ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు. అభ్యంతరపెట్టారు.

వాళ్లసలు ఇంత అకస్మాత్తుగా రావటానికి కారణమేమిటో కూపీ లాగాలని గింజుకుపోయారు వాళ్ళంతా. అతడేమో కులభ్రష్టుడు, అనారోగ్యం. కూతురేమో అవివాహిత.

లోగడ ఏదో కొంత స్థిరాస్తి రాసిచ్చినందుకుగాను తనభారం, ఈ పిల్లభారం తమను మొయ్యమంటాడేమో ! ఎవడు భరించగలడు ? — ఇదీ వాళ్ల వేదన.

పెత్తండ్రికొడుకు నవీన్ బాబు నిలబడి చెప్పాడు : “చిన్నన్నాయ్ ! ఒకమాట చెప్పాలి సీతో. నోరు రావడంలేదు; అయినా చెప్పక తప్పదు. రేణుకి మూడేళ్ల వయస్సులో వాళ్ళమ్మ భర్తని కుటుంబాన్ని వొడలేసి దూరపు బంధువయిన రమణిబాబుతో లేచిపోయింది. ఆ సంగతి ఊళ్లో అందరికీ తెలుసట ! కనక ఇలాంటివాళ్లకి ఇంట్లో స్థానమిస్తే వాళ్లుకూడా పతితలూ, కులభ్రష్టులూ అయి పోవాల్సి వస్తుందిట !”

ఈ సంగతి విని వ్రజబాబు తలవంచుకూర్చున్నాడు. లోగడయితే, ధనవంతుడు కనక డబ్బుతో అందరినీ నోరు మూయించగలిగేవాడు. ఇప్పుడే మ్మంది? నిర్లభుడు. పైగా, ఈడొచ్చిన పిల్లకు పెళ్ళిచెయ్యని నేరాన్ని కులస్థులు షమించలేరు !

ఇన్ని విషయాలు లోకులకు తెలుసుననీ, ఇంతగా చెప్పకుంటారనీ రేణుకికి తెలియ. తెలిస్తే అక్కడికి రానే రాకపోను. కాని ఈ స్థితిలో మరెక్కడికి వెళ్ళటం? ఇంకెక్కడ ఉండటం ?

మనమైన మర్యాదలతో సత్కరించటానికి సాధ్యం కాలేదని, అది తమ దౌర్బాగ్యమేనని బంధువులు వ్రజబాబును ఓదారుస్తూ

అన్నిటికంటే రేణు పెళ్లిసమస్యే పెద్ద దిగులుగా వుందని నవీనుడు పరామర్శ చేశాడు:

అందుకు ప్రజబాబు “చింతించకు నాయనా! రేణునీ నా గోవిందుణ్ణి కూడా తీసుకుని బృందావనం వెళ్ళిపోతాను. గోవిందుడి సన్నిధిలో తల్లిచేసిన నేరానికి కుమార్తె దోషికాదు నాయనా! అంతదాకా వరండాలోనే కాలం గడుపుతా. ఎవ్వరికీ ఏమీ కష్టం కలిగించను.” అని చెప్పాడు.

ప్రజబాబు పొందుతున్న దుఃఖం చెప్పతరంకాదు. లోలోపలే కుమిలిపోతూ, “గోవిందా :—చివరకు నీకూడా తగినస్థానం కల్పించలేకపోయాను ప్రభూ! మాతోపాటు నువుకూడా పతితువై పోయావా దేవా!” అనుకుని వాపోయేవాడు.

* * * *

ఇవాళ గోవిందుడికి హారతి ఇస్తూ, ఇస్తూ ప్రజబాబు కళ్ళు తిరిగి పడిపోయాడు. స్పృహ తప్పింది. “నాన్నా! అన్నయ్యనైనా, నవీన్ బాబాయినైనా తీసుకురానా?” అరడిగింది కంగారుగా రేణు. కొంతసేపటికి తెప్పరిల్లుకుని “రాజు...రాజు!” అనిమాత్రం ఉచ్చరించాడు ప్రజబాబు.

ఆరోజునే రాఘల్ కి డెలిగ్రామ్ వంపించింది రేణు. ప్రజబాబు గురించి ఊళ్లో డాక్టరు ‘రక్తపోటు’ పెచ్చుగావుంది. ఇప్పటికి గండం గడిచినట్టే, మళ్ళీసారి వస్తే ప్రాణాపాయం, జాగ్రత్తగా ఉండాలి’ అని చెప్పాడు.

* * * *

ఆనాడేమర్నది శారద :— ‘మీరనేకమందికి ఎంతో ఉపకారం చేశారు. అందువల్ల మీకు కలిగే కష్టమే లేదు. నా జీవితాంతం వరకూ ఈ సంగతే గుర్తుంచుకుంటా,’ నన్నది.

ఇదంతా నిజమే. ఎంతోమందికి ఉపకారం చేశాడు. శారదకూ చేశాడు. తనకి నష్టం కలగలేదు—మరి ఆనాటి రాత్రి శారదనే కాదు, మాతృ సమాను రాలైన కొత్తమ్మనిసైతం ఎందుకంత తీవ్రంగా విమర్శించాడు :— అదీ పరుల ఎదుట :—

ఒకవేళ శారద తారకుణ్ణి అమిత గౌరవంగా చూసి వుండవచ్చు. మధ్యని తనెందుకు ఖోభపడటం? శారద తనకెంతో, తారకుడికి అంతే! తారకుణ్ణి ఆమె ప్రసంగవశాత్తూ మెచ్చుకుంటే అదేమంత పెద్ద అపరాధం? రాజు కెందు కని అగ్రహం రావాలి? ఈ ఆలోచనలతో ‘రాఘల్’కు తల పగిలిపోతున్నది.

రెండురోజుల కిందట ఎస్ప్లనేడ్లో తను ట్రాంకోసం నిలబడ్డాడు. కారులో వెళుతున్న విమలబాబు రాజుని గుర్తించి కారు ఆపాడు. రాజు వెళ్ళగానే, “మీ పెదనాన్న ప్రజబాబూ, రేణు కులాసాయేనా ? వాళ్ళ దగ్గర్నుంచి ఉత్తరాలోస్తున్నాయా ? అక్కడ పల్లెటూళ్లో ఎలా వుంటున్నారో ఏమిటో ?

“బాగానే వున్నారు. నాలుగురోజుల కిందటే ఉత్తరమొచ్చింది. మీరెక్కడికెళుతున్నారూ ?” అనడిగాడు.

“శారదను చూసి వద్దామని.”

“శారద ఎవరూ ?” అడిగాడు ఆశ్చర్యంగా.

విమలబాబు ఆశ్చర్యపడి “నువ్వెరగవూ ?” అన్నాడు.

“నే నెరిగిన శారద ఇక్కడ లేదు. కొత్తమ్మతో కూడా తారకుడి దగ్గరికెళ్ళింది, హారాన్ పూర్.”

“ఏమిటి ? ఆమె హారాన్ పూరు వెళ్ళనే లేదన్న సంగతి నీకు తెలియనే తెలీదా ?”

“ఉహూ - వాళ్ళ ప్రయాణానికి ముందురాత్రి వరకూ శారద వెళ్తుందనే నాకు తెలుసు.”

“తన ‘స్వామి’ అనుజ్ఞ లేకుండా ఎక్కడికీ కదల్చుని అన్నది.”

“ఎవరా ‘స్వామి’ ?”

“నాకు తెలీదు, బహుశా వాదిలేసిపోయిన భర్తయేమో !”

సంగతులన్నీ స్మృతిపథంలోకి తెచ్చుకున్నాడు. రాహుల్. అంతా స్పష్టంగా అర్థమయింది.

రాహుల్ శారదను చూసిరావటానికి నిశ్చయించుకున్నాడు.

ఈ నిర్ణయంతో మనస్సు కెంతో ప్రశాంతత లభించింది. అనేకమైన ఆలోచనలలో అతనికి తెలీకుండానే నిద్రపట్టేసింది.

18

ఇవాళ పొద్దెక్కినా రాహుల్ కు మెలకువ రాలే. ఇంకా బద్ధకం కూడా వదలేదు. సిగ్గుతో గభీమని లేచి, చకచక కృత్యాలన్నీ తీర్చుకుని, ద్రెస్సు వేసుకు తయరయ్యాడు.

అంతలో వైరొచ్చింది. చూడగానే ముఖం విచారంతో నిండిపోయింది— ప్రజబాబుకి సుస్తీగా వుంది, వెంటనే రమ్మని రేణు ఇచ్చిన డెలిగ్రాం అది. అది చేత్తో పట్టుకుని కాస్సేపు సందిగ్ధంలో పడ్డాడు - ఇప్పుడు శారదని చూడటానికి

మానాన్న స్వభావం మీకు తెలియదు!!
నన్ను మీకోర్కె పెళ్లి చెయ్యండి అని
అడగండి!! వెంటనే సరే
అంటారు చూడండి!!



'సరే' అనరు
ఎంత
వందెం?

Prasad

వెళ్లటమా, మానటమా అని. వెంటనే బండికి అందుకోలేడు. తరవాతి బండికి బోలెడంత వ్యవధి ఉన్నది, కనక అక్కడ జబ్బువాళ్ళకి కావలసిన పళ్ళూ అవీ కొనుక్కోవచ్చు.

శారద ఇంటికి చేరేటప్పటికి—అరుగుపైన చాప వేసుకూచుని వుందామె. పిల్లలకు పాఠాలు చెబుతుంది. రాఘవ్ ను చూసి ఆమె ఆశ్చర్యపడలే, కంగారు పడలే! చదువుతున్న పిల్లలతో “ఇహ మీరుపొండి, మళ్ళా మద్యాన్నం రెండు గంటలకల్లా బడి!” అని చెప్పింది.

శారద అతన్ని చూడగానే ఆశ్చర్యపడుతుందనుకున్నాడు, కాని అలా జరగ లేదు. ఒహవేళ ముందే తెలిసిందా ఆమెకు:

“కొత్తమ్మ వెంట నువ్వు హాన్ హార్ వెళ్లేదని తెలిసింది?”

జవాబు రాకపోయేసరికి రాఘవ్ కు కోపం ముంచుకువస్తోంది. “అన్నట్టు— నా రుణమయితే చిల్లిగవ్వతో సహా ఆనాడే తీర్చేశావు. కనుక నాతో మాటాడక పోయినా యిబ్బంది లేదు. కొత్తమ్మ రుణంకూడా తీర్చేసినదేనా ఈమధ్యగానీ?”

శారద మనస్సులో ఎంత బాధపడుతుందో ముఖంలో కనిపిస్తూనేవుంది. మృదు స్వరంతో జవాబు చెప్పింది— “వేరేదైనా చెప్పదలిస్తే, లోపలికొచ్చి మాటాడండి. అలా బజార్లో నిలబడి కబుర్లు చెబితే కాదు. రండి, లోపలికివచ్చి

కూర్చోండి ఇప్పుడే వస్తా!” నంటూ క్షణంలో మాయమైంది. “నాకు వ్యవధి లేదు. ఈ ఒక్కమాట విని వెళ్లిపో!” అంటూ తొందరపెట్టాడు రాఘవ్. ఆమె వినిపించుకోలే.

ఉండనా పోనా అనుకుంటూనే అతను గదిలోకి వెళ్ళి మంచమీద కూర్చున్నాడు.

కమ్మటి చీ కలిపి కప్పుతో అతనిముందు పెట్టింది. సందేహిస్తూ, “ఇంతసేపు కూర్చోబెట్టావ్, ఎందుకని ఇదంతా?” అన్నాడు. అందుకు శారద “నాకు తెలియలేండి, వార్తకపోతే అలా ఉండనిచ్చేయండి!” అని చెప్పింది

మళ్ళా వెళ్ళిపోయిందామె. కొద్ది నిమిషాలలో — ఒక మెరిసే తెల్లటి పట్లెం నిండా జిలేబీలు, రసగుల్లలు, మరెన్నో భక్షణాలు రాజభోజ్యాలైనవి తెచ్చి ముందు పెట్టింది. అతడు ఆప్యాయంగా ఆరగిస్తూ వుండగా మరో కప్పు టీ పట్టుకు సిద్ధంగా వున్నది శారద

“శారదా! నువ్వు టీ తాగవుకదా, మరి ఈ ఫలహారాలూ అవ్వీ ఎవరి కోసమనీ?”

“నిజమే!...కాని తారకబాబు...” అంటూ ఆపేసింది.

“సరిసరి: అర్థమయింది,” అని రాఘవ్ సగం తిన్న జిలేబీ పళ్ళెం కింద వుంచేశాడు.

అవన్నీ పూర్తిగా తినకపోతే తల పగలగొట్టుకు చస్తానని కూర్చుంది శారద. తినాలని లేదనేశాడు అతను. “రోజూ ఉదయం టీతోపాటు వేడివేడి జిలేబీలు తింటాడక్కడూ మీరూ! రెండు కప్పుల టీ తాగితేగాని సంతృప్తి లేదుగదూ మీకు?”

అనడిగేసరికి, “నన్ను గురించిన ఈ రహస్యాలన్నీ ఎలా తెలిశాయి నీకు? తారకుడు చెప్పాడన్నమాట!” అన్నాడు.

బదులు చెప్పక, శారద కాస్తేపటికి ఇంత వక్కపొడి, రెండు యాలకులూ తెచ్చియిచ్చింది. “ఇండాక వీడితో నిలబడి చెబుతున్నారే ఏదో. ఇప్పుడు చెప్పండి ఆదేమిటో!” అనడిగింది శారద.

“కొత్తమ్మని ఒంటరిగా హోరాన్ పూర్ పంపించి, కలకత్తాలో ఎందుకని ఉండిపోయావో, ఆ ముఖ్యమైన పనేమిటో తెలుసుకుందామని...”

ఎంగిలి పళ్ళాలను, గ్లాసులూ చూపిస్తూ నవ్వింది శారద. “ఇండుకే వెళ్ళలేక పోయాను. ఇప్పుడయినా అర్థమయిందా?” అంటూ అవి పట్టుకు బయటికి వెళ్ళి పోయింది.

లోగడ ఒకమాట అన్నాడు రాఘవ్ — లోకంలో ఎంతోమంది శారదలను చూశానని. నిజమేనా ఈ మాట? ఈ శారదలాంటి ఇంకో శారద జీవితంలో మరెక్కడయినా తారసపడిందా? ప్రాణదానానికి ప్రతిఫలంగా, ఇంక నిరాడంబరంగా ఆత్మార్పణ చెయగలిగిన స్త్రీ ఎక్కడయినా ఇంతవరకు ఎదురుపడిందా?

“నేను పన్నెండు గంటల బండికి అందుకోవాలి” అన్నాడు, రాఘవ్.

“ఎక్కడి కెళ్తున్నారూ?” ఆశ్చర్యంగా అడిగింది, శారద.

“పెదనాన్నగారికి జబ్బుగా వుందిట, నన్ను రమ్మని రేణు వై రిచ్చింది.”

“సరే, దేవతా: ఒక్క నిమిషం ఆగండి!” అంటూ, ట్రంకు పెట్టెలోంచి కొన్ని బట్టలు తీసుకు వెళ్ళింది. నిమిషాల్లో తిరిగి వచ్చేసింది. శుభ్రమైన తెల్లటి చీర కట్టుకుని, చేత్తో చిన్న మూట పట్టుకొచ్చింది. ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్న రాఘవ్ తో “నేను మీతో వస్తున్నా” అని చెప్పింది.

“నావెంటే ఎక్కడికని?”

“పెదనాన్నగారికి జబ్బు, రేణు ఒక్కతే వుంది. చెయ్యాల్సిన పనులెన్నో వుంటాయి కదా?”

ఆడ్డుపుల్ల వేదామని రాఘవ్ ఎంతో యత్నించాడు. కాని శారద బతిమాలింది... “వౌద్ధనకండీ, కాళ్ళుపట్టుకుంటాను. వాళ్ళు నన్ను బాగా ఎరుగుదురు. నేను వస్తే ఏమీ అనుకోరు.” అన్నది.

“సరే, సీస్నానం, భోజనంకానీ. ఈలోగా బజార్లో వస్తువులు కొనుక్కొస్తా. సిద్ధంగా వుండు” అని చెప్పాడు.

* * * *

“ఇంతలోనే భోజనమయిందా. సరిగ్గా తిన్నట్టులేదు....” అన్నాడు రాఘవ్.

“నిజంగా ఇవాళే ఎంతో తృప్తిగా భోంచేసింది నేను దేవతా ప్రసాదంకదా?” అన్నది శారద, నవ్వుతూ.

చేత పట్టుకున్న చిన్నమూట, అందులో మూడు చీరలు, ఇదే శారద ప్రయాణపు సరంజామా. తుళ్లిపడి ఇలా అంది శారద—“అరెరె_అన్నట్టు చెప్పడం మరిచా. మీరంటే బజారుకెళ్ళగానే విమలబాబు వచ్చారు తొందర పని మీద వెళుతున్నారట, ఇప్పుడే తిరిగి వస్తాను. మిమ్మల్ని కార్లో దిగబెడతాను,” అని చెప్పి వెళ్ళారు.

రాఘవ్ స్వరం తీక్షణమయింది. “ఇవాళ ఆయన్ని కలుసుకోవటానికి వ్యవధిలేదు. శారదా: మళ్ళా వచ్చాక చూసుకుందాం. నే వెళ్ళి టాక్సీ తీసుకు రానా?” అనడిగాడు.

మాట పూర్తికాకుండానే గుమ్మం ముందు కారు హారన్ వినిపించింది. గుమ్మంలోనించి “ఏమ్మా, శారదా!” అని విమలబాబు పిలుపు.

“రండి!” అని పిలిచింది శారద.

గదిలోకి వచ్చాడు విమలబాబు. “అరె రాజూ వచ్చేశాడే! ఒక ముఖ్యమైన పనిమీద వెళుతున్నా. శారదను పలుకరించి పోదామనీ... తీరా వచ్చాక, ప్రజబాబుకు సుస్తీ, రేణు దెలిగ్రాం. ఇవాళే మీ ప్రయాణం... ఇవన్నీ తెలిశాయి పదండి, స్టేషన్‌కి దిగబెట్టి వెళతా.”

ఇష్టంలేకున్నా రాఘల్ వౌద్దనలేకపోయాడు.

సామానంతా కార్లో పెట్టించాక, విమలబాబు రాఘల్ చెయ్యి పుచ్చుకుని చెప్పాడు - “నాయనా రాజూ! ఇదే నామాట: ప్రజబాబుకి ఏ సహాయం కావల్సినా వెంటనే నాకు దెలిగ్రాం ఇవ్వు. ఈ స్థితిలో ఆర్థిక సహకారం, ఆవుల సహకారంరెండూ అవసరమే. నీ దెలిగ్రాం అందిందంటే, తక్షణమే మంచి డాక్టర్ను వెంటబెట్టుకొస్తాను. ప్రజబాబుకి, రేణుకి నేను శ్రేయోభిలాషిని. ఏ విధమైన శంకా పెట్టుకోకుమా నాయనా!”

ఈ మాటలకు రాఘల్ హృదయం ద్రవించిపోయి, క్షణకాలం ఆయనకేసి పరిశీలనగా చూశాడు.

మళ్ళా చెప్పాడు విమలబాబు - “నాయనా రాజూ, ఆ కుటుంబాని కీనాడు నీకంటే పరమాపులెవరూ లేరు. నాకు తెలుసు. ఏమాటి తృణప్రాయమైనా నేనూ వారికి ఉపకారం చెయ్యగలిగితే అంతకు మించిన సంతోషం నాకు మరొకటి ఉండబోదు. అందుకే అంతగా చెబుతున్నా,” నన్నాడు.

ఇంకా ఇలా అన్నాడు - “ఈనాడు ప్రజబాబూ రేణుకా ఎంతటి అసహాయ స్థితిలో ఉన్నారో ఆ సంగతి నాకు బాగా తెలుసు నాయనా!”

రాఘల్‌కు రెండు నేత్రాలూ అశ్రువులతో నిండినై. “అంతకు ముందు నేనేమైనా మీపట్ల అనాలోచితంగా నడుచుకుంటే నన్ను మన్నించాలి. ఇదే నా క్షమాపణ. పెదనాన్నగారికి ఏం సహాయం కావల్సి వచ్చినా, వెంటనే మీకు తెలియజేస్తా” అని చెప్పాడు,

19

కలవరపడిన సవిత మనస్సు తారకుడి సేవతోనూ శుశ్రూషణతోనూ కొంత శాంతిపడింది. ప్రతిపని ఎంతో శ్రద్ధగా ప్రేమాభిమానాలతో చేస్తున్నాడతను. ఒకనాడు మాటల సందర్భంలో సవిత అడిగింది: “నాయనా, తారక్:-

ఈ అవస్థయిని ప్రేమించడం
అంత సులభం గాదు గురూ!!



సన్నిక్కడికి తీసుకొచ్చే ముందు మాట మాత్రమైనా రాజుతో చెప్పలేదా? "లే" దన్నాడు.

"నువ్వు నాకు చేసే సవర్యలకంటే కూడా అది చాలా ముఖ్యం నాయనా! ఒక్క ముక్క చెప్పివుండాల్సింది."

"ఆ సంగతి మరోనాడెప్పుడైనా చెబుతాలే!" అన్నాడు. అమె ఆశ్చర్య పడింది. "నాతో చెప్పటానికూడా సందేహపడవలసిన సమస్య మీ ఇద్దరి మధ్యనే ఏమంత వచ్చిపడింది. నాయనా?"

"ఆ గొడవ ఈపాటికే మీకు చెప్పివుంటాడనుకున్నాను. ఒకవేళ లేకపోయినా నేడో రేపో చెప్పేతీరతాడు. అందుకనే నేనూ నిజం చెప్పేస్తా" అన్నాడు తారకుడు.

"రాజుకి నువ్వు ప్రాణస్నేహితుడివటగా, ఈపాటికి అతన్ని బాగా అర్థం చేసుకుంటున్నావనుకున్నా. కాని, ఇంకా ఇప్పటికీ సరిగ్గా అర్థంచేసుకోలేనట్లుగా కనిపిస్తుంది."

"ఎంచేతనమ్మా?"

"తనకెంత అన్యాయం జరగనీ, ఒహర్ని గురించి మరొకళ్ళతో ఫిర్యాదు మాత్రం చెయ్యడు. అంత సహన గుణమున్న దతనికి, నాకు తెలుసు," అన్నది సవిత.

“క్షమించమ్మా! నామాట పొరపాటుగా అర్థంచేసుకోకూడదు. నాకూ అతనికి మధ్యని సంభాషణ జరిగిందనటం నిజమే, కాని అదెంతమాత్రం యదార్థంకాదు”

“అసలేం జరిగిందో రాజు నాకు చెప్పలేదు. నేనింతవరకూ విననూలేదు, తారక్: కనుక నిశ్చింతగా ఉండొచ్చు”

ఉన్నట్టే ఉండి పెద్ద ఉపన్యాసం ప్రారంభించి, చివరికిలా అన్నాడు: “ఈనాడు సభ్య సమాజంలో గౌరవంగా జీవిస్తున్నాడంటే ఎవరి ప్రోత్సాహం వల్ల? ఎవరతన్ని ప్రతిభావంతుణ్ణి చేసింది? ఎవరి కరుణ, వాత్సల్యం అతన్ని అనుక్షణం శ్రీరామరక్షలుగా కాపాడుతున్నయ్? అలాంటి తల్లి ఎదట సత్యాన్ని మరుగుపరచటం నేనెంతమాత్రం హర్షించలేనమ్మా” ఇలా కొన్ని దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు.

“అసలు మీ ఇద్దరిమధ్యనేం జరిగిందేమిటో చెప్పు నాయనా?” అన్నది సవిత.

“అయితే చెబుతా విరమ్మా:- మీగురించి నాకు పరిచయం చేస్తూ, రాఘల్ ఎంత హేయంగా వర్ణించాడంటే... మిమ్మల్ని తల్లి అని భావించే వాడెవడూ అలా అని ఉండడు.”

ఇలా చెప్పినందుకు అమె ముఖంలో ఎటువంటి మార్పు కలగలే.

“రాఘల్ కు ఒకర్ని గురించి మరొకరితో ఫిర్యాదుచేసే గుణం లేదన్నారుగా? ఈమాటకు భిన్నమే అమ్మా, అతని స్వభావం. మీగురించి నాకు ఫిర్యాదు రూపంలోనే వర్ణించి చెప్పాడు.”

చూస్తూ వింటూనే వుండి సవిత. మళ్ళా అందుకున్నాడు తారక్ - “ఒక్క మాట మాత్రం నిజమేనమ్మా: ఆనా డతను అతిశయోక్తులతో ఒక కథ చెప్పాడు ఇది విన్న తరువాత నీకు రోత పుట్టడంలేదా? అసహ్యం కలిగే మాట నిజమే.”

“అతడెన్నడూ అబద్ధాలూ, అతిశయోక్తులూ చెప్పడు నాయనా. అతను చెప్పినదంతా నిజమే! ముందెప్పుడైనా నువ్వు పొరబడేందుకు అవకాశముంటుందేమోనని ముందుగా తనే అన్ని విషయాలూ అరమరిక లేకుండా నీకు వివరంగా చెప్పాడన్నమాట. అతని మాటలు అపార్థం చేసుకోవడం నీదే పొరపాటు!”

“ఆ విషయాలు నేనడగలేదు, పెట్టలేదు. తనే...”

“రాహుల్ కంటే నువ్వు బుద్ధిమంతుడివి, ఎక్కువ చదువు చదివావు. బాగా ఆలోచించగలవ్, మంచి చెడ్డలు నిర్ణయించగలవు. అందుకనే రాజు నీ దగ్గర ఏ రహస్యమైనా దాచుకొని ఇష్టపడలేడు. తన కొత్తమ్మను గురించిన దౌర్భాగ్య కథను ఉన్నదున్నట్టు చెప్పాడు” అన్నది సవిత.

ఆలోచనలో పడ్డాడు తారకుడు. కాస్సేపయాక వచ్చిన తల ఎత్తి ఇలా చెప్పాడు: “అమ్మా: ఒకరోజున మాటల సందర్భంలో రాహుల్ ఏమన్నాడనుకున్నావ్? ‘ఈ లోకంలో వెయ్యిమందిలో 999 మంది సామాన్యులే, ఒక చోట ఒక్కమే మాత్రమే అసాధారణ స్త్రీ అయివుంటుంది. అలా వెయ్యిమందిలో లభించే అసాధారణ స్త్రీలలో మన కొత్తమ్మ ఒకరై’ అన్నాడు. ఈ మాట మాత్రం నిజం.”

సవిత పరధ్యానంగా ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్టు కనబడింది.

“అమ్మా: జీవితంలో నాకెన్నో ఆశలున్నాయి, ఆశయాలన్నాయి. సామాన్యపు బ్రతుకు ప్రతిజీవీ బ్రతుకుతుంది. కాని నాకు గొప్పగా జీవించాలనీ, నేచేసే దనిలో ప్రత్యేకత ఉండాలనీ, కీర్తి, గౌరవం, ప్రతిష్ఠా సంపాదించాలనీ, ఉన్నతోన్నతమైన స్థానం పొందాలనీ నా అభిలాష:

“మంచిదే నాయనా: మంచివాళ్ళకి ఉండాలన్న ఆదర్శాలే అవి,” అన్నది సవిత.

“అమ్మా: నేను లొగడ ఎన్ని కష్టాలూ అవస్థలూ పడ్డానో చెప్పానుకదా: స్వయంకృషివల్లనే కాలేజీ చదువులో జయం పొందా. నిజానికి నాకు పట్టుదల చాలా ఎక్కువ: పని వస్తే పూర్తి అయేవరకూ నిద్రపోను:” అని చెప్పాడు తారక్.

సవిత నవ్వుతూ ఏదో ఆలోచిస్తున్నది.

“మీకుమాత్రమే చెప్పినమ్మా, నా జీవితకథ అంతా. సృష్టికర్త మానవుడికి చేసిన మహాదానమే మాతృప్రేమ అనేది. అలాంటి మహాదానానికి జన్మతోనే దూరమయిపోయినవాడు...” అంటావుంటే తారకుడి గొంతు రుద్దమై పోయింది. సవితకళ్ళ నీళ్ళతో నిండినై. కాని ఏం మాటాడలే, తారకుణ్ణి ఊరడించనూ లేదు.

అంతలో ‘ఫోన్’:

సవిత పేర వచ్చింది ఉత్తరం. శారద రాసింది. “రాజూ, విమలబాబూ

బజార్లో కలుసుకున్నారు. గ్రామంలో రేణు, ప్రజాబాబూ కులాసాగానే వున్నారు- ఈ క్షేమవార్తలన్నీ రాణి ద్వారా తెలిసినై.”

ఉత్తరం చదివింది సవిత. “రాజు శారదను కలుసుకోలేదనుకుంటా. ఎలా కలుసుకోలేదనుకుంటాడు? శారద నాతోపాటు హారాన్ పూర్ రాలేదన్న సంగతి తెలియదుగా?”

మాటాడలే తారక్.

“పోసీ, నేనే రాజుకి ఉత్తరం రాస్తే?...సరేగాని, తారక్! నువ్వోపని చెయ్యి. రాజుని ఇక్కడికి రమ్మనమంటూ నువ్వే అతని కొక ఉత్తరం రాయి. అందులో నేనూ రెండు ముక్కలు రాస్తా. రాజు ఇక్కడికి వస్తే, మీ ఇద్దరి మధ్యనీ ఉంటున్న అపోహలు మూసిపోవచ్చు!” అని చెప్పింది సవిత.

“అలానే అమ్మా! ఇవాళే రాస్తా” నన్నాడు.

తారకుడు ప్రసంగ విషయం మార్చేశాడు. “విమలబాబు దగ్గర్నుంచి ఇప్పటిదాకా జాబు వచ్చినట్టులేదు. ఇవాళ ఏమయినా వచ్చిందా అమ్మా!”

“నువ్వేమైనా రాశావా ఆయనకు?”

“ఎందుకు రాయలే? మీకు ఆయన ఉత్తరం రాసి పదిరోజులయిందను కుంటాన్న?”

“అవునువును దానికే నేను జవాబు రాయలేదు. అందుకే మళ్ళీ ఉత్తరం రాలేదనుకుంటా. అయినా శారద ఉత్తరం ద్వారా ఆయన యోగక్షేమాలు తెలుస్తూనే వున్నాయి.”

“చాలా ఉత్తముడమ్మా అయన. చూస్తే చెయ్యొత్తి నమస్కరించ బుద్ధివుడు కుంది. ఎంత మంచివాడు! లోకంలో అలాంటి సార్థక పురుషులు చాలా అరుదు.”

నవ్వుతూ అన్నది సవిత- “అపరిమితమైన ధన సంపాదన తప్పితే ఆయన జీవితంలో సౌధించిందేమిటో?”

అంతలో శిధూతల్లి వచ్చింది. “పొద్దెక్కుతూందమ్మగారూ! చప్పున వంట మొదలెట్టండి!” అన్నది.

“ఇప్పటిదాకా అమ్మ చేతి చల్లటి ప్రసాదం నాకు దొరుకుతూనే వుంది. రాజరాజేశ్వరిలాంటి నా తల్లిచేత రోజూ వంట వండించటం, బట్టలుతికించటం- ఇదా పని? - అమ్మా, మీరిలాంటి పనులేమీ చెయ్యొద్దు. మీకు తగినవి కావు,” అన్నాడు తారకుడు.



సవిత కళ్ళ జలపూరితమయినాయి 'ఎల్లకాలం : ఓపిక ఉంటుందా ? తెలుసు. కాని ఇప్పుడు మాత్రం దాసీలచేత చా. రీ చేయించుకోవడం నా కిష్టం లేదు. ఒకవేళ - దేవుడు దయదలిస్తే, నీ దగ్గరకే వచ్చి ఉంటా, మంచంమీద హాయిగా కూర్చుని దాసదాసీలచేత అన్నిపనులూ చేయించుకుంటాగా ?" అన్నది సవిత.

సవిత మాటలో ఉండే అంతరార్థం గ్రహించలేకపోయాడు తారకుడు. విచారంగా ఉన్నాడు

"నీ అంతరాత్మ ఎంత పవిత్రమయిందో నీ పరిచయం కాకముందే నే తెలుసుకున్నాను నాయనా : నువ్వంటే నాకెంతో అభిమానముంది విశ్వాసమూ ఉంది, నాయనా : " అని చెప్పింది.

"నన్ను చూడకముందే నన్ను గురించి తెలుసుకొన్నావా అమ్మా : చెప్పావే కావే ? ఎవరిద్వారా తెలుసుకున్నావో గాని విశ్వాసపాత్రుణ్ణి అని మాత్రం, ఎలా నిర్ణయించుకోగలిగాడు ?"

"ఎలా తెలుసుకున్నానో ఆ సంగతి నువ్వు వినొద్దు, నాయనా : నా అంత రాత్మకి అలా అనిపించింది. నమ్మాను. అంచేతనే శ్రేయోపాధిపతిగా నువ్వు పిలిస్తే సరే అన్నాను. నా బిడ్డ రాజుకి కొంచెం బాధ కలిగించినా, ఇక్కడ నీ ఆతిథ్యం స్వీకరించేందుకు నే వచ్చాను" అని చెప్పింది, సవిత.

“నిజంగా నామీద అంత అభిమానమూ, నమ్మికా ఉన్నదా అమ్మా ?”

“అంతేకాదు నాయనా ! అంతకంటే ఎక్కువగానే నిన్ను విశ్వసిస్తున్నా. నాకు పుత్ర సంతతి లేదని తెలుసుగా నీకు ? ఆ కొరత లేకుండా తీర్చాడు రాజు. అయినా అందులో కొంత ఆసంపూర్ణత ఉన్నది. కనక దాన్ని సంపూర్ణం చెయ్యవలసిన బాధ్యత నీదే నాయనా, తారక్ !” అన్నది సవిత.

సంతోషంతోను, ఆశ్చర్యంతోనూ అలాగే చూస్తూ కూర్చున్నాడు తారకుడు.

20

శారదా, రాఘల్ కలిసి ప్రజబాబు మంచం దగ్గరికి వచ్చారు. ప్రజబాబుకి వ్యాధి మళ్ళుముఖం పట్టినా, రారీరకంగా మానసికంగాకూడా చాలా దుర్బలంగా వున్నాడు. రాఘల్ ను చూడటంతోనే అశ్రుధారలు స్రవించినాయి. పితృతుల్యుడైన ప్రజబాబు స్థితి చూసేసరికి రాఘల్ కు కన్నీళ్ళు ఆగలేదు.

“రాజు ! - ఇక్కడి సామాజికులంతా నన్ను వెలివేశారు నాయనా ! నా గోవిందుడిక్కూడా స్థానం లేకుండాపోయింది. ఈ స్థితిలో నీ చెల్లెలి మంచి చెడ్డలు చూసేదెవరు ? అందుకనే పిలిపించాను నాయనా ! రేణు వివాహం జరిగి పోతే నిశ్చింతగా గోవిందుడి సన్నిధిని చేరుకోగల ననుకున్నా. కాని సాధ్యం కావటంలేదు. రాజు ! - ”

“మీరు కాస్త కోలుకుంటే రేణుక సంబంధం గురించి నేప్రయత్నిస్తానుగా?” అన్నాడు రాఘల్.

“రేణుక అసలు పెళ్ళి చేసుకోదుట ?”

“ఏదో చిన్నపిల్ల ... ఆవేశంలో అనివుంటుంది. సీమితంమీద నచ్చజెప్పవచ్చుగా ?”

“నీ కొత్తమ్మ కూతురే నాయనా, రేణుక ! కొత్తమ్మ ఎంత పట్టుదలమనిషి ! నాకూ భగవంతుడికి తప్ప ఆ సంగతి మరెవ్వరికీ తెలీదు. అందువల్లనేగా యావత్ జీవితమూ ధ్వంసంచేసుకున్నది ? పోనీ అంటే పునరాలోచనకూడా లేదు. ఆ తల్లి కూతురే నాయనా రేణుక !” అన్నాడు ప్రజబాబు.

“కాని, తల్లికున్నంత పట్టుదల లేదనుకుంటూ రేణుక !”

“నీకు తెలియదు రాజు ! నూటికి నూరుపాళ్ళూ తల్లి స్వభావం అబ్బింది కూతురికి. తలుచుకుంటే నాకే చిత్రమనిపిస్తుంది. రేణుక తల్లి వంటి సచ్చరిత, సదయహృదయ లోకంలో ఆణ్ణిమంది కనిపించరు, నాయనా ! అలాంటి కొత్తకోడలు...అదంతా దౌర్భాగ్యంతప్ప మరోటికాదు. ఆమె నిర్దోషి.”

“ఆ సంగతులన్నీ ఇప్పుడెందుకు పెదనాన్నగారూ! ముందు మీ ఆ రోగ్య విషయం చూడనివ్వండి!” అన్నాడు రాఘవ్. ప్రజబాబు ఎన్నడూ సవితను గురించి ఇతరులతో చర్చించి ఎరగడు. అటువంటిదీనాడు పుత్రతుల్యుడైన తన ఎవట ఈ ప్రసంగం తేవటం రాఘవ్ కు ఆశ్చర్యమే కలిగింది.

గదిలోకి వచ్చి శారద ప్రజబాబుకి నమస్కరించింది. ఆశ్చర్యంతో ప్రజబాబు రాజు నడిగాడు: “మీ కొత్తమ్మకూడా వచ్చిందా యేం?” “తేదు, అమ్మ కల కత్తాలో లేదు, వర్ధమాన్ జిల్లాలో వున్న తాచకుడిరగ్గరకెళ్ళింది. శారద ఇక్కడికి రావాలనీ, మిమ్మల్ని సేవించుకోవాలనీ ఆత్రపడింది. పోనీ మీ అనారోగ్యం సంగతి కొత్తమ్మకి తెలియజెయ్యనా?” అనడిచాడు రాఘవ్.

“చొద్దు చొద్దు. తెలిస్తేచాలు, తక్షణమే బహుశ్రేయి వచ్చేస్తుంది” అన్నాడు ప్రజబాబు.

ప్రజబాబుకి మెదడులో రక్తపోటు ఎక్కువచే పక్షపాత లక్షణాలు కన్పడినాయి. ఇక్కడ సరైన డాక్టరు లేడు. కనుక ఒక్కచే దారి—కలకత్తానుంచి పెద్ద డాక్టరెవరినయినా ఇక్కడికి రప్పించటం! సందిగ్ధంలో పడ్డాడు రాఘవ్.

ఇది బోలెడంత ఖర్చుసమయం. తనదగ్గర ఏమీ ఆర్థికస్తోమరు లేదు. ప్రజబాబు వైద్యానికా చాలా ఖర్చువుతుంది. కాబట్టి కొత్తమ్మకు తెలియబరిస్తే:—ఇలాటి ఆలోచనలకు దరీ దాపూ కనిపించలేదు. సుగ్గా ఇదేసమయానికి విమలబాబు ఉత్తరం వచ్చింది. అది చేతిలో పెట్టుకుని ఉదాసీనంగా కూర్చునే సరికి శారద వచ్చింది.

“ఎందుకిలా ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటారు? మాటమాత్రం విమలబాబుకి తెలిస్తే చాలు. ఆయనన్నీ సిద్ధ: చేస్తారు పెదనాన్నగారి స్థితి మరి అధ్వాన్నంగా ఉంది. ఏక్షణం ఎలా వుంటుందో తెలీదు. త్వరపడాలి. పోనీ, ఈ విషయం కొత్తమ్మకు తెలుపకుండానే డబ్బు అర్జంటుగా కావాలని రాయండి” అన్నది.

మాటాడలే రాఘవ్.

“నేనో మాటదుగుతా చెప్పండి— పెదనాన్నగారి ప్రాణం ఎలాఅయినా రక్షించుకోవాలి మనం. ఈ స్థితిలో కొత్తమ్మనో, విమలబాబునో సహాయం కోరటానికి మీరెందుకు లజ్జపడాలి?” అనడిగింది శారద.

“నిజమే శారదా, నువ్వు చెప్పినమాట! ఇవాళే కొత్తమ్మకూ విమలబాబుకి ఉత్తరాలు వేస్తా” నన్నాడు రాఘవ్.

“అంతే దేవతా, అలానే చెయ్యండి. ఎవళ్ళనీ అడగడం, పెట్టుకోవద్దు.”

*

*

*

*

ఆ సమయంలో గోవిందుడికి నైవేద్యం తయారుచేస్తున్న రేణుక దూరాన కూర్చుని అంతా వింటున్నది. కబుర్లు సాగిపోతున్నాయి. శారద ఎన్నెన్నో కోతలు కోస్తూపోతూవుంది. ఆ ధోరణిలో కొత్తమ్మను గురించి కూడా వాగేస్తూంది. ఇహ కొత్తమ్మగారంటో అద్దెకున్నవాళ్ళ సంగతులు సరేసరి:

కూరలు తరుగుతున్నే అన్నది శారద: “కలకత్తానించి మంచి డాక్టర్ని తీసుకురమ్మని విమలబాబుకి, వైరివ్యటానికని వెళ్ళారు రాఘల్ బాబు. బహుశా రేపు మధ్యాహ్నానికి వచ్చేస్తారు.....”

ఆశ్చర్యంగా చూసింది కాని రేణుక ఒక్కమాట కూడా మాటాడలేదు

“విమలబాబు వస్తే కొంచెం ధైర్యంగా వుంటుంది. వైద్యం-మందులూ, పథ్యం-పానం అన్నీ చక్కగా సమహరుతాయి. పెదనాన్నగారికి చప్పుర నయమవుతుంది” అన్నది శారద.

తండ్రికి పథ్యం అమరుస్తూవుంది రేణుక. మౌనంగా వున్నా. శారద చెబుతున్న ప్రతిమాట శ్రద్ధగా వింటూనేవుంది. మళ్ళా ప్రారంభించింది శారద—

“అనాడే గనక విమలబాబు అడ్డుపడి మమ్మల్ని రక్షించకపోతే, నిలవ నీడ లేకుండా వీధిలో తిరగాల్సిన వాళ్ళం. ఆసంగతి గుర్తుకొస్తే ఇప్పటికీ భయంతో వణికిపోతా. ఇతకాలమూ ఎవరి ఆశ్రయంలో మేం నిశ్చింతగా బతుకుతున్నామో, అలాటి కొత్తమ్మకే ఈనాడు ఆశ్రయం లేకుండాపోయింది! ఆనాడు నాకు కొత్తమ్మ తప్ప-అన్యథా శరణం నాస్తి!”

“ఎందుకని?” అనడిగింది రేణుక.

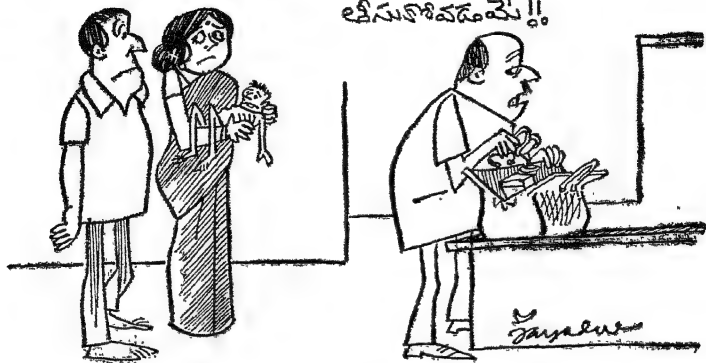
ఇందుకు బదులుగా - తనకు కొత్తమ్మా, దేవతా పునర్జన్మ ప్రసాదించటం, జీవితానికి కావల్సిన సంపూర్ణ ఆశ్రయాన్ని మాత్రం తను సంపాదించుకోవటం— అంతా వివరంగా చెప్పింది

అంతలో రాఘల్ వచ్చి రేణుకను పిలిచాడు. “పెదనాన్నగారికి పథ్యపువంట తయారయింది, స్నానం చేయించాలి, కాని ఆయన నిద్రపోతున్నారు. ఈలోగా ఒకసారి మాటాడాలి” అని పిలిచేటప్పటికి “బియ్యం వడేసి ఇప్పుడే వస్తా”నని చెప్పింది రేణుక.

* * * *

రేణుక వచ్చేసరికి రాఘల్ పత్రిక చదువుకుంటున్నాడు. ఆమెను కూర్చోమన్నాడు. “పెద్దడాక్టరుకోసం కలకత్తాకు డెలిగ్రాం ఎండుకిచ్చావ్?” అనడిగిందామె. “ఇక్కడివాళ్ళకు అసాధ్యం. పెదనాన్నగారికి కాస్త ఆరోగ్యం కుదట

మీ పిల్లాడి అనారోగ్యంతో
 కలకలాం - మీ ఆరోగ్యంగా
 జీవించండి!!



బడగానే మనం ఇక్కడించి పెట్టే బేడా సర్దుకోవటం మంచిది. కలకలాం వెళ్ళాక మునుపటిలాగానే ఒక చిన్న ఇల్లు అద్దెకుతీసుకుందాం...తిరిగి ఇక్కడికే వచ్చినందువల్ల ప్రయోజనంలేదు" అన్నాడు.

“ఎందుకని”

“ఇంతకాలం ఇక్కడున్నావే ఇంకా ఆనందంతో ఆర్థంకాలే!” మన జాతివాళ్ల వాలకం చూస్తూనే వున్నావుగా? అంత సుస్తీచేస్తే, పెదనాన్నగారివేపు ఒక్కడయినా తొంగిచూశాడా?”

“మన కుటుంబ పరిస్థితులు ఆలోచిస్తే, కలకలాంలో చిరకాలం ఉండటం అసాధ్యం. ఇక్కడయితే ఇంటిఅద్దె లేదు. తక్కువ ఖర్చుతో కాలక్షేపం జరిగి పోతుంది” అన్నది రేణుక.

“పెదనాన్నగారి ఆరోగ్యం ఏమంత నమ్మతగిందిగా లేదు. దురదృష్టవశాత్తు ఏనాడయినా మరోలా జరిగితే-సికిక్కడ ఆశ్రయమిచ్చేవాళ్లెవరు? ఇక్కడి సమాజం ఎరుగుదువుగా, మనవాళ్లే మనకి దూరమైపోతున్నారు. సవిత్రల్లి ముందుగానే మనల్ని వదిలిపెట్టి పుట్టింటికి చేరుకుంది కదా, ఈలోగా నీ వివాహం కాస్తా అయిందనిపిస్తే పెదనాన్న నిశ్చింతగా ఉండవచ్చు, నాదగ్గర, మరో హరి సాయంకోసరం ఎదురుచూడక్కర్లే. నీ వివాహం జరిపిస్తేగాని ఆయన ప్రాణాలు కుదుటపడవు” అని చెప్పాడు రాహుల్.

రకరకాలుగా వివాహ ఆవశ్యకతను గురించి రామూల్ రేణుకకు నూరి పోశాడు. అందుకామె “వివాహాన్ని గురించి నాకెంతమాత్రం ఆసక్తిలేదని నేను నాన్నగారితోనే చెప్పాను రాజన్నాయ్; నాకా అభిప్రాయమే లేదు” అన్నది రేణుక

“గుర్తుంచుకో రేణూ! నువ్వు యుక్తవయస్కురాల వయ్యావు. జాగా ఆలోచించిచూడు. అనివార్యమైన పరిస్థితులకు లొంగి ఒకప్పడు నువ్వు చెప్పిన మాటకే కట్టుబడి ఉండాలనుకోకు. మూర్ఖంగా వ్యవహరించి, మన కుటుంబానికి తీరని విషాదాన్ని తెచ్చిపెట్టకు,” అని చెప్పాడు, రామూల్.

రేణుక తలవంచుకుని ఈ మాటలన్నీ వింటూ కూర్చున్నది.

21

అనుకున్నట్టుగానే పేరుపొందిన ఇద్దరు డాక్టర్లు కలకత్తానించి వచ్చారు. ప్రజబాబుని బాగా పరీక్షచేసి, వైద్య విధానమంతా సూచించి, ముఖ్యమైన ఏర్పాట్లచేసి వెళ్ళిపోయారు. ఆయనకింకా రక్తపోటు తగ్గాలి, తరవాతనే కలకత్తా వెళ్ళటం.

ఈలోగా - మెడికల్ కాలేజీదగ్గరలో గాలి వెలుగూ బాగా వచ్చే చక్కటిల్లు అద్దెకు తీసుకోమని కలకత్తాలో గుమాస్తాలకు రాశాడు విమలబాబు. వైద్యులు వచ్చి వైశాళిక ప్రజబాబు ఆరోగ్యం కోలుకుంటూనేవుంది. అంచేత అందరూ సంతోషంగానే ఉన్నారు.

ఒకనాడు సాయంత్రం వరండాలో ప్రజబాబూ విమలబాబూ చెరో పడక కుర్చీలో కూర్చుని ‘ట్రేడ్ డిప్రెషన్’ గురించి చాలాసేపు మాటాడుకున్నారు.

“ఆర్థిక దృష్ట్యా చూస్తే నిజంగా మీరు లక్ష్మీపుత్రులు. అన్ని విధాలా అనుకూలంగా వుంది. దేనికి లోటు లేదుగదా! ఇంత వయస్సులోకూడా మీరు వివాహం ఎందుకు చేసుకోలేదు?” అనడిగాడు ప్రజబాబు.

అందుకు విమలబాబు సమయం సందర్భం కలిసిరాలేదని చేసుకోవాలన్న ఆసక్తి లేదని చెప్పాడు. దానిపైన ఉభయుల మధ్యనీ ఎన్నో తర్కాలూ చర్చలూ నడిచాయి.

“ఆ సమయం కాస్తా గడిచిపోయింది ప్రజబాబూ! రుతు ధర్మానికి విరుద్ధంగా ఏ పువ్వు వికసించదు. బలవంతాన వికసింపచెయ్యదలిస్తే అది వికృతమైపోతుంది గానీ ప్రయోజనం లేదు” అన్నాడు విమలబాబు, ప్రసంగవశాత్తూ

ప్రజబాబు నవ్వుతూ చెప్పాడు - “తెలివయిన తోటమాలి శ్రద్ధగా ప్రయత్నిస్తే తుడు ధర్మానికి భిన్నంగానే కొన్ని పువ్వుల్ని వికసింపచెయ్యవచ్చు.”



“అయితే విమలబాబూ: వివాహం మానవుడి ఇష్టాయిష్టాలమీదనే గాని అదృష్టంమీద ఆధారపడలేదా?” అనడిగాడు వ్రజబాబు.

ఈ విధంగా సంభాషణ సాగిన తర్వాత తన ప్రార్థనను అంగీకరిస్తానని విమలబాబునించి వాగ్దానం తీసుకున్నాడు.

*

*

*

*

అప్పటికే వ్రజబాబు కళ్లలో నీళ్లు నిండినై. రుద్ధకంతంతో అన్నాడు—
“గోవిందుడి దయవల్ల నీకు తప్పక శుభం కలుగుతుంది విమలబాబూ:—
ఆజన్మాంతం నాకు దుఃఖంగా రూపొందిన నా కుమార్తె భారాన్ని మీరు స్వీకరించాలి. దాన్ని మీచేతుల్లో పెట్టి, నిశ్చింతగా జీవితశేషం గడుపుదామని వుంది.”

ఇటువంటి సంగతి విమలబాబు కలలోకూడా ఊహించలే, కనక ఈ మాట వింటూనే స్తంభించిపోయాడు:

“ముందు మీరు విశ్రాంతి తీసుకోండి వ్రజబాబూ: ఈ సంగతులన్నీ తరవాత ఆలోచించుకోవచ్చు!” అన్నాడు.

ఆవేశంతో చెప్పాడు వ్రజబాబు—“నిజంగా మీరు ఉదారులు. విశాలహృదయులు. అందుకనే ఈ విషయం మీతో ప్రస్తావించగలిగా: నా విషాదగాధ అంతా మీకు తెలుసు. నాబిడ్డ నిష్కళంక, సద్గుణవతి, రూపమూ లోటులేదు. కాని దాని ముఖాన దుఃఖాన్ని రాసిపెట్టాడు. నాకిప్పుడున్న క్లిష్టపరిస్థితుల్లో దాని వివాహం

కావడం కష్టం. చూడబోతే నాకా ధనబలం లేదు, సంఘబలం లేదు, కనీసం సాటి కులస్థుల అభిమానమైనా లేకపోయే. ఇహ నెట్లా పెళ్ళిచేసేది?”

ఈ సంగతులన్నీ వేదనతో ఏకరువుపెడుతున్నాడు, వ్రజబాబు. ఏ మాటకూ విమలబాబు సమాధానంచెప్పటంలే. నిస్సహాయతతో “హే, గోవిందా! నీదే భారం!!” అన్నాడు వ్రజబాబు

అంతలో శారద లాంతరు పట్టుకు వచ్చింది వరండాలోకి.

“అమ్మా! రాజు ఇంటో వున్నాడా?” అనడిగాడు విమలబాబు, ఆమెను.

“ఉహూ—ఇంతకుముందే డాక్టరుగారింటి కెళ్లారు. ఈ పాటికి వస్తూండాలి” అని చెప్పింది శారద. వ్రజబాబుతో “పెదనాన్నా, బత్తాయీరసం తీసుకురానా?” అనంటే, వొద్దనేశాడు, చేత్తో సంజ్ఞచేస్తూ తరవాత విమలబాబు బలవంతంమీద ‘సరే’నన్నాడు.

కళ్ళు మూసుకుని నిర్దీపంగా పడుకునివున్న వ్రజబాబుని లాంతరు వెలుగున పరిశీలనగా చూశాడు విమలబాబు. ముఖం పాలిపోయింది, అశ్రుబిందువులు రాలినై.

తనబిడ్డ భవిష్యత్తును గురించి వ్రజబాబు ఎంత బాధపడుతున్నాడో నిమిషంలో అర్థంచేసుకున్నాడు విమలబాబు. తనూ బాధపడ్డాడు మనస్సులో. బ్లంకా ఆలోచిస్తున్నాడే గాని, ఓదార్చలేకపోయాడు.

వ్రజబాబుకి రేణుక గోవిందుడి చరణామృతం తాగింది. తర్వాత బత్తాయీ రసం పుచ్చుకున్నాడు కాస్సేపయాక రాఘల్ విమలబాబు సాయంతో వ్రజ బాబుని గదిలోకి తీసుకొచ్చారు. ఆయన చాలా దుర్బలంగా ఉన్నాడు. అటువంటి వ్రజబాబు చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుని, “మీరన్న సంగతి కొంచెం ఆలోచించి చెబుతాను. మళ్లా మనం రేపు కూర్చుని మాట్లాడుకుందాం” అన్నాడు. సరే అన్నట్టు వ్రజబాబు తల ఊపాడు.

—“నిన్న సంధ్యవేళ ఆశతో ఆకాంక్షతో ఒక విషయం విన్నవించు కున్నాను మీతో. ఇంతవరకూ దాన్నిగురించి మీరు ప్రస్తావించలేదు, ఆ గోవిందుడికి నాపైన దయ కలుగలేదనుకుంటా.”

అందుకు విమలబాబు చెప్పాడు: “గత రాత్రంతా ఆవిషయం గురించే ఆలోచించి ఒక నిర్ణయానికి వచ్చా.”

“నాకు తెలుసు విమలబాబూ! ఆ గోవిందుడు మీద్యారా నాకీ భారాన్ని తొలగిస్తాడని ఎప్పుడో నమ్మాను” అంటూ, సంతృప్తికరమైన ఆశతో అన్నాడు ప్రజబాబు.

“నిన్న మీరు చెప్పిన సంగతి దాగా ఆలోచించి, చూశా. అన్నివిధాలా ఆలోచించి రేణుకను స్వీకరించటానికే నిశ్చయించుకున్నా. అయితే—ఒక్కమాట:—నామాట మీరు పాటిస్తానని ఆభయమిస్తే ఆ సంగతి చిబుతా, ముందుగా మీ వాగ్దానం కావాలి నాకు,” అనడిగాడు విమలబాబు.

“సరే అలాగే!” అన్నాడు ప్రజబాబు.

“మీ కన్యను నాకు దానం చెయ్యాలనుకున్నారా! సంతోషంతో మనస్ఫూర్తిగా అంగీకరిస్తా. మత్తైకంగా సామాజికంగా చట్టబద్ధంగా మంత్రసహితంగా భార్యగా అంగీకరించినప్పుడు, గోరాలతోసహా ఆమె పూర్తిగా మా వంశంలో చేరిపోతుంది: నా ఆస్తి అంతటికీ అధికారిణి అవుతుంది. అదే విధంగా నేనామెను మత్తైకంగా, సాంఘికంగా, చట్టబద్ధంగా, మంత్రసహితంగా నా చిత్ర పుత్రికగా స్వీకరించటానికి నిర్ణయించుకున్నా! ఈ విధంగాకూడా ఆమె నా వంశానికి గోత్రానికి అధికారిణి అవుతుంది. నా సమస్త సంపదలకూ ఉత్తర అధికారిణి అయి, నా తదనంతరం ఆశాచాన్ని పాటిస్తుంది!” అన్నాడు విమలబాబు.

అయోచయంగా ఉన్నట్టు ప్రజబాబు కళ్ళప్పగించి చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

మళ్లా చెప్పాడు విమలబాబు—“రేణుకను మీరెంత ప్రాణ సమానంగా ప్రేమిస్తున్నారో నాకు తెలుసు. ఆమెపై నాకూ మీకున్నంత ప్రేమా ఉన్నది. రేణుకను కేవలం నా సంతానరూపంగా మాత్రమే స్వీకరించటానికి నిశ్చయించుకున్నా.”

కాస్తేపాగి మళ్లా అన్నాడు—“మా వంశంలో యోగ్యుడైన వాడెవడయినా వుంటే అతన్ని నా యావదాస్తికీ సర్వాధికారిగా చేదామనీ, రేణుకను నా కోడలుగా చేసుకుందామనీ అనుకున్నా! కాని, అలాంటివాడెవడూ కనిపించడు. కనకనే రేణుకను నా చిత్రపుత్రికగా స్వీకరించటానికి నిశ్చయించుకున్నా. ఇహ మీదట ఆమె భవిష్యత్తుకు సంబంధించిన బాధ్యతలన్నీ మీ బదులు నేనే నిర్వహిస్తా.”

ప్రజబాబు నిట్టూర్చాడు, కళ్లు మూసుకు మౌనంగానే ఉన్నాడు. ముఖంలో సంతృప్తి లేదు, అసంతృప్తి కనిపించదు.

*

*

*

*

మధ్యాహ్నంపూట విమలబాబుని కొంచెం పక్కగా పిలుచుకువెళ్లాడు

రాఘాల్ జాబు. ఒక ఉత్తరం తీసిచ్చి “ఇది చదివి కాస్త మీ సలహా ఇవ్వండి :” అన్నాడు. చివర్న సంతకం చోటున “శ్రేయోభిలాషి హేమంతకుమార్ మైత్రా” అని వున్నది.

“ఎవరీతను రాజు ?” అనడిగాడు విమలజాబు.

“ఆయనా ! పెదనాన్నగారి ఇప్పటి సంబంధం తాలూకు బావమరిది ! మాకు శకునిమామ అవుతాడు...”

“ఓహో ! ఆయనా !!! గుర్తొచ్చింది. వ్రజజాబు వ్యాపారం సర్వత్రవ్వం చేసింది ఈయనేగా ?”

“అవునవును. ఒక్క వ్యాపారమేకాదు. ఇల్లా వాకిలీ, ఆస్తిపాస్తులూ, అన్నీ దిగమింగేసి, చివరికి పెదనాన్నగారిని గోవిందుడికి శరణాగతుణ్ణి చేసిన మొన గాడి మహానుభావుడే :”

నిశ్శబ్దంగా విమలజాబు ఉత్తరం పూర్తిగా చదివి, మళ్ళా తలెత్తి రాఘాల్ కేసి చూశాడు

“ఇప్పుడు చెప్పండి, ఈవుత్తరం పెదనాన్నగారి కివ్వడం మంచిదా, కాదా?” అనడిగాడు రాఘాల్. ఆలోచనలోపడ్డాడు విమలజాబు.

ఈ విషయం దాచిపెట్టడం భావ్యంకాదన్నాడు రాఘాల్. “ఇందులో కటు వైన పదాలు చాలా వున్నాయి. కనుక ఉత్తరం చేతి కివ్వడంకంటే, అలాటి పదాలు విడిచిపెట్టి చదివ్వనిపిస్తే చాలు” అని సలహా చెప్పాడు విమలజాబు.

అంతేకాదు. మానెయ్యాలిన్న భాగాలు ఆనవాలు పెట్టి, అవి చదవడం విడిచి పెట్టమన్నాడు.

“ఇంతవరకూ పెద్దపిల్లకు పెళ్ళి కానేలేదు, చిన్నపిల్లకు ఎంత హడావిడిగా హుందాగా వివాహం జరగబోతున్నదో చూడండి !” అన్నాడు రాఘాల్.

“లోకంతీరే అంత నాయనా ! రాజు, ఎవరికోసమూ ఎవరూ ఎదురుచూస్తూ కూర్చోరు !” అంటూ సావధానంగానే సమాధాన మిచ్చాడు విమలజాబు.

రాఘాల్ అన్నాడు—“పెదనాన్నగారు తన సర్వస్వం ఆయనకు అప్పగించాడు. ఇవాళ చిల్లిగవ్వకూడా వెతుక్కోవలసిన పరిస్థితి తెచ్చిపెట్టుకున్నారు, అందుకే ఆయనంతగా మితిమీరిపోయాడు.”

“ఇదీ లోక సహజమే నాయనా !”

ఇప్పుడిఉత్తరం అందుకున్నప్పట్నించీ రాఘాల్ కు మండిపోతున్నది. “లోకం



తీరు అయినంతమాత్రాన సహించాలని ఎక్కడుంది విమలపాబూ !” అనడిగాడు రాఘవ్.

“సహించక మనం చేయగల్గిందేముంది రాజూ ?” అన్నాడు విమలపాబూ.

22

శీతకాలం. సంధ్యవేళ. కలకత్తాలో ఒక మురికిసందు. అక్కడ ఒక చిన్న ఇంటిలో తలుపు దగ్గరగా వేసుకుని, లాంతరువెలుగులోకూచుని రేణు పూలుబోపి అల్లుతున్నది. “అక్కా !” అని పిలుపు. అది శారద గొంతు.

లోపలికి రమ్మన్నది రేణుక. శారద వెనకనే ఒక పనిమనిషి గంప నెత్తిన పెట్టుకు వచ్చింది. “ఏం లేదమ్మా, గోవిందుడి కోసమని పళ్లు, కాయగూరలూ, మంచి వెన్న అమ్మ పంపించింది” అని చెప్పింది శారద.

కొంచెం తీక్షణంగా చూస్తూ అన్నది రేణుక : “శారదక్కాయ్ : వాటిని మేమెంతమాత్రం స్వీకరించలేమమ్మా, దయవుంచి మమ్మల్ని క్షమించమని చెప్పు!” ఎంత చెప్పినా శంగీకరించలేదు రేణుక.

దగ్గరగా జరిగి, “పెంనాన్నగారు కులాసాయేగదా?” అని పరామర్శించింది. “ఆ - కులాసాయే!” అని చెప్పింది రేణు. ఇహ శారద లేద్దామనుకుంటూ వుండగా మళ్ళా ఇల్లా అన్నది—

“అమ్మకు ఎలా అయినా నచ్చచెప్పు శారదక్కాయ్ : నన్నుగురించి మన స్వల్లో దుఃఖించవద్దను ఏది అసంభవమో, అది శాశ్వతంగానే అసంభవమని చెప్పు. ఈ సంగతి నాకంటే ఆమెకే ఎక్కువగా తెలుసు. దుఃఖాన్ని ఆపుకోటానికి యత్నిస్తే, ఉభయులకూ అది ఇంకా ఎక్కువవుతుందే గాని తగ్గదు.”

శూలాల్లా గుచ్చుకున్నయ్ ఈ మాటలు శారదకు. “అయితే ఇహ వెళ్తా నమ్మా!” అన్నది. సరేనన్నట్టు తల వూపింది రేణుక.

* * * *

ఆ పల్లెనించి వచ్చేసి ప్రజబాబు కలకత్తా కాపరంపెట్టి ఇప్పటికి ఎనిమిది నెలలు. విమలబాబు ఏర్పాటుచేసిన ఆద్వైతంలో ఉండటానికి రేణుక ఎంతమాత్రం ఒప్పుకోలేదు. ఆమె మొండిపట్టుతోనే ఆ యిల్లు కుదిరింది. ఇప్పుడు రేణు స్వభావంలో—ఇతరుల సహాయాన్ని అర్థించకూడదు, అనే మార్పు వచ్చింది. ఈ సంగతి అందరికీ తెలుసు.

చిన్నజీతంమీద పనిమనిషిని కుదుర్చుకుని, చాలా పొదుపుగా కాలక్షేపం చేస్తూ, తీరికనమయంలో కుట్టుపనులు చేస్తే, ఊరగాయలు తయారుచేసి వాటిని పనిమనిషిద్వారా దుకాణానికి పంపి విక్రయిస్తూ గడుపుతున్నది.

పైభాగంలో ఉన్న చిన్నగదిలో పరిశుభ్రంగా గోవిందుడి మందిరం నెలకొల్పింది. స్నాన భోజనాదులకు తప్ప తక్కిన సమయమంతా ప్రజబాబు అక్కడే గడుపుతాడు. రేణుకతో తప్పితే మరెవరితోనూ మాటాడే పనే లేదాయనకు.

తెచ్చినవన్నీ తిప్పి తీసుకుపోతే సవిత దుఃఖపడుతుందని, శారద ఇంటికి చేరగానే గంపను కిందిభాగంలో వంటగదిలో పెట్టించి పైకి వెళ్ళింది. గదిలో కూర్చుని పంచాంగంపేజీలు తిప్పుతూవున్న సవిత చిరునవ్వుతో శారదను పలకరించింది. రేణుకను గురించి ఎంతో ఆత్రంతో ప్రశ్నలు కురిపించే సవితరో ఎక్కువగా తెలుసుకోవాలనే తాపత్రయమే కనిపించలే. “వాళ్ళకేం లోటులేదు,

బాగానే జరిగిపోతూంది. ఇంతకూ రెండు ప్రాణాలు కదా !” అంటూ ముక్త సరిగా షేమవార్తలు చెప్పింది శారద.

తరవాత గంప ఎక్కడ పెట్టింది అనే ప్రశ్న వచ్చింది. పంపిన వస్తువులు పంపినట్లే వచ్చేకాయని తెలిస్తే సవిత దుఃఖంతో రల్లడిల్లపోతుందని అచుకున్నది, కాని సవిత వాత్సల్యంతో శారద తల నిమిరుతూ ఇలా అన్నది—“పిచ్చిదానా! నీలాగే ఆందరూ తల్లిమనస్సు నర్థంచేసుకుని ప్రేమించగలరా? అలా అని రేణుమీద నాకేం కోపంలేదు సుమా! ఇందులో నిజంగా రేణు దోషమేమీ లేదమ్మా!”

* * * *

శారద అడిగింది: “అమ్మా! రేణుకతోసం డాక్టర్ సంబంధ మొకటి మంచిది చూసి భాయంచేశారటగా దేవత, ఎమమందమ్మా, ఆసంగతి!”

“ఎమీలేదు తల్లీ. అసలు పెళ్లెచేసుకోనని పిల్ల పతిజ్ఞ చేసిందట? తన వివాహం గురించి ఎలాటి ప్రయత్నమూ చెయ్యద్దనీ చెస్తే తనకేమీ షేమకరం కాదనీ రాజుతో చెప్పిందట!” అన్నది సవిత.

శారదకు స్వరం కంపించింది. “రేణుక అభిప్రాయం నిజంగా అదే అయి వుంటే, పోనీ ప్రధారం పెట్టుకున్న ఆ సంబంధానికే ఇచ్చిచేస్తే బాగుండేదిగా? ఆమె అదృష్టం బాగుండి మొగుడు పిచ్చివాడు కాకుండా ఉండేడేమో!” అన్నది.

సవిత నవ్వి— “ఇప్పటికి ఏడెనిమిది నెలలవుతుంది. ఆ సంబంధానికే రేణు సవిత చెల్లెలు రాణి వివాహం జరిగిపోయింది” దని చెప్పింది.

శారద విస్మయం చెందింది.

బాధతో నిట్టూర్చి సవిత ఇలా అన్నది—“కేవలం నా పొరపాటు వల్లనే అదంతా అలా జరిగింది. ఆనాడు నేను తొందరపడి రేణు పెళ్ళికి అభ్యంతరం కల్పించాను. లేకపోతే వాళ్ళిద్దరూ ఈనాడు నిరాశ్రయులై పోవలసిన పరిస్థితి వచ్చేదికాదు...”

అంతలో తరకబాబు వచ్చాడు. అతనికి భోజనం పెట్టడానికని సవిత వెళ్ళ బోతూవుంటే ఆమె వెంట శారద వెళ్లింది. హారన్ పూరునించి వచ్చే శాక సవిత ఇల్లు మారింది, మునుపున్న రమణిబాబు ఇంటో ఉంటూనికి ఆమెకు మనస్కరించలే. ఏ ఇంటోనయితే ఆత్మహత్యవంటి పన్నెండేళ్ళ దుర్భర జీవితం గడిపిందో ఆ ఇంటిని కంటితో చూడ్డానిక్కూడా ఆమె భయంతో కంపించి పోతూంది.

ప్రజాబాబు, రేణుకలకోసం విమలబాబు ఏర్పాటుచేసిన ఆ ఇంటోనే సవిత ప్రవేశించింది. ఇప్పుడు విమలబాబు కలకత్తాలో లేడు. వ్యాపారవిషయమై దెలిగ్రాంవస్తే సింగపూర్ వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళానెళ్ళా సవితను కనిపెట్టుకునుండి ఆమె మంచి చెడ్డలు చూడడానికని రాఘవ్ ను ఉండమని కోరాడు. 'మంచి చెడ్డలు చూస్తానుగాని, ఇంటోమాత్రం ఉండ' ననేశాడు రాఘవ్. అంచేత విమలబాబు కోరికమీదనే తారకుడుకూడా ఆ ఇంటో వుంటున్నాడు.

సవిత సలహా ననుసరించే తారక్ మేష్టరీ పని వాదిలేసి పైకొద్దులో ప్రాక్టీసు పెట్టాడు. ఇంబీ బయటిగది లా-పు స్తకాలతో నిండివుంటుంది. విమలబాబు పలుకుబడివల్ల ఒక ప్రసిద్ధ పత్రికాదగ్గర తారకబాబు జూనియర్ గా ఉండే ఏర్పాటు జరిగింది. తారకుడు విమలబాబుగారి చిన్నకారులో కోర్టుకి వెళ్ళి వస్తూంటాడు.

* * * *

ఎన్నివిధాల బతిమలాడినా సవిత భోంచేయలేదు. శారద వెళ్ళిపోగానే సవిత దీపం తగ్గించి తలుపు గడియమేసుకు పడుకుంది.

మధ్యాహ్నం రాఘవ్ వచ్చాడు. ఇబ్బందుల్లో వున్న తనభర్త, కుమార్తెల గురించి అన్ని విషయాలూ తెలుసుకుంది. ధారావాహికంగా ప్రవహిస్తున్న అశ్రుధారలతో ఆమె తల అంతా తడిసిపోయింది. తన పొరపాటువల్ల తన సంతానం ఈనాడు పొందుతున్న కష్టాలూ, దుఃఖాలూ ఆరని అగ్నిజ్వాలలాగా హృదయాన్ని దహిస్తున్నది.

కళ్ళ తెరిచి వెనక్కు తిరిగిచూస్తే, ఆత్మీయు లనేవాళ్ళ లేరు, 'తనది' అనేది వీడి కనిపించదు. ఇల్లా, వాకిలీ - భర్త, సంతతి - నవుకర్లు, పరివారం - తోకం, పరువు, ప్రతిష్ఠా - సమస్తమూ ఇంద్రజాలంలాగా మాయమైపోయినై. సమాజానికి దూరమైన తను బంధువిహీన, ఆశ్రయవిహీన, శూన్యంలో నిరాధారంగాతేలి ఆడుతున్నట్టు అనిపించింది. ఈ పృథ్విపైన తనకు చోడే లేదన్నట్టు కనిపించింది : - ఈ విధంగా రోజులూ నెలలూ ఏళ్ళూ గడిచి పోయినై.

రూపవతి, గుణవతి అయిన స్త్రీకి తగిన పురుషుడే లభిస్తే, ఆమె తన హృదయ సౌందర్యంవల్ల లక్ష్మీవంటి పత్నిగా, ఆదర్శవంతమైన మాతగా, మమతతో, మాధుర్యంతో మూర్తీభవించిన ఉత్తమ ఇల్లాలుగా ప్రకాశించేది కదా! ఎందుచేత అకాలంగానే ఆమె జీవిత అరుణోదయం ఉంతరించిపోయింది? రెప్ప

బ్రదుగా - బ్రదుకే
నిన్ను సేనిమాలు
చూడద్దా
అంటూ!!



Shyadue

పాటు కాలంలో ఈ దౌర్భాగ్యకాండ అంతా ఎలా జరిగిపోయిందో : ఎంత ఆలోచించినా సవితకు పరిష్కారమార్గం కనిపించలే.

తలుపు చప్పుడయింది, తారకుడు పిలుస్తున్నాడు : “కొత్తమ్మా, తలుపు తియ్యి :”

తీసింది. తారకుడు గబగబా లోపలికివచ్చి, “అమ్మా : మీరు రోజూ సరిగ్గా భోంచెయ్యటంలేదుట ? ఆవాళా ఏమీ తీసుకోలేదుట ? ఆరోగ్యం బాగా లేదా ?” అనడిగాడు.

“బాగానే వుంది, హంగామా చెయ్యకు తారక్” అని చెప్పింది, మెల్లగా.

“డాక్టర్ని తీసుకురానా ? ఎందుకని మీరు ఉపవాసాలు చేసి శరీరం కృశింప జేసుకుంటున్నారా ? ఈ సంగతులన్నీ నేను సింగపూర్‌కి రాస్తా. అయిన ఊరినించి వచ్చి “ఏం తారక్ ? మీ అమ్మ మంచిచెడ్డలు చూస్తూండమంటే ఇదా నువు చేసిన నిర్వాకం ? నాకెందుకు తెలియజెయ్యలేదూ ?” అనడిగితే నేనేం చెప్పేది ? ఈపాటి దానికి నే నిక్కడ ఉండడ మెందుకూ ?” అన్నాడు.

“నా కివాళ చాలా అలసటగా వున్నది తారక్ : నీతో తర్కించలేను. ఇహ నేను నిద్దరోవాలి” అంటూ తలుపులు వేసేసింది.

* * * *

మెట్లముందే శారద ఎదురొచ్చింది. తారకుడు అమెపైన మండిపడుతూ

“కొత్తమ్మ రోజూ అన్నం తినటం లేదటగా? మాట మాత్రమైనా నాతో చెప్పావు కాదే!” అనచిగాడు

“చెబితే ఏం లాభం? మీరట్టే శ్రద్ధ తీసుకోలేదు. కొత్తమ్మ ఇష్టాయిష్టాల మీద అధికారం ఒక్క రాఘవ్ బాబుకి మాత్రమే ఉన్నది” అని చెప్పింది. శారద మాటలు రాచకుడికి ములుకుల్లా గుచ్చుకున్నాయి,

“అందుకనే కాబోలు. కొత్తమ్మ ఆసహాయస్థితిలో వుంటే దగ్గరుండటాని క్కూడా ఇష్టపడలేదు!”

“లోకంలో చాలామంది స్వార్థంకోసమే ఇతరుల సేవ చేస్తారు. రాఘవ్ బాబు అలాంటివాడు కాడు. కొత్తమ్మ మంచిచెడ్డలకంటే ఇంకా ఎక్కువ భారాన్ని ఆయన పహించారు. ఆసంగతి మీకు తెలియకనే ఆయన్ని అర్థం చేసుకోలేకపోయారు!” అన్నది.

క్షణంసేపుకూడా అక్కడ నిలవలేక గబగబా మెట్టుదిగి కిందికి వచ్చేసింది.

*

*

*

*

మర్నాడుదయం — సవిత స్నానంచేసుకువచ్చి, మనమైన తలకట్టును ఎండలో ఆరబెట్టుకుంటూ, తదేక ధ్యానంతో ఒక ఉత్తరం రాస్తున్నది. అక్కడే వరండాలో పక్కగా కూచుని శారద జాకెట్ కుట్టుకుంటూ వుంది. రాఘవ్ ఇటు రావటం కనిపెట్టి, మెట్టుదిగి వీధితలుపు తియ్యటానికి వెళ్లిందామె.

“ఈ సమయంలో ఎవరికోసమని గుమ్మంలో ఎదురుచూస్తూ నిలబడ్డావు, శారదా?” అనచిగాడు, రాఘవ్.

“ఒక మనిషికోసరం,”

“బజారు వ్యాపారికోసమా?”

“కాదు. మీరు ఊహించలేదు.” ఇదో క్లిష్ట సమస్య అయింది రాఘవ్ కు. “పదండి లోపలికి, తలుపు వెయ్యాలి!” అంటూ శారద తలుపు వేసేసి, రాఘవ్ తోపాటు లోపలికి వచ్చింది.

“అప్పుడప్పుడు ఇలానే గుమ్మంలో నిలబడి ఎవరికోసమో ఎదురుచూస్తూంటావా?” అనచిగాడతను.

“అవును. ఎప్పుడూ చూడవలసే వస్తుంది. మొదటిసారిగా మీరు నన్ను చూసినప్పుడూ సరిగ్గా ఇలానే నిలబడ్డాను,” అన్నది.

“ఎవరికోసం

“నాకు పరమ మిత్రుడైన మృత్యుదేవత కోసం : ఆయనకోసం సరిగ్గా జలానే శబ్దపుట తెరిచా. అయితే మృత్యుదేవతకు బదులుగా మర్త్యలోకపు దేవత ఎదురయ్యారు !” అన్నది.

కొత్తమ్మను గురించి భోగట్టాచేస్తే, ఆమె ఉత్తరం రాస్తున్నట్టు చెప్పింది శారద. పెద్దగా నిట్టూర్చి, “వెళ్ళి కూర్చోండి దేవతా !” అన్నదామె.

“మధ్యాహ్నం రెండుగంటలకి వస్తే ఆమె విశ్రాంతికి లోటు కలగదనుకుంటాను ?”

“కొంచెంసేపు ఆ పక్కబల్లిమీద కూర్చోకూడదా, దేవతా ! అమ్మ ఉత్తరం పూర్తికావటానికి ఇంకా వ్యవధి ఉంటుంది. ఈ లోగా మిమ్మల్ని రెండుమాటలు అడగాలనుకుంటున్నా.”

అమ్మముందు మాటాడటానికి చచ్చేంతసిగ్గు. అందుకని ఆతన్ని వసారాలో ఒక ప్రక్కకి తీసుకెళ్ళింది శారద. బెంచిమీది దుమ్ము చీరెచెంగుతో శుభ్రంచేసి, కూర్చోమన్నది. “అసలీ విషయం మిమ్మల్ని అడగటమా వద్దా అని సంశయంగానే వుంది. సరేగాని. రేణుక నవతి చెల్లెలు రాణికి పెళ్ళయిందా ! ఆ తరవాత ఆమె ఎలావుందో మీకేమర్నా తెలుసా ?”

ఈ ప్రశ్న వస్తుందని రాహుల్ ఊహించలేదు ఆశ్చర్యంతో “నాకేం తెలియదే ! గొప్పఇంటి కోడలై, హాయిగా స్వేచ్ఛగా వుంటుందనుకున్నా, అంతే.”

“సరేగాని, రాణి ఇప్పుడు గర్భవతి అయిందన్న శుభవార్త పెదనాన్నగారికి తెలియజేశారటగా ?”

“అయినా ఆ సంగతులన్నీ మనకెందుకు శారదా ? ఇందుకోసమేనా నన్ను క్కడికి పిలిచావ్ ?”

“ఉహు—అసలు మీకే సంగతీ తెలీదు అది చెప్పడానికే పిలిచా. రేణుకి మొదట ఖాయంచేసిన ఆ వరుడితోనే రాణి వివాహం జరిగింది !” అని చెప్పింది.

మరింత ఆశ్చర్యంతో రాహుల్ “ఆ సంగతే నాకు తెలియదే ::”

శారద అడిగింది: “పెదనాన్నగారు బృందావనం వెళ్ళిపోవటం నిశ్చయమేనా ?”
“అవును.”

“రేణుక కూడా వెళుతుందా ?”

“వెళ్ళక మరెక్కడ ఉంటుంది ?”

‘కాని... అక్కడ... ఈ వయస్సులో... కన్యగా...’ అని ఆగిపోయింది

“అంతా నా కర్థమయింది శారదా ! కాని, గత్యంతరమందే చెప్పు :—
ఎవరి నోసట ఏం రాసిపెట్టివుందో అలాజరిగేతీరాలి. అదే లోకంతీరు; ఈ మాట
నమ్మనివాళ్ళకి తీరనిబాధ, దుఃఖం తప్ప మరేం మిగలదు !” అని చెప్పాడు
రాఘవ్.

“విచారించడం నిష్ప్రయోజనమేనా ?”

“అంతే ! రేణుక దురదృష్ట జీవితం చిన్నప్పుడే ప్రారంభమయింది. లోక
మంతా ఏకమైనా మనం ఈనాడు ఆమెను సుఖపెట్టలేము. ఎన్నెన్నో కష్ట
సుఖాలు అనుభవించినప్పటికీ నేను నేర్చుకున్నది ఇదే,” అన్నాడు.

శారద చెప్పింది—“రేణుకకు ఈనాడు సంప్రాప్తమైన ఈ దుస్థితికి తల్లి
కూడా మూలకారణమే, నాకు తెలుసు.” రాఘవ్ వింటూ కూర్చున్నాడు. మళ్ళా
ప్రారంభించింది శారద—“ఒక్క సంగతి ఆలోచించి చూడండి అనాటి
అమ్మకూ ఈనాటి అమ్మకూ ఎక్కడా పోలికలేదు. : ఈ విషయం ఇతరులు
గుర్తించగలిగినా లేకపోయినా, అమ్మను పూర్తిగా అర్థంచేసుకున్న మీరుమాత్రం
గ్రహించగలిగారు.”

రాఘవ్ ముఖంలోనూ కళ్ళలోనూ వేదనపడుతున్న చాయలు అటుము
కున్నాయి.

“ఇహ నేను అమ్మముఖం చూశ్టేను. మునుపు ఎలావుండేదో ఇప్పుడెలా
అయిపోతున్నదో నాకు తెలుసు ! శారీరకంగా మానసికంగా ఆరని జ్వాలతో
ఆమె హృదయం మండిపోతున్నది. అన్నపానాలు వినర్జించింది, పటుబట్టలు
త్యజించింది. పనిమనుషుల కంటే ఎక్కువగా ఇంటి చాకిరీ అంతా తనే చేసుకు
శ్రమపడుతున్నది. నిరంతర వేదనతో ఒక పేదరాలుగా ఎంతో కష్టంతో ఈ
జీవయాత్ర సాగిస్తున్నది. ఆమెకు శ్రణంకూడా సుఖంలేదు, మనస్సుకి శాంతి
లేదు.”

రాఘవ్ కు నోట మాటరాలేదు. విచారంగా అటు చూస్తున్నాడు. శారద
ప్రాధేయపూర్వకంగా మళ్ళా చెప్పింది—

“అమ్మని గురించి ఇహనైనా మీరు శ్రద్ధపెట్టండి : ఆమె హృదయంలో
వెలిగే ఆరని జ్వాలను ఆర్పగల శక్తి ఈ లోకంలో ఒక్కరికే ఉన్నది—
మీ ఒక్కరికే ! మరెవరివల్లా కాదు. నా అంతరాత్మ ఇలా చెబుతున్నది :”



ఓ పది పైసలు
అప్పివ్వు మావా!!
ఏడాది గా పైస
హాప్పన బాట
తీర్చేస్తా!!

~
S. S. S.

23

ఇప్పుడు విమలబాబు మళ్ళా కలకత్తాకు వచ్చాడు సింగపూర్ నించి. వచ్చే ముందు సవితకు ఉత్తరంద్వారా, తరవాత తెలిగ్రాంద్వారా తెలియపర్చాడు. ఈ సంగతి విని విమలబాబుకి స్వాగతమిచ్చేందుకు ఉదయం చాలా పెందరాళే హార్బర్ చేరుకున్నాడు. అప్పటికే చిన్నకార్లో, పెద్దకార్లో మేనేజర్లు, డ్రాన్ గుమాస్తాలూ అందరూ వచ్చేశారు. విమలబాబు ముందుగా తారకుణ్ణి పిలిచి, కార్లో కూర్చోబెట్టుకున్నాడు.

“నేను బయల్దేరేముందు రాజుబాబుకి కూడా ఉత్తరం రాశా—రాలేదేం చెప్పా! ఆరోగ్యం బాగాలేదో, ఇంతకంటే ముఖ్యమైన పనే ఉందో!” అన్నాడు, విమలబాబు.

‘నిన్న సాయంత్రమే అతన్ని మనింటిదగ్గర చూశా’ నని చెప్పాడు తారక్. విమలబాబు డ్రైవరుతో “శివదరణ్! పటల్ డాంగా పోనీయ్!” అన్నాడు.

అప్పుడు తారకుడు “ఒక మిత్రుణ్ణి తప్పనిసరిగా కలుసుకోవాలి, ఇక్కడే దిగిపోతా” నంటూ, తప్పకున్నాడు.

విమలబాబు అడిగాడు “అయితే నీ ప్రాక్టీసు జోరుగా సాగుతుందా?”

“మీ దయవల్ల లోటులేదు.”

“సంతోషం. నువ్వు తప్పక అభివృద్ధిలోకి వస్తావు!”

తాళకడు విఃయంగా వచి విమలబాబు పాదధూళి తీసుకుని కారులోనిం దిగిపోయాడు.

*

*

*

*

పట్టణాదాగా వచ్చిచూస్తే, రాఘూల్ ఇంటికి రెండు తాళాలు వేసివున్నాయి. భోగ్‌ట్టా లేవీ తెలియలే. ఆక్కణ్ణించి బయల్దేరి విమలబాబు తిన్నగా సవిత ఇంటికి చేరాడు.

శారద “కూర్చోండి, అమ్మని పిలుచుకొస్తా” నంటూ వుండేసరికే గది లోంచినవిత ఇవతటికివచ్చింది—మాసిపోయినమల్లుబీరె, తలకు తెలసంస్కారం లేదు. కళావిహీనంగా వుంది. ఆ విశాల నేత్రాలలో అజ్ఞాత జీవితంవల్ల కలిగిన వేదన ఛాయలు కనిపిస్తున్నాయి.

“ఏమిటిలా అయిపోయావ్!” అనడిగాడు విమలబాబు ఆశ్చర్యంతో.

“ఏమీలేదు, స్నానం, భోజనం అయ్యాక మధ్యాన్నం మూడు గంటలక్కడూ వస్తానని రాశారూ? కాళ్లయినా కడుక్కోకుండా తిన్నగా ఇక్కడికే వచ్చేసి నట్టుందే!” అనడిగింది.

అందుకు విమలబాబు చెప్పాడు—“కొంతమంది దేవతల్ని దర్శించటానికి ముందు ధూళి పరిశుభ్రం చేసుకు మరీ రావాలి. కొంతమంది పత్యేక దేవతలను పాదధూళి సహితంగానే దర్శించాలి”.

“లోకంలో దయామయులందరూ దుఃఖితులను ఎప్పుడూ ఇలానే పరామర్శిస్తూ వుంటారు.” అన్నది నవ్వుతూ.

“స్నానం భోజనం ఎక్కడ చేస్తారు?” అనడిగింది.

“నువు చెప్పినచోట!”

“అయితే ఇంటికి వెళ్లిరండి. అక్కడ ఉండేది ఎవరైనా, మీకోసం ఎదురు చూస్తుంటారు. వేదాంతం తరవాత మాటాడకుండా. అన్ని సంగతులూ ఆనక చెబుతా. ఇప్పుడు నన్నేమీ అడక్కండి!” అన్నది సవిత.

“ఉహూ... చెప్పేదాకా వెళ్తను!”

“మధ్యాన్నం మూడింటికి రండి, చెబుతా. రాత్రికి బహుశా మీ భోజనం ఇక్కడే! ఈమధ్యనల్లా నేనే స్వయంగా వంటచేసుకోవడం!”

ప్రతి చిన్నమాటకూ వేదనతో సవిత ఇవాళ దుఃఖావేశం పొందడం గమనించాడు విమలబాబు. ‘సరే, సాయంత్రం వస్తా’నని చెప్పి వెళ్లిపోయాడు.

*

*

*

*

అనుకున్నకంటె ముందుగానే పచ్చాడు విమలబాబు. ఆయన రావడంతోనే వంటిండా చీర కప్పుకుని వచ్చిన సవిత వంగి. విమలబాబు పాదాలు రెండూ స్పృశించి నమస్కరించింది.

అప్రయత్నంగా రెండుగులు వెనక్కివేసి. “ఏమిటిది? నీకేమయినా పిచ్చి. అంటూ అగిపోయాడు.

తన వికాల నేత్రాలతో సవిత ఆయనవేపు ఉజ్వలంగా చూసింది. “పిచ్చిపని కాదు దయామయా: ఉదయాన మిమ్మల్ని ఆహ్వానించా. సంధ్యవేళ నమస్కరించాను, ఇవా మీరు నన్నేమీ అడగరు గదా!” అన్నది మధురస్వరంతో.

ఇవాళ సవితలో ఒక విశిష్టసౌందర్యం, మర్యాద, స్నేహం, ధైర్యం, విశ్వాసం ఇవన్నీ క్షణక్షణం తొణికిసలాడుతున్నాయి. నిజానికి విమలబాబు తన జీవితకాలంలో ఇలాంటి అపురూప సౌందర్యాన్ని చూసి ఎరగడం ఇటు వంటిది ఇంతవరకూ ఎవరికీ లభించలేదు. ముందుకూడా ఎవరికీ లభించదు. ఇటువంటి అపూర్వరూపాన్ని చూసి, దూరంగా నిలబడి నమస్కరించడం తప్ప సమీపానికి వెళ్ళే సాహసం ఎవ్వరికీ ఉండదు.

“ఎంతసేపలా నిలబడతారు కూర్చోరా?” అన్నది సవిత. వెంటనేకుర్చీలో కూలబడి, కన్నార్పకుండా సవిత ముఖం చూస్తూనే వున్నాడు. ఇవాళ ఆయన దృష్టిలో కామత్పక్షలేదు. అనురాగం, ఆర్చర్యం మాత్రమే కనిపిస్తోంది.

విస్మయంతో అడిగింది సవిత: “ఏమిటల్లా తదేకంగా చూస్తున్నారు?”

“ఇప్పటి నీ రూపాన్ని ఇంతకు ముందెప్పుడూ చూశ్లేదు. ఇదివరకునేచూసిన సవిత వేరు.”

“ఆ సవిత ఎలా వుండేదీ?” అనడిగింది.

“ఒక విషాద ప్రతిమా: దుఃఖంలో ము గివున్న శోకదేవత!”

“మరి ఈనాటి సవిత?”

“ఒక దివ్యసుందరమూర్తి. సింగపూర్ లో ఉండగా నువు రాసిన ఉత్తరంలో ఈ పరిణతి తాలూకు ఛాయ గోచరించింది — ఆ పరిపూర్ణ రూపాన్ని ఇప్పుడు ప్రత్యక్షంగా చూడగలిగా.”

సవిత నవ్వింది. ఎంతోచిత్రంగా నవ్వి ఇలా అన్నది—

“నిజమే కావచ్చు, మీరన్నది. ఒకే జన్మలో మనిషి ఎన్నిదశలు అనుభవిస్తాడో, ఎవరికి తెలుసు.” అని చెప్పింది. విమలబాబు మాటాడలేదు. ఆమెకేసి ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నాడు.

*

*

*

ఇప్పుడు సవిత కాచురంగు బార్దరు బనారస్ పట్టుచీర కట్టుకున్నది. ఒక పృథు వినులబాబు తన పనిమీద కాశీ వెళ్లివస్తూ, ఈచీరప్రత్యేకం సవితకోసం తీసుకొచ్చాడు. కట్టుకోమని ఆయన ఎంత బతిమాలినా ఆమె అప్పుడు కట్టుకోనే లేదు. “నమయం రానివ్వండి, కట్టుకుంటా” నంటూ జరుపులు పెట్టింది. ఇవాళ విమలబాబుకోసం ఎదురుచూస్తున్న సవిత సరిగ్గా ఆ చీరే కట్టుకు కూచుంది.

విమలబాబు అన్నాడు— “నాకు నమ్మకంలేని పునర్జన్మ సిద్ధాంతాన్ని ఇవాళ నాచేత నమ్మించావు, నువ్వన్నట్టు మనిషి జీవితంలో ఎన్నో జన్మలెత్తు తాడు. అందుకనే ఆనాడు నేనిచ్చిన చీర నువ్వు ధరించే అవకాశం నేకశ్లరా చూసే అదృష్టం నాకీ జన్మలోనే లభించింది.”

ఆ తరువాత ఇద్దరి మధ్యనీ ఎన్నో సమస్యలపై వేదాంత చర్చలూ ప్రసంగాలూ, చాలాసేపు సాగినై

సవిత ఆకాశంవేపు చూస్తూ యిలా అన్నది — “నా అభాగ్యజీవితం నాకు నేర్చిన గుణపాఠాలు ఇవే ? ఒకనా డెప్పడయినా అన్నిసంగతులూ మీకు వివరించి చెబుతా, దయామయా!”

“నువ్వు చెప్పే ఆరోజు ఎప్పుడు వస్తుంది సవితా?— నా భర్తనుగురించి నాకుమాత్రమే తెలియవలసిన సంగతులున్నాయి, కొన్ని, చెబుతా” నని వాయిదా వేస్తూన్నావే కాని, చెప్పడం కనబడదు,” అన్నాడు విమలబాబు

“చెప్పాలనిపిస్తుంది కాని చెప్పలేకపోతున్నా. అవి వింటే మీకేమిటిలాభం? తన ఇష్టానుసారంగా భర్తను విడిచి, అగాధ దుఃఖంలో మునిగిపోయిన స్త్రీ హృదయం తెలుసుకోవాలనా మీ అభిలాష?”

*

*

*

*

సవితను పిలిచి విమలబాబు అడిగాడు : “నిజం చెప్పు సవితా!—నా గురించి నువ్వు భయపడుతున్నావా ?”

“భయమా ? ఎందుకనీ ? మీగురించి భయపడటానికి నాకింకేం మిగిలున్నది గనక ? ఇహ నాకు జగత్తున్న అపకారమే లేదే, భయపడటానికి ?

మీ గురించి నాకేం భీతిలేదు. ఇప్పటిదాకా మీమీద పూర్తిగా ఆధారపడటా మానటామా అని సందేహిస్తూవచ్చా. ఈ నాడు ఆ సందేహమూ తీరి పోయింది. మీమ్మల్ని నేను మనస్ఫూర్తిగా నమ్ముతున్నాను. అంటే ఇంతవరకు ప్రపంచంలో ఏదైనా ఉన్నా, తనతో సంపర్కంలేని పరాయి పురుషుణ్ణి ఇంత

ట : ”



కొంచెం ఆగి, మళ్లా చెప్పింది—“మీరు నన్నెప్పటికీ ఇంతకంటే మరింత పతితను చేయలేరు. నాకు తెలుసు పురుషులదగ్గర ఏ విషయంలో నయితే స్త్రీలు అవమానానికి గురి అవుతారో, ఆ దుర్గతిని మీరు నాకు కలిగించరు. నన్ను పూర్తిగా అర్థంచేసుకోవడంలో మీరెంతమాత్రం పొరపాటు పడలేదు!”

“ఎంతయినా, మానవుడు మానవుడేగాని దేవుడు కాదుగదా! కాబట్టి, గుణ

పోహలతో మిశ్రమమైవున్న మానవుణ్ని అంత పూర్తిగా విశ్వసించటం ఉచితమంటావా ?” అనడిగాడు, విమలబాబు.

“ఆ సంగతి నే చెప్పలేను. నా అంతరాత్మలో అనుకుంటున్న మాటే మీతో అంటున్నా” నన్నది. సవిత.

“నీ పరిచయంవల్ల నాకు కలిగిన లాభం ఏమిటో తెలుసా. సవితా! నరకం నుంచే స్వర్గం, కష్టం నుంచే సుఖం, అమంగళం నుంచే శుభశ్రేయస్సు, ఇవి జీవితాన్ని స్ఫూర్తిస్తాయని ఇక్కడే మొదటిసారిగా తెలుసుకున్నాను.”

“మిఠూని నిజం. అమంగళప్రదమైన జీవితపథంలో దీర్ఘయాత్ర చేశాను. అంటే సాటిని సంద్యవేళ మిమ్మల్ని కలుసుకున్నా. విరుద్ధ సమయంలోనే తల ఎని తలంపుగా మనకీవరిచయం కలిగింది. ఆ నాడు మీరు నన్ను చూడటానికి రావడం నా అదృష్టమే!” అన్నది సవిత.

“గత జీవితంలో విధాత నా కిటువంటి శాశ్వత కళంకాన్ని కల్పించడం నా శ్రేయస్సుకోసమే ననిపిస్తున్నది” అన్నాడు, విమలబాబు,

“అంటే. దీని అర్థం ?” అనడిగింది సవిత ఆశ్చర్యంగా.

“అర్థంకాలేదా ? ఈనాడు లోభంతో స్ఫూర్తిచే నిన్ను అపవిత్రం చేయలేను. కళంకపూరితమైన నా హృదయపీఠంలో నిన్ను అధిష్టింప చెయ్యలేను. అంతటి అశక్తుణ్ని, ఇతరులదృష్టిలో నువ్వెలాంటిదాన వై నప్పటికీ, నువు నాజీవితంలో వరమ కళ్యాణ రూపిణివి! నిజం, అనివార్య పరిస్థితిలోకూడా స్వేచ్ఛగా జీవిస్తున్న నిన్ను చూడగా, నా గత జీవితమంతా గుర్తొచ్చింది. సరిగ్గా నాలాగే ఈ లోకంలో క్లిష్టమయ జీవితాన్ని అనుభవిస్తున్న మరొక ప్రాణితో తొలి పరిచయం నీతోనే కలిగింది !”

“సహజ వాంఛల్ని త్యజిస్తూ, శరీరాన్ని క్షీణింపజేసుకుంటూ, క్రమంగా జీవన సమాప్తికోసం నిర్దేశించడమే ఈనాటి నా ధ్యేయం ! మానసిక అనుభూతిలో నువ్వు నేనూ, ఇద్దరం ఈ నాడు ఒక్కటే ! అందుకనేకాబోలు మనిద్దరిహృదయాలు ఏకత్వాన్ని సాధించడం, ఇది సంభవమేకాదు. సహజమేకూడా !”

“భగవంతునిదయవల్ల మీరున క్షేవిధంగా వూహిస్తున్నారో, హిసాన్నిధ్యంలో నేను అలాంటి మరీచికనుమాత్రం కాదు !” అని చెప్పింది సవిత.

24

ప్రజబాబునీ రేణునీ బృందావనం పంపించటానికిని వెళ్లాడు రాఘల్. తీరా రాఘల్ కోనరమని విమలబాబు కలకత్తావెళ్ళే. అక్కడ అతడు లేకపోయాడు.



అంచేత విమలబాబుకి కొంచెం చిరాకే వేసింది, తరవాత ఇద్దరూ తారసపడి నప్పుడు ఇలా అన్నాడు విమలబాబు—

“ఒక్కరోజు ఆగితే ప్రజబాబుని కలుసుకునేవాణ్ణికదా. ఆ మాత్రం ఏర్పాటు చెయలేకపోయావా రాజూ? ముందుగా ఉత్తరం కూడా రాశానే?”

“మిమ్మల్ని కలుసుకోకుండా ఉండాలనే వాళ్ళ ఉద్దేశం. అందుకనే త్వరగా బయల్దేరాడు.”

“ఏం?”

“నాకు తెలీదు. కాని పెరనాన్నగారి కంటే రేణు పట్టుదలే ఎక్కువ కావటాన్న ఆయన ఒప్పుకోక తప్పలేదు,”

“ఒహో, అదా నంగతీ! అర్థమయింది” ఒక్కక్షణం ఆగి, అడిగాడు:

“వాళ్ళని బృ దావనంలో ఎక్కడ ఉంచినట్టా?”

“దేవాలయం వీధికి చేరిన ఒక నందులో ఒక ఇల్లు మాటాడాను. చుట్టూ చిన్నచిన్న కుటుంబాలింకా వున్నయ్. రెండు చిన్న పడకగదులు, వంటకు చిన్న పంచపాళీ - అద్దె అద్దేలేదు,”

విచారంతో అన్నాడు విమలబాబు; “నువ్వు తప్ప అక్కడ వాళ్ళని” పలక రించే వాళ్లెవరుంటారు? కొన్నాళ్లు నువ్వు వాళ్లతోపాటు ఉండలేకపోయావా?”

“ఉండొచ్చు, దానికేం? కాని ఇక్కడ నా జీవనాధారం కాస్తా పోతుందే!” అన్నాడు రాఘవ్.

అలోచనలోపడ్డాడు విమలబాబు.

“నీకు తెలుసో లేదో, తారకుడు హైకోర్టు స్టీడరయ్యాడు. మంచి భవిష్యత్తు ఉన్న దతడికి. అలాంటివాడికి రేణుకనిచ్చి పెళ్లిచేస్తే ఎలా ఉంటుందంటావా ?” అనడిగాడు.

వింటూ ఊరుకున్నాడు రాఘవ్, “మీ కొత్తమ్మకే ఈ వుద్దేశమున్నది” అని చెప్పాడు విమలబాబు.

“తారకుడి ఉద్దేశం ?”

“మీ కొత్తమ్మ సూచనచేసి ఉండవచ్చు.”

“మరి మీ అభిప్రాయం !”

“నిశ్చేపంలాంటి పిల్ల: తండ్రి పేదవాడే కానీ, తల్లి దగ్గర బోలెడంత ఆస్తి. అదంతా రేణుకదేగా ? పైగా, తారకుడు మీ కొత్తమ్మదగ్గరే ఉన్నాడాయె. కనుక ఆమెమీద శ్రద్ధా భక్తులెక్కువ. ఈ పరిస్థితుల్లో అతను ఒప్పుకోడంటే నేను నమ్మలేను. నువ్వొకపని చెయ్యాలి రాజూ!—తారకుడితో నువ్వే ఈ సంగతి ప్రస్తావించాలి!”

“అసలు రేణుకే చేసుకోను అంటున్నది!”

“నీకెందుకా సంతకం? నువ్వు ముందు తారకుణ్ణి వప్పించు, నేను స్వయంగా బృందావనం వెళ్లి రేణుకని వెంటబెట్టుకువస్తే సరికదా”

“సరే, మీమాట కాదనట మెందుకూ?” అని ఊరుకున్నాడు.

* * * *

ఇటీవల రాఘవ్ కు బద్ధకం ఎక్కువై పోయింది. చివరికి వేభకు తిండిధ్యాస కూడా మరిచిపోతున్నాడన్నమాట. చీటికి మాటికి ఆవూరూ ఈవూరూ తిరగడంలో వున్న కొద్దిట్యూషన్లు చెయిజారి పోయినై. గతంలో ఒక ఇంటి వాళ్లకు చాలా సేవ చేసిఉండటంచేత, ఆ ఒక్క ట్యూషన్ మట్టుకు ఇంకా నిలిచి వుంది. సమాజాలకోసం నాటకాలు రాయడమూ తగ్గిపోయింది. చదువులూ రచనలూ అడుగున పడిపోయాయి. బ్యాంకులో పైసా నిలవలేదు. ఎక్కడ చూసినా చిల్లర ఋణాలు! ప్రతివాళ్లదగ్గరూ చేబదుళ్లు!

మిఠాయి దుకాణంనించి వేడివేడి సమోసాలు తెప్పించుకుందా మనుకుని ‘నీలూ’ని పంపించాడు. తను స్టవ్ ముట్టించి టీనీళ్లు కాగబెడుతున్నాడు, ఈ పళంగా శారద దగ్గరికెళ్లి “రాత్రిల్లా భోజనం లేదు, వేళగాని వేళ

తున్నాను' అని మాటమాత్రం చెబితేచాలు! కావలసిన ఓర్వొట్టన్నీ ఆమె చకచక చేసేస్తుంది కదా !”

శారద గుర్తురాగానే పెద్దగా నిట్టూర్చాడు. అక్కడికి వెళ్లడంభావ్యం కాదు. ఈ సంగతి ఆమెకు తెలిస్తే ఎంతో బాధపడుతుంది తనను దేవతగా భావించిన శారదకు తనపట్ల ఎంత అనురాగం ఉన్నదో, ఎంత హృదయపూర్వకంగా సేవించటానికి అపేక్ష పడుతుందో రాఘవ్ కు స్పష్టంగా తెలుసు.

* * * *

సవితా, శారదా కూర్చుని మాటాడుతుంటున్నారు “మీ సునార్ పూర్ విశేషాలు చెప్పమ్మా, శారదా !” అన్నది సవిత. అందుకు శారద కుట్టుపని చేసుకుంటూనే చెప్పింది—“అమ్మా, మిమ్మల్ని ఒకసారి చూస్తేచాలు, రేణుక సాక్షాత్తు మీ కూతురేనని ఎవరైనా చెప్పకోగలరు. ఒక్కరూపమే కాదు. బుద్ధి, మర్యాద, హృదయం అంతా తల్లి పోలికే !”

“ఎక్కడ నేర్పావమ్మా శారదా. ఈ మాటలన్నీ ? ఇవి నీ సొంతం కాదు సుమా !” అనేసరికి సిగ్గుతో తలవంచుకుంది.

“అయితే, రేణుకని గురించి మరెవరితోనయినా మాటాడాలేమో నని పిస్తుంది ?” అన్నది సవిత,

“సునార్ పూర్ లో దేవతతో మాటాడాలని చెప్పింది, నందేహిస్తూ.

వాత్సల్యంతో శారద తల నిమిరి, “నువ్వు మంచి బుద్ధిమంతురాలివి తల్లీ; నాకు బాగా తెలుసు !” అంటూ ఉత్సాహపరిచింది. తరవాత బాబుగారి సంగతు లడిగింది సవిత.

అందుకు శారద చెప్పింది — “ఎంత మంచివారో బాబుగారు అంత అమాయకులు. గోవిందుడే ఆయనకు సమస్తమూ. ఆశలూ, దుఃఖాలూ అన్నీ ఆ గోవిందుడి చరణాలకే అర్పించారు. దుఃఖించి మానవులు సాధించేదే ముందమ్మా...”

“రేణుకను గురించి ఆయనలాగా నేను నిశ్చింతగా ఉండలేనమ్మా ! రోజు రోజుల్లా ఆ గోవిందుడి భజనలతోనే అంతా నాశనమైపోయింది. అయినా ఆయనగారికి జ్ఞానోదయం కాలేదు. సంసారంలో ఇంత ఉదాసీనత! ఇంత నిర్లక్ష్యం ఉండే మనిషి అసలు పెళ్లెచేసుకోకపోతే నేమంట ! శారదా ! నువ్వు మహాత్ము అంటున్నావే అదేం కాదమ్మా, అంతా విరుద్ధం...”

“ఏమిటి విరుద్ధం !” అంటూ లోపలికి వచ్చాడు రాఘవ్.

“మీ పెదనాన్నగారి సంగతే నాయనా!” అన్నది సవిత. రాఘవ్ ముఖం కందిపోవటం గమనించి “పెదనాన్నగారిని ఒక్కమాటంటే కూడా సమీపలేడు” చూరాజు అన్నది మళ్లా సవిత, నవ్వుతూ.

రాఘవ్ ఛారదవేపు చూసి “తారక్ ఇవాళ ఇంట్లో ఉన్నాడా?” అనడి గాడు.

“కోర్టు లేదుగా? కింది గదిలో ఉంటాడు బహుశా!” అన్నది శారద.

“ఛారకుడితో కొంచెం పనుందమ్మా, వెళ్ళాస్తా” నన్నాడు సవితతో.

“టీ తాగి వెళ్లు నాయనా! — శారదా! ఇవాళ మిషగరెలు చేశావుకదూ, టీతోపాటు రాజుకి అవికూడా టిఫిన్ పెట్టమ్మా!” అన్నది సవిత.

శారద అన్నది — “తినరమ్మా! ఆయనకు తిన్నా అవి రుచించవు!”

బాధతో చెప్పాడు రాఘవ్: “నిజమే శారదా, ఇంట్లో చేసిన టిఫిన్లు నా కంటగా రుచించవు. అసలు తినాలనికూడా లేదు. “ఎవరికోసం అవి తయారు చేశావో, వారికే తినిపించు!” అంటూ మాటాడక వెళిపోయాడు. శారద చాలా బాధపడింది మనస్సులో.

ఇది గమనించిన సవిత: “శారదా! నువ్వేం బాధపడకు. నామీదకోపంతో నిన్నామాట అన్నాడు. అదీగాక ఈమధ్యని రాజుకి మనసేం బావుంటుందే!” అన్నది.

కన్నీళ్లతో తడిసిన ముఖంతో అన్నది శారద — “నేనేం అపరాధం చేశా నమ్మా! దేవతకి ఎప్పుడెవరిమీద కోపమొచ్చినా నన్నే బాణాల్లాంటి మాటలం టారు!”

“నువ్వంటే అతనికెంతో అభిమానం తల్లీ! ‘నా’ అన్నవాళ్లు అని చెప్పు కోవటానికి నీకంటే మరెవరున్నారమ్మా అతనికి?” అని శారదను సవిత సము దాయించింది: కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ శారద అక్కడ్నుంచి వెళిపోయింది.

* * * *

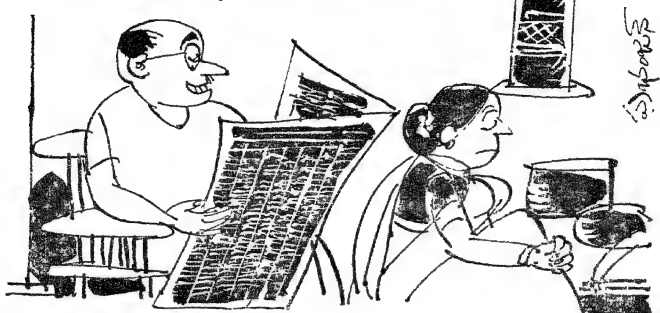
తారకుడి గదిలో రాఘవ్ అడుగు పెట్టేసరికి తారకుడు ఏవో దావా కాాయి తాలు ఛూసుకుంటున్నాడు. చెప్పుల చప్పుడువిని, తలెత్తిచూసి ఆశ్చర్యంతో, “ఓహో! రాఘవ్ బాబుగారా!” అని పలకరించాడు.

“రావచ్చా?”

“తప్పకుండా రావచ్చు. రావటంలేదు కనుకనే ఆశ్చర్యం.

“అప్పుడప్పుడు వస్తూనే ఉన్నానే?”

ఏమో! ఇలాక ఏడుగుంటలకే
భాగ్యం పెట్టు - నేను వెళ్లి
నిరాశక బిడ్డే కలిగిరంటా కదా! హా! హా!



“తెలుసు. కాని, ఆ రావడం నాదగ్గరకు కాదుగా? తోపలికివచ్చి, వచ్చి నట్టుగానే వెళ్ళిపోతుంటారు...”

“తోపల్నించే ఎవరో పిలుస్తుంటారు—”

“అయితే ఇవాళ ఈగది పిలిస్తే వచ్చారన్నమాట?”

“అహః—ఈ గదిలో పనుండి, నా అంతట నేనే వచ్చా!”

“ఏదయినా దావా ఉన్నదా?”

“పని ఉన్నమాట నిజమేకాని, దావా మాత్రం కాదు.”

“నీ ప్రాక్టీసు జోరుగా ఉన్నదట!”

“ఎవరన్నారు సీతో? విమలబాబు చెప్పారా? అసలు వారిని ఎప్పుడు కలి సావ్ సువ్వు? ఏమేం సంగతులు చెప్పారూ?”

“చాలా చాలా చెప్పారు. వినడానికి నీకు వ్యవధి ఉంటుందా అని...”

తారకుడు గబగబ కాంతాలిన్ని ఎక్కడి వక్కడ సర్దేసుకున్నాడు. తోట లోకి పోయి కూచుని మాటాడకుండా మనుకున్నారు, ఇద్దరూ. “ఒక్కక్షణం అగు, టీతాగి పోదా” మన్నాడు, తారకుడు. పనిమనిషి ట్రైలో టీ కప్పులూ, మినప గారెలూ పెట్టుకు వచ్చింది.

* * *
సంధ్యవేళ. తారక్ బాబూ, రాఘల్ రాజూ పార్కు చేరుకున్నారు. “మళ్ళా

మనం ఇక్కడ ఎన్నో కలుసుకున్నాం!!” అన్నాడు తారకుడు, కూర్చోబోతూ. ఏమలబాయి తనని గురించి ఏమేమిటీ చెప్పాడో తెలుసుకోవడానికి ఆత్రంగా ఉన్నాడతను

“నువు బాగా కష్టపడి పని చెయ్యగలవు. నీకు మంచి భవిష్యత్తు ఉన్నది. నీలాంటి శ్రమజీవులు ముందు ముందు చాలా సుఖపడతారు అని చెప్పా” రన్నాడు, రాఘల్. ఇందులో ఏమీ వ్యంగ్యం లేకపోయినా, తారకుడుమరోలా అపార్థం చేసుకున్నాడు.

మరి కాసేపయ్యాక ఇలా అన్నాడు—“చెప్పేది ఏదో త్వరగా చెప్పు పార్కులో స్తిమితంగా కూర్చుని పిల్లగాలుల సుఖం అనుభవించేంతటి అదృష్ట వంతుణ్ణి కాదు నేను!”

“వకాలా వృత్తికి సహనం చాలా అవసరం! ఒక్క ముఖ్యవిషయం మాటాడానికే నిన్నిక్కడికి తీసుకువచ్చా!” నన్నాడు రాఘల్ నవ్వుతూ.

మౌనంగా కూర్చున్నాడు తారక్.

“నీ పెళ్లి విషయం ప్రస్తావిద్దామని...”

“నా పెళ్లా!! అదే ఆయితే, ఇంతటితో ఆపేస్తే మంచిది. నాకా అభిప్రాయమూ లేదు, పరిస్థితి అందు కనుకూలంగానూ లేదు,” అన్నాడు తారకుడు.

“పెళ్లిఆయితే పరిస్థితి బాగుపడుతుందోయ్!”

“వౌద్ధియ్యా బాబూ! నాకాళ్ళమీద నేను నెలబడగలిగే స్థితి వచ్చినప్పుడు చూసుకుందాం!”—

“ఈ వివాహంవల్ల నీ ఆర్థికస్థితి చక్కబడితే? అప్పుడూ అభ్యంతరమేనా?”

“ఎవరా అమ్మాయ్? వకిల్ కూతురా, బారిస్టర్ కూతురా?”

రాఘల్ ఇలా చెప్పాడు— :: సౌందర్యవతి, గుణవతి, ఆనుకూలవతి, సుశిక్షిత, ఉత్తమ బ్రాహ్మణకుల సంజాత! పిల్లతండ్రి ఒకప్పుడు బహు భాగ్య వంతుడు, ఇప్పుడు మాత్రం...! పిల్లకు తండ్రి తాలూకు అస్తి ఏమీలేదు. ఆయినా తల్లికి ఉన్న చర-స్థిరాస్తులన్నీ పిల్లకే సంక్రమిస్తాయి! అస్తి తృణమో పణమో కాదు. పుష్కలంగా ఉన్నది. ఏవిధంగా చూసినా ఆ అమ్మాయి యోగ్యుడైన పురుషుడికి భార్యగా ఉండతగింది!”

“ఇంతకూ-ఎవరమ్మాయో ఏమిటో, వారెటువంటి పదవిలో వున్నారో ఆ సమాచారం చెప్పవయ్యా!” అన్నాడు తారక్.



“నీకు బాగా తెలిసిపాడే తారక్, పిల్లతండ్రి! వ్రజబాబు కుమార్తె గురించే నేను నీతో ప్రస్తావిస్తున్నాను!”

‘నివ్వేరపోయాడు తారకుడు. “ఏమిటంటున్నావ్? వ్రజబాబు కుమార్తెల్లో ఎవర్ని గురించి నువ్వు చెప్పేది?”

“రేణుకను గురించే!”

“రాహుల్! నీకేం మతిగానీ పోలేదుకదా?”

“పోతే నిజంగా బాగానే ఉండేది!”

“నిజంగానే పోయింది రాహుల్ నీకూ! ఇంకేంమిగిలేదు. అందుకనేకొత్తమ్మ కూతురితో నాపెళ్లి మాటాడానికి వచ్చావు.”

“ఎందుకని అంత ఉద్రేకపడతావ్ తారక్?”

“లేకేం! ఇదంతా నువ్వు చేస్తున్న కుట్ర! ఆమెకూడా ఈ ఉద్దేశం నువ్వే కల్పించి వుంటావు!”

“లేదు లేదు. నేను నచ్చజెప్పాల్సినంత అవసరమేం లేదు. ఎన్నోళ్ళకిందటో ఆమె నిన్ను మనస్సులో నిర్ణయించుకుంది.”

“అంతా అబద్ధం! పచ్చి అబద్ధం!”

“నే నెన్నడూ అబద్ధమాడను. నీకు తెలుసుగా?”

“మరేతే రేణుకను నువ్వే ఎందుకు చేసుకోగూడదూ?”

“నేను తగినవాణ్ణి కాను. ఈసంగతి కొత్తమ్మకూ తెలుసు.”

“అయితే, అంత యోగ్యుడైన మందభాగుణ్ణి నేనే దొరికానన్నమాట!”

“నువ్వు యువర డివి, విద్యావంతుడివి, బుద్ధిమంతుడివి, ఆరోగ్యవంతుడివి, సచ్చరిత్రుడివి!”

“ఇన్ని వాణాలతో నువు నన్ను హింసించే ముందు ఒక్క విషయం యోచించ లేకపోయావ్! ఆ పిల్లని నా వంశంకోసం భార్యగా తీసుకురావెను!! దారిద్ర్య మంటే మర్యాదహీనంగా బతకటమని కాదు!!”

ఇన్నుడైపోయాడు రాఘవ్! - “తారక్! తారక్!! ఏమిటి నువ్వనేదీ?”

“భయపడక నిజం చెప్పు రాఘవ్! - పోనీ నువ్వు మాత్రం ఆమెను భార్యగా స్వీకరించగలవా?”

తారకుడివేపే సూటిగా చూస్తూ అన్నాడు రాఘవ్ - “ఆ తల్లి ఆశ్రయం లోనే ఉంటూ, ఆమె నీకిచ్చే సంపూర్ణ సహకారంతో నీ భవిష్యత్తును తీర్చిదిద్దు కుంటున్నావు. నీ వంశమర్యాదనీ కులగౌరవాన్నీ పెంపొందించుకుంటున్నావు. అవునా తారక్, నీలో ఉండే మానవత్వాన్ని చంపుకుని భవిష్యత్తును యాపొందించుకో దలిస్తే అది నీ పతనానికే, మరెందుకూ పనికిరాదు!”

తారకుడు మండిపడుతూ - “నోర్మయ్! ఒళ్లు తెలిసి మాటాడు రాఘవ్! కావాలంటే వాళ్లతాలూకు డబ్బంతా అణాపైసలతో సహా లెక్కచూసి, ఇచ్చి పారేస్తా. ఏమనుకున్నావో! ఈ షరతుమీదే వాళ్ల సహాయాన్నీ సహకారాన్నీ అసలు నే స్వీకరించింది!”

“అదా సంగతి? మంచిదే! పోనీ వాళ్లతాలూకు రుణభారం తీర్చడంతోపాటు నీ కృతజ్ఞతా భారం కూడా తీరిపోతుందను కుంటా...”

“చూడు రాఘవ్! వేళాకోళమాడకు. ఏవైనాతే నీకు అసాధ్యమో దాన్ని ఇతరుల్ని చెయ్యమని బలవంతపెట్టడానికి సిగ్గులేదు!” అనడిగాడు తారకుడు.

“సరే, నేనుకున్నట్టే జరిగిపోతా. నువ్వెలాంటి మాట అంటావని మొద ట్నుంచీ అనుకుంటూనే వున్నా. కాని, ముందుగానే కొత్తమ్మ నీకు సూచన ప్రాయంగా చెప్పింది కదా! అని తెలిసి, ఆ ఆశ కొంచెం మనస్సులో పెట్టు కున్నా సంతే!”

లేచి నిలబడ్డాడు తారకుడు : “నాతో ఎన్నడూ కొత్తమ్మ ఈ విషయం ఛాయామాత్రంగా నయనా సూచించలేదు. తారకుడు ఎప్పటికీ రాఘవ్ కారే.

దని ఆమెకు బాగా తెలుసు. అంచేత ఇలాటి ప్రసక్తి ఎప్పుడైనా రాఘవలో తేస్తుండేమోగాని, తారకుడితో మాత్రం తీసుకురాలేదు : ”

రాఘవో జవాబుకోసం ఎదురుచూడకుండానే తారకుడు చర్చుమని వెళ్ళిపోయాడు

25

ఆర్థికంగా తన భర్తకూ, సంతానానికీ సహాయం చెయ్యాలనే వుద్దేశంతోనే సవిత తోగడ ఒకసారి ఏం చేసింది : — రమారమి హాతికవేలు విలుమగల నామమాత్రపు ధరకు కొన్నది. ఈ విషయంలో రమణిబాబు ఆమెకు సాయ పడ్డాడు. కాని, వాణ్ణెవరూ ఈ సహాయాన్ని సహకారాన్ని కోరలేదు, సరికదా కనీసం ఈ ఆస్తిపైపు కంటిరోసులునా ఇంతవరకూ చూశ్శారు. ఇహముందు కూడా చూస్తారనే సమ్మతం సిదాగా పోయిందామెకు. ఇదే సవిత హృదయం ముక్కుముక్కులై దోషటానికి కారణం.

మరో సంగతి — ఒకప్పుడు, సీలువేసిన సగంపెద్దైన రేనుక పేరుమీద బ్యాంకిలో జమకట్టింది, సవిత. ఆ సొమ్ము కట్నరూపంలో పిల్లకు సంక్రమింప చేయాలని ఆమె వుద్దేశం. ఆ ఆస్తి ఎవరిదోకాదు, రేనుక తండ్రిదే : ఆ కల కూడా ఫలించకుండా పోయింది : దురదృష్టం.

చిద్దతోసహా భర్తదగ్గర ఉండి, ఇహనైనా హాయిగా జీవితం గడపాలని ఎంత గానో ఆశపడింది. కాని, ఇంత కాలమయ్యాక ఒక సంగతి రూఢిగా తెలిసు కున్నదామె — తన చిద్ద జీవితంలో, భర్తజీవితంలో తనకి ఆవగించునైనా స్థానం లేదని.

*

*

*

*

సింగపూర్ నించి ఇవాళ సాయంత్రం టిపాలో విమలబాబు వద్దనుంచి వచ్చిన ఉత్తరంలో ఇలా వుంది — “సవితా : తారద రాసినకాథ వచ్చింది. అందులో నీ ఆరోగ్యం బాగా పాడైపోయినట్టు తెలిసింది. ఇలానే నిర్లక్ష్యంచేస్తే మంచం పట్టేస్తావు కూడా. కనుక త్వరగా విధానం మార్చుకోవాలి” ఉత్తరం చివర తాజాకలం కూడా ఉన్నది. అదేమిటంటే — “తారకుడు తన పెళ్లిసంగతి నీతో చెప్పే ఉంటాడు. నా అభిప్రాయంకోసం రాశాడు. నీ వుద్దేశమేమిటి : — ఏర్పి మరెవరో కాదు. తారకుడి సీనియర్ వకిల్ తెలుసుగా, శివశంకర్ బాబు : ఆయన మేనకోడలే : ఈ సంబంధం తారకుడి ముందు జీవితానికి సోపానం లాంటిది...”

సవిత పెద్దగా నిట్టూర్చి, ఉత్తరం అక్కడ పెట్టేసి మళ్లా తనపనిలోపడింది. ఆమె మనస్సంతా దుఃఖధారంగా వున్నది.

* * * *

రాత్రి తారకుడికి వడ్డిస్తూ 'తారక్ : నీకు పెళ్లటగా? సింగపూర్ నించి నాకుత్తరం వచ్చింది?' అనడిగింది సవిత.

శారద సవ్వుతూ అన్నది: "మనింటి పెళ్లిసంగతి మనకే సముద్రతీరం అవ తలి నించగాని తెలియలేదు !"

తారకుడికి ఒళ్ళు మండింది. తప్పనిసరిగా సవితకు జవాబు చెప్పాడు — "శివశంకర్ బాబు తన మేనకోడలి కోసరం నావెంట బడ్డాడు. నేనే మాటా చెప్పనూలేదు, ఒక్క చులవాటుకి మాత్రం తెలియపర్చా" నన్నాడు.

"అన్నివిధాలా ఈ సంబంధం నీకు తగిందే నాయనా! అలాంటి మామ దొరకటం ఎంత అగృష్టం!" అని ప్రోత్సహించి-ది సవిత.

శారద పైకి వెళ్లిపోయింది. తరవాత తారకుడు తను ఇల్లరికం ఉండటం గురించిన షరతు చెప్పి "పిల్లకి తండ్రిలేడు, శివశంకర్ బాబుకి ఆడపిల్లలెవరూ లేరు. అందుకని..." అన్నాడు

"అర్థమయింది. మేనకోడల్నే సొంత బిడ్డలాగా పెంచి పెద్దదాన్ని చేశాడన్న మాట; అంచేతనే ఆపిల్లని విడిచిపెట్టి ఉండలేడాయన!" అన్నది సవిత.

"ఆ తరవాత సావధానంగా మా కుటుంబానికి ప్రత్యేక ఏర్పాట్లు చేస్తాడట. అంతా బాగానేవుంది. కాని ఇక్కణ్ణుంచి నేనెలా వెళ్లేది? నేను వెళ్లిపోతే మీ మంచి-చెడ్డలు ఎవరు..."

"నా గురించి నువ్వేం విచారించకు నాయనా! ఇప్పుడైనా తీర్థయాత్రలు చేసుకు వద్దామని మనస్సు తహతహ లాడుతున్నది.

"ఇహ మళ్లా కలకత్తా రావాలని లేదు. ఆ ప్రాంతాల్లో ఎక్కడయినా నచ్చిన చోట ఒక చిన్న ఇల్లుకొని, ఉండిపోతా"నని చెప్పింది.

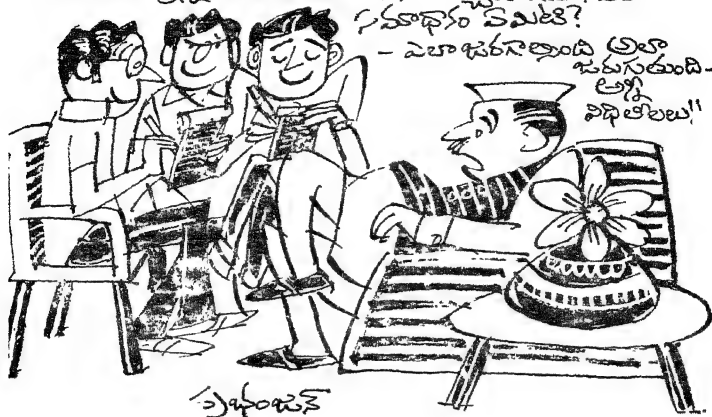
* * *

'నువ్వు నాతోపాటు తీర్థయాత్రలకు వస్తావా, తల్లీ?' అని సవిత అడిగేప్ప టికి, 'నంతోషంగా వస్తానమ్మా!' అని చెప్పింది శారద. వెంటనే మనస్సు మార్చుకుని, "యాత్రలు చెయనమ్మా! నేను రాను. ఒకవేళ వాళ్లంతా నన్ను చూసే ?'

'ఎవరు?'

- మహావిద్య గుర్తు అవోతే ఆకాపనలు ముక్కుడుగడా! ఏదో మాధానం చెప్పింది?

- ఎలా జరగనాల్సింది అలా జరుగుతుంది- అన్నది నిధి అంటుంది!



“మా పుట్టిందివాళ్లు!”

“అయితే, పోనీ రావద్దులే. ఇక్కడే వుండి చదువు పూర్తిచేసుకో!” అన్నది నవిత.

“మిమ్మల్ని వదిలిపెట్టి ఉండటానికి భయంగా వుండవచ్చు!” అని చెప్పింది శారద.

“భయమెందుకమ్మా? నీలాంటి పిల్లలు ఎంతోమంది ఉన్నారుగా? రాజు కలకత్తాలోనే ఉంటాడుకదా, నీ మంచి చెడ్డలు చూస్తూండమని అతనితో చెప్పి పోతా. నీకేం కావాలంటే అదల్లా రాజుని అడగొచ్చుగా?”

చీకట్లో మంచం పక్కన నిలబడి, ‘అమ్మా!’ అన్నది. “ఏం కావాలమ్మా శారదా! నేనింకా మెళుకువగానే వున్నా” నన్నది నవిత..

“ఇవాళ నా జీవితకథ. అంతా షీతోచెప్పేయ్యాలనిపిస్తుందమ్మా!”

“చాలా రాత్రయింది, వెళ్లి పడుకో తల్లీ! మరెప్పుడయినా చెబుదువుగానిలే!” అని నవిత అంటేకూడా, మాసక శారద ప్రారంభించింది—

“పన్నెండేళ్లకే అమ్మా! నాకు వైద్యం ప్రాప్తించింది. తరవాత మరెన్నడూ నేను ఆత్మరిండికి వెళ్లేదు. మా అమ్మ నా చిన్నప్పుడే పోయింది. అందుకని మానాన్న మళ్ళీ పెళ్లి...”

అంటూవుంటే మధ్యలోనే చెప్పింది సవిత : “నువ్వేం చెప్పక్కర్లేదు శారదా సంగతులన్నీ నాకు తెలుసు.”

* * * *

మర్నాడే సవిత విమలబాయికి ఉత్తరం రాసింది.

“ఇక్కడ ఉండాలని లేదు. ఎక్కడయినా దూరప్రాంతాలకు పోదామని మనస్సు రవిస్తున్నది. అందుకని తీర్థయాత్రలు సేవించుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. మరి కలకత్తా రావాలనే లేదు...”

తరవాత రారకుడి పెళ్లిభోగట్టా, అతను ఇల్లరికం ఉండాలన్న షరతు, వివరించి, ఇందుకు రన సమ్మతి తెలియజేశానన్నది. శారద విషయంలో చదువు పూర్తయ్యే వరకూ హాస్టల్లోనే ఉంటుందనీ, అప్పుల్లో మునిగి తేలుతున్న రాజుకి మాత్రం ఏమీ చెయ్యలేక పోయాననీ అన్నది. తన నహాయంగాని, ఇతరుల నహాయంగాని అతను పొందటానికి ఇష్టపడటం లేదు. పోనీ, అతన్ని తీసుకెళ్దామంటే, బృందావనంనంచి అతని కెప్పుడు కబురొస్తుందో తెలీదు. తారకుడికి ముమ్మరంగా కోర్టువనలు, షాం తీరిక దొరకదు ... ఇలా సంగతి సందర్భాలన్నీ సవిత రాసింది.

* * * *

“మీ రెండుకని వివాహం చేసుకోరు దేవతా?” అనడిగింది శారద.

“తారకుడితో పోటీ పడమంటావా?” అనడిగాడు రాజు నవ్వుతూ.

“స్వంత కుటుంబం ఏర్పాటు చేసుకోవాలని లేదా? ఎన్నాళ్లని ఇలా హోటళ్లలోతింటూ జీవితం గడుపుతారూ?”

“అనుకున్నంత మాత్రాన చేసుకోగలరా? శారదా! నీ సంగతే ఆలోచించి చూడూ, ప్రయత్నంలోపం లేకపోయినా, సువు ఏర్పరచుకో గలిగావా?”

“నాసంగతి వదిలెయ్యండి—అంత చిన్నవయసులోనే నేనువిభవనుకాకుండా వుంటే, నాకు నిశ్చేపంలాంటి సంసారమే ఏర్పడివుండేది. మళ్ళీ ప్రయత్నించి ఎలా అయినా ఏర్పాటు చేసుకోవాలనుకున్నా. కాని భగవంతుడు సహించ లేకపోయాడు. నేనేం చేసేది?”

“సరేకాని, కొత్తమ్మ కలకత్తా వదిలి, తీర్థయాత్రలకు వెళితే, నీసంగతి? నువ్వు వెళ్తావా?”

“నే వెళ్లడం మీ కిష్టమా, కష్టమా?”

“ఇష్టం లేకపోవచ్చు. కాని కష్టపెట్టుకునే అధికారం నాకు లేదుగా?”

“అయితే నేను కొత్తమ్మ వెంట వెళ్లడం మీకనలు ఇష్టం లేనట్టుంది.”

“ఆ మాటా నిజమే. నీ శ్రేయస్సు కోసమే నాలోచిస్తున్నాను
ఇందులో నా స్వార్థం ఉన్నదని మాత్రం ఎన్నడూ అనుకోకునుమా!” అన్నాడు

“లోకంలో ఎవరి మనస్సులో ఏస్వార్థముందో నేను గమనించలేను దేవతా!”
అన్నది నిరుత్సాహంగా. “నా చదువు పూర్తి అయ్యేవరకూ హస్తాంత్రానన్ను
అట్టే పెట్టాలని అమ్మ ఆలోచన. నా కి చదువు సంధ్యలూ ఎంతమాత్రం
ఇష్టంలేదు, దేవతా!”

“మరి నీకేది ఇష్టం?”

“ఇదీ అని సరిగ్గా చెప్పలేను. కాని ఈ చదువులా వాటికే బదులు కుటుంబ
విషయాలే నాకెక్కువ ఆసక్తి. ఇల్లు చక్కా అలంకరించటం. అవసర వస్తు
వులన్నీ సమకూర్చుకోవడం, నాకెంతో సరదా : పసిబిడ్డలంటే నాకు ప్రాణం:
అమ్మ యిందో అద్దెకుండేదాన్ని కదా : ఇరుగుపొరుగు పిల్లలందరూ నాదగ్గరే
పోగయ్యేవాళ్లు, వాళ్లందరినీ లాలించేదాన్ని!”

“సొంత కుటుంబం అనేది లేకపోబట్టి కదా, నీకు గృహస్థ జీవితమంటే
ఇంత ఆసక్తి!”

“నిజమే కావచ్చు, దేవతా!—అందుకనే మీరు తప్పకుండా పెళ్లి చేసుకోండి,
గృహస్థులు కండి. మీ దంపతులకు హృదయపూర్వకంగా సేవచేస్తూ, నా
జీవితం పరమార్థం చేసుకుంటాను. స్వయంగా మీ యింటిని అలంకరిస్తా. చూసే
వాళ్ళు ఆశ్చర్యపోయేలా చేస్తాను. ఈ కుట్టూ అల్లికలూ ఎందుకు నేర్చుకుంటు
న్నాననుకున్నారు? నేనే స్వయంగా పిల్లని ఎన్నికచేస్తా. నేనే మీ వివాహం జరి
పిస్తా. మీ పిల్లల్ని తీర్చిదిద్దతా...” నంటూ ఇంకా ఏమేమో చెప్పింది అమిత

“అయితే ఇందుకేనా ఇప్పుడు నువ్వు స్కూల్లో చేరింది?”

“మీరుండగా నా పొట్టకోసరం ఇతరులకు చెయిజాపి యాచిస్తానా? ఎందు
కనీ...” అంటూ వుండగా ఆమె కంఠం కంపించింది.

“ఏమిటి శారదా నువ్వవేదీ?—జీవితమంతా ఇతరుల సేవచేస్తూ గడిపేస్తావా?
నీకు భర్తలేదు, పిల్లలు లేరు, ఇల్లులేదు, వాకిలిలేదు. ఇలా జీవితం గడిపితే
తృప్తి ఉంటుందా?”

శారద చెప్పింది “ఏ శ్రీకయినా తన భర్త, సంతతి, కుటుంబం —
ఈమూడే అమూల్య సంపద. ఈ మూడింటినే వాంఛించే శ్రీ ఏవిధంగానూ
అప్రతిష్ట తెచ్చుకోదు, కళంకాన్ని రానివ్వదు.

అపవిత్రత అనే మాయనిమచ్చ ఏనాడో ఏర్పడింది. భర్తను పొందలేకపోయాను. సంతతి అసలు లేదు. కానయితే, హృదయ పూర్వకంగా ఎవరిని గౌరవిస్తున్నానో. భక్తిరో పూజిస్తున్నానో—వారి సంతోషమే నా సంతోషం, వారి కుటుంబమే నా కుటుంబమూ, అనుకుంటున్నాను.”

26

రెండు ముఖ్యవిషయాలు— మొదటిది : తారకుడికి పెళ్లికావటం. తరవాత విమలబాబుతోపాటు తీర్థయాత్రలు సేవించటానికి సవిత నిశ్చయించుకోవడం. రేపే యాత్రికుల ప్రయాణం. పాతనవుకరు మహాదేవ్, ఒకదాసీ, వంటమనిషి— వీళ్ళు వెంటవెళ్లే పరివారం.

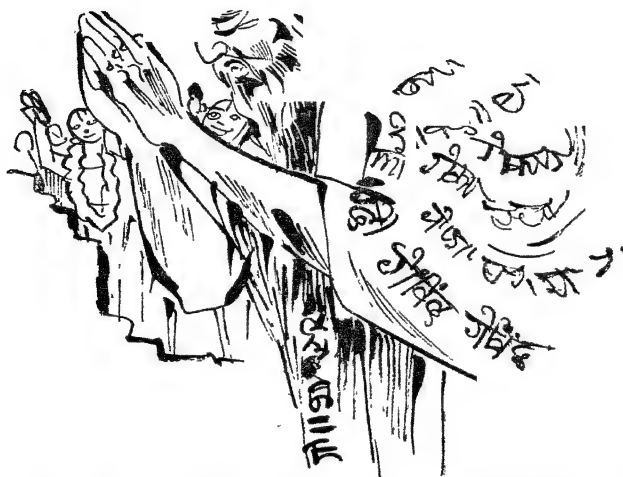
రాఘాల్ ను పిలిపించింది సవిత తనకు భర్త లోగడ సీలువేసిన ఒక నగల పెట్టె ఇచ్చాడుగా ? అది అతనికిచ్చి చెప్పింది— “నాయనా, రాజూ : ఇవి రేణుక నగలు. ఒహవేళ రేణుక వాద్దంటే, తల్లిలేని ఆడపిల్లలకు వీటి నిచ్చెయ్యే ఏ వుద్దేశంతో ఇంతకాలం వీటిని భద్రంగా దాచివుంచానో, అది ఈ నాటికి నా పాలిట పరమ దౌర్భాగ్యంగా, హృదయశల్యంగా తయారయింది ఇహ నెంత కాలం నేను నెత్తిపీడ పెట్టుకు తిరిగేది :

“ఇదుగో, ఈ ప్రతాలు చూశావా ? లక్షాయా భైవేలు విలువచేసే ఆస్తిని రేణుక పేర రిజిస్టరీ చేశాను. వాటి తాలూకు డాక్యుమెంటు! ఈ ఆస్తినికూడా ఒకవేళ రేణుక స్వీకరించకపోతే నీఇష్టానుసారంగా మరొక్క విధమైన ఏర్పాటు నువ్వే చెయ్యి.

“మరొహ సంగతి—ఈ నగలూ గాజులూ పెళ్లిసమయమందు మా నాన్న గారు నాకు పెట్టినవి. వీటిని నా కోడలికి—అంటే నీకు కాబోయే భార్యకు నా కానుకగా ఇస్తున్నాను. మనసారా ఆశీర్వదించి ఇస్తున్నాను. ఈ కానుక వాద్దనిమాత్రం అనకు ,”

దూరాన నిలబడి శారద ఇదంతా చూస్తూ వుంది. రాఘాల్ రుద్దమైన స్వరంతో అన్నాడు—“అమ్మా : నీ విడ్డ విద్య, బుద్ధి, జ్ఞానం నీకు తెలుసుకదా. ఇంత పెద్దభారం నాకు అప్పగిస్తే నే మోయగలనా ? దీన్ని తారకుడికి అప్ప గిస్తే బాగుంటుందని నా ఉద్దేశం. అతగాడు వకీలు; చరస్థిరాస్తుల విషయంలో గట్టి అనుభవం కలవాడు....”

“నాయనా, రాజూ : నిశ్చింతగా నన్నిక్కణ్ణించి వెళ్ళనియ్యవా ?— ఏ మనస్సుతో ఆ నాడు పీటన్నింటినీ ఆయన దగ్గర్నించి తీసుకున్నానో,



ఆ వృద్ధేశం సార్థకం కాలేదు నాయనా : మీ పెదనాన్నగారి వ్యాపారం దివాళా తీసిన ఆరోజునే వాటితోపాటు ఇవీ పోయివుంటే బాగుండేది నిజంగా : భయ పడకు రాజూ : ఈ విషయంలో నువ్వు ఏ నిర్ణయం చేసినా అది శుభప్రదంగానే వుంటుంది :” అని చెప్పింది సవిత.

* * * *

యాత్రికులంతా కలిసి ముందుగా ద్వారక, అక్కణ్ణించి గుజరాత్, రాజస్థాన్ పర్యటించి తరవాత ఆగ్రా చేరుకున్నారు. అక్కడికి దగ్గర్లోనే ఉన్నది మధుర బృందావనం. శ్రీకృష్ణుని లీలాభూమి తప్పక చూడాల్సిందే అన్నది సవిత.

మధురలో విమలబాబుకి ఒక ధనవంతుడైన మిత్రుడున్నాడు. ఆయన తన అతిథి భవనంలో విమలబాబుకి జన, సంచానికి కారు. చక్కటి సదుపాయాలు అమర్చాడు. బృందావనంలో తప్పక చూచితిరాలింది, ఘనంగా జరిగే గోవిందుడి హారతి : చూసే వెళదాం అన్నాడు, విమలబాబు.

సూర్యాస్తమయం ఘంటానాదం వినిపించింది. విమలబాబు వాళ్ళా మంది రంలో ప్రవేశించారు. హారతి ప్రారంభమయింది. గోవిందుడి విగ్రహానికి ఎదురుగా నిలబడి సవిత చర్మనం చేసుకుంటున్నది. అయితే ఆమెదృష్టి విగ్రహంమీద నిలవటం లేదు. అప్రయత్నంగానే చుట్టుపక్కలకి ప్రసరిస్తున్నది. సరిగా అదే సమయాన...

వరండాలో ఒకమూల నిలబడి, ముకుళిత హస్తాలతో, మూసిన నేత్రాలతో భగవద్ధ్యానంలో మునిగిఉన్న తనభర్త ప్రత్యక్షమయ్యాడు :

హారతి పూర్తి అయింది జనం ఎవళ్ళమానాన వాళ్ళు వెళిపోతున్నారు. విమలబాబు ముందుకివచ్చి, వ్రజబాబు పాదాలకు నమస్కరించాడు. వ్రజబాబు తుక్కిపడి, “గోవింద గోవింద : ఇదేమిటి, భగవంతుడి ఆలయంలో నాకు నమస్కరిస్తున్నారా : నన్ను నరకంలో పడవెయ్యకండి !” అన్నాడు.

“నాకు తెలియదీ సంగతి. క్షమించండి !”

“మీరా, విమలబాబూ :- పదండి, అలా పోయి తులసికుంజం దగ్గర కూర్చుందాం !” అన్నాడు, వ్రజబాబు. మళ్ళా మళ్ళా ఆయన గోవిందుడికి సాష్టాంగ ప్రణామంచేసి, ముక్కు చెవులూ పట్టుకున్నాడు. వ్రజబాబుని చూస్తూ నిలబడింది సవిత.

బాగా పెరిగినగెడ్డం, తెల్లబడిన పిలక, మెళ్ళో తులసిదండ, నుదుట తిలకం చేతిలో జపమాల, బుజంమీద హరినామం వేసిఉన్న దుప్పటి - ఇది వ్రజబాబు వేషం. దబ్బుపండులాంటి ఛాయ, ఆజానుబాహు; కాని, వృద్ధాప్యంవల్ల నడుం పంగింది.

ఆయన చెప్పాడు... “ఈ దీనజ్ఞీ, దుఃఖితుణ్ణి ఆ శ్రీగోవిందుడు అనుగ్రహించాడు. ఆయన అపారదయను ప్రసాదించాడు. యమునాస్నానం ఆచరించినవాడికి, గోవర్ధనగిరిధారీదర్శనం చేసుకున్న వాడికి ఇహ జీవితంలో లోచేమిటి ? బృందావనమంతా హాయే. ఈ లోకంలో మరి నాకు ఎటువంటి కోరికలూ లేవు.”



ముందుకొచ్చింది సవిత. “ఇక్కర వైష్ణవబాబా దగ్గర దీక్ష పుచ్చుకున్నా రటగదా. రాజు చెప్పాడు, అయితే ఇహ రాత్రింబగళ్ళు ఆ జపమేనా” అనడిగింది.

“సీకేం తెలుసు కొత్తకోడలా : ఆ గోవిందుడే, నా జీవిత చరమాధ్యాయంలో నన్ను ఇక్కడికి రప్పించుకున్నాడు. ఇక్కడికి వచ్చాకే నమస్త దుఃఖాలూ నమసిపోయినై.”

“మరి నా బిడ్డ? నీ రేణుక నంగతి? ఎక్కడుంది రేణుక?” అనడిగింది సవిత గంభీరంగా.

అందుకు ప్రజబాబు ఇలా చెప్పాడు—

“ఎవరూ: నా బిడ్డా? యిలాంటి వ్యర్థమైన మాటలు యిహ మానెయ్ కొత్తకోడలూ: ఇక్కడ, తక్కిన విషయాలన్నీ తుచ్చమైనవే. ఇక్కడున్నది కేవలం ఒక్క ప్రజనందనుడు— శ్రీ కృష్ణుడే సర్వమూ, అంతేగానీ ‘నా’ అనే వాళ్లు ఎవరూలేరు. నా రేణుకనుకూడా ఆయన పాదాలకే సమర్పించాను. ‘నా బిడ్డ. నా రేణుక’ అని అనుకున్నంత కాలమూ ఆమె భవిష్యత్తుకోసం యమ యాతన అనుభవించాను. యిప్పుడా గోవందుడికే అర్పించెయడంతో ఎంతో నిశ్చింతగా ఉంటున్నాను. దాని భవిష్యత్తు ఏం చేస్తాడో ఆ బాధ్యతఅంతా గోవిందుడిదే; మనదేముంది? మనం కేవలం ఆ పరమాత్ముని చేతి కీలు బొమ్మలం: అంతా ఈశ్వరేచ్ఛ.....!”

అంతలోనే ఆకస్మాత్తుగా “నాన్నగారూ:-” అన్న పిలుపు వినిపించింది, సవిత అశ్చర్యంతో వెనుదిరిగి చూసేటప్పటికి రేణుక నిలబడివున్నది:—ఏ స్థితిలో వుంది?— రూపం చూస్తే, ఒంటికి ఎటువంటి సంరక్షణా లేక దరిద్రదేవత పాదచిహ్నాలు ఆ ముఖంలో స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. సగం మాసివ బృందావన భోవరి, మెట్టో తులసిపాల, నొసట చందన తిలకం - ఇట్లువంటి రేణుకను చూడంతో సవిత హతాశురాలైంది, ముతిపోయినట్టే అగుపించింది. అసలు ఆమె వైపు రేణుక చూడనైనా చూడలేదు, “నాన్నగారూ: ఇంటికి పోదాం పదండి, చాలా రాత్రయింది!” అన్నది.

“అమ్మా: నువ్వు మీ ఆమ్మని గుర్తించలేదా?” అనడిగాడు ప్రజబాబు

“గుర్తించాను, కాని అలయ ప్రాంగణంలో నమస్కరించ కూడదు!” అంటూ తల్లికేసి ఒక్కసారి చూసింది తరవాత మళ్ళా తండ్రితో - “నాన్నా, పదండి పగలంతా ఏకాదశి వ్రతంలోనే ఉంటిరి, ఇప్పుడయినా కాస్త ప్రసాదం.....”

తన బిడ్డ తల్లిపట్ల పరాయిదానిగా ఉండటంచూసి ప్రజబాబు చాలా బాధ పడ్డాడు. “కొత్తకోడలూ: పోనీ ఒక్కరోజు గోవిందుడి సేవకోసం కుటీరానికి.....” అనేసరికి సవిత అన్నది—

“నాలంటి అపవిత్రురాలు మరోసారి ఇక్కడికి రావం మంచిదికాదు!”

నాలిక కరుచుకున్నాడు ప్రజబాబు. “దీనబంధు, దీన దయాళువు, పతిత పాపనుడు, అశ్రయదాత, ఆ గోవిందుడు. ఇదీ తెలియదా కొత్తకోడలూ, నీకూ?”

సవిత దుఃఖం సుడులు తిరిగిపోతున్నది. దిగమింగుకుంటూ అన్నది - “మీ మత ధర్మాలు చిలక పలుకులు. అవి మిమ్మల్ని ఏ స్థితికి చేస్తున్నాయో మీ కళ్ళతో మీరు చూడలేరు. క్షమాశక్తి లేని మతం మతం కాదు, అది ధర్మశాస్త్రం కాదు.....” అని అనేసి ఆక్కణ్ణించి మందిరం బయటికి వచ్చేసింది.

* * * *

పిచ్చివాడిలా చూస్తున్నాడు ప్రజబాబు. ఆయన్ని విమలబాబు అడిగాడు: “మేతో కొంచెం మాటాడాల్సివుంది, ఎప్పుడు వీలుంటుంది?”

“విమలబాబూ! రేపల్లా నేను మా గురుదేవులైన బాబా వైకుంఠదాసువారి కుటీరంలోనే ఉండిపోతా. కనుక ఎల్లండి ఉదయమే నిరభ్యంతంగా రావచ్చు మీరు. రేపొక్కరోజుకి నన్ను మన్నించాలి.”

“సరే, ఎల్లండి ఉదయమే వస్తా: నమస్కారం.”

* * * *

నిశ్చలమైన మనస్సుతో చీ కలుపుతూ అన్నది సవిత—“సింగపూర్ వెళ్ళటానికే నిశ్చయించుకున్నా.”

“కొంతకాలం ఇలాగే యాత్రలు సేవిద్దాం. ఎప్పుడు మనస్సుకి నచ్చకపోతే అప్పుడే వెళ్ళొచ్చుగా?” అన్నాడు విమలబాబు.

“వాద్దు, వాద్దు. ఏ స్వయాత్రలూ నే చేయదలుచుకోలేదు. మానవుడు నిర్మించిన ఈ గుళ్ళూ, గోపురాలూ దర్శిస్తూ తిరగటంవల్ల ఏమీ సార్థకం కనబడదు. ఇహ నాకు కావల్సింది పిత్రాంతి: విమలబాబూ!”

“నువు పూర్తిఅయిన పిత్రాంతి తీసుకుందా మనుకుంటున్నా ఆ చోట. కూడా నీ కోరిక సఫలంకాకపోతే?” అనడిగాడు.

దృఢమనస్సుతో చెప్పింది సవిత—“ఈ నా జీవిత చరమ అధ్యాయంలో ఆ భగవంతుడే నన్ను దయ దలిచి, మిమ్మల్ని నాదగ్గరకు పంపించాడు. మీ ద్వారానే భగవంతుడు నాకు సౌఖ్యాన్ని కల్పించాడు. అదే నిజంగా ఆక్షయ సంపద: రెమ్మనుంచి పువ్వు రాలిపోతే, మళ్ళా తిరిగి రెమ్మను చేరుకోలేదు, ఎండమావుల క్రాంతిలోపడి జీవితంలో ఇంకా ఇంకా తిరగడం కేవలం వ్యర్థం తప్ప మరేంకాదు, ఈమాట నే ననుభవంవల్ల తెలుసుకోవటానికి ఇంతకాలం పట్టింది!”

‘అయితే, సింగపూర్ చెల్లిగ్రాం ఇవ్వనా?’ ఓడలో మనకోసరం రెండు కేబిన్లు రిజర్వు చేయించనా?” అనడిగాడు.

మరునాడుదయం— మధురనించి కారులో బృందావనం బయల్దేరబోతూ, విమలబాబు అడిగాడు: ‘వారు నిన్నూ ఆహ్వానించారు కదా, వెళ్లే వద్దామా!’— ఇందుకు సవిత ఇష్టపడి, చివరకు విమలబాబు ఒంటరిగానే బృందావనం చేరుకుని, ప్రజబాబు ఇల్లు వెళుకు వెళ్ళాడు.

అంతకు ముందురోజునే రేణుకు కలరా తగిలింది. చికిత్సలేదు. వైద్యానికి ఏర్పాటులెరు, రోగికి హరినామ సంకీర్తన వినిపిస్తున్నారు. రేణుకు తండ్రి భగవంతుడి విగ్రహం ముందు అల్లకల్లోలమై సాష్టాంగ పడుతున్నాడు. గురువులైన బాబా వైకుంఠదాసు వారికి కబురు వెళ్ళింది. సపర్యకోసమని ఆయన ఒక వైష్ణవ దాసిని పంపించారు. ఆవిడకేం అనుభవం లేదీవిషయంలో. తెరువు మరుపుల్లో ఉన్న రేణుకు “దాహం—దాహం!!” అని చేత్తో సెగచేస్తే వైకుంఠదాసు గారు పంపిన మందు, లేకపోతే భగవత్ చరణామృతం నోడ్డో పోస్తున్నారు.

మంచం పట్టిన రేణుకునూ, శోచనీయమైన ఆమె దేహస్థితిని విమలబాబు గమనించాడు, వెంటనే సవితను తీసుకరావడానికి మధుర ప్రయాణమయ్యాడు.

కబురు చెప్పి పడటంతోనే సవిత కొయ్యబారిపోయింది. తక్షణమే ఆమెను తీసుకుని బృందావనం బయల్దేరాడు, విమలబాబు.

విమలబాబు ఏ మాట చెప్పి ఓదార్చదామన్నా సవిత చెవులకు విసిరిపించటమే లేదు. ఉన్నట్టేకిండి, ఆమె ఇలా అన్నది—“దయామయా! మీరెన్నో దేశాల కథలూ చరిత్రలూ చదివారు కదా. ఈమారై జీవితానికి కన్నతల్లే కారకురాలైన కథ ఎక్కడైనా చదివారా?”

తొందరగానే ప్రజబాబు ఇంటికి చేరారు. అక్కడ కాషాయి వస్త్రాలు ధరించిన వైష్ణవుల గుంపు; ఇంటిముందు అంతిమయాత్రను చేసే సన్నాహాలు. విమలబాబుకి అనుమానం కలిగింది, సవితవేపు చూశాడు. ఆమె స్థిరంగా ధీరురాలులాగా నిలబడివుంది. ముఖంలో దుఃఖపుచాయలైనా కనిపించలే. ఆశ్చర్యపడ్డాడు విమలబాబు.

ఎంతో నిబ్బరంతో సవిత కారుదిగి సరాసరి ఒంటోకి వెళ్ళిపోయింది. ఆమెను చూడంతోనే ప్రజబాబు పెల్లుబిడే దుఃఖంతో అన్నాడు—“వచ్చావా, కొత్తకోడలూ! ఏళ్ళందరూ రేణుకును తీసుకపోతామని హతం చేస్తున్నారు, చూశావా:

నేనేమన్నానో తెలుసా?—“వీల్లేదు—ఈ ‘సంపద’ ఎవరిదో ఆ యజమాని రావాలి. ఆ తరవాత మీ ఇష్టమొచ్చినట్టు చేసుకుందురుగాని” అన్నాను. నీ ‘సంపద’ను నేను భద్రపరచలేకపోయాను సవితా: క్షమించు సవితా, నన్ను క్షమించు!!”

మాటాడలేదు సవిత. గుండె బిగపట్టుకుని ధూరో నిండిన ఆ వరందాలో మంచంవేపే చూస్తూవుంది. నేలమీద మురికి గుడ్డలతో చుట్టబెట్టిన శవాన్ని పడుకో బెట్టారు. దగ్గర్లోనే చరణామృతపాత్ర, సిక్కు గళాసు, మందులూ అవ్వీ ఉన్నాయి. చణికిపోతున్న చేతులతో సవిత ముందుకొచ్చి శవం ముఖంమీద గుడ్డ తొలగించింది—నెత్తురుచుక్క లేక పాలిపోయిన ముఖం, లోపలికి పోయిన కళ్ళు, అస్థి పరిజరమంతా కనిపిస్తూంది స్పష్టంగా:

ఆ క్షణాన తల్లి కళ్ళలో, ప్రపంచమందుండే వాత్సల్యపూరితమైన సమస్త దుఃఖమూ ఆవరించింది. ప్రాణరహితమైన తన రేణుక శరీరాన్నితాకి, ఆ చల్లటి లలాటంపైన ఒక్కసారి సవిత ముద్దుపెట్టుకుంది! అంతే!!—తప్పుకుని పక్కన నిలబడింది.

తరవాత—జరగాల్సిన తంతు ప్రారంభమైంది. ముసిలివాడైన తండ్రికి జీవ తంతో సాధించిన సహనం, సాధన, భగవద్భజనం — ఎక్కడికిపోయినాయో, పసిబాలుడిలాగా నేలమీదపడి దొడ్డిదొడ్డి ఏడుస్తున్నాడు: “అమ్మా, రేణుకా! నీ ముసులినాన్నని ఎవరికి అప్పగించి వెళ్లిపోతున్నావమ్మా! తల్లీ—” అంటూ ఒకే గోల!!

* * * *

చాలా రోజుల తరవాత—

రేణుక పోయినట్టు తెలిసి రాజు వచ్చాడు. వ్రజబాబు చిన్న భార్య వచ్చింది.

దుఃఖంలో మునిగివున్న తన భర్త భారమంతా వహించి, రాత్రింబగళ్ళు ఆయన్నే కనిపెట్టుకుని ఉండటంలో సవితకు కొద్దిరోజుల్లోనే ముసిలిరూపు ఏర్పడింది. పెదిమలు ఎండిపోయి లావణ్యం చెడింది:

వసారాలో కూర్చుని పేలపిండి విసురుతున్నదామె. చీరెనిండా నూనె మరకలు. బాగా మాసిపోయింది. తలపాపిట చెదిరిపోయి వంకరబింకరగా ఉన్నది.

సరిగ్గా అప్పుడే వచ్చాడు విమలబాబు.

“మీ రిక్కడ ఎంతకాల ముంటారు?” అనడిగింది సవిత”.

“చిన్నకోడలా వచ్చింది, అమె రాకముందే నేను వెళ్ళిపోయుండవలసింది:— కాని వీళ్ళందరూ ఆయన్ని కలకత్తా తీసుకపోవటానికే వచ్చారు. కనుక నిశ్చింతగా ఉండనివ్వరు. అసహాయుడైన ఆయన చివరి దశలో బృందావనం ఆశ్రయించుకున్నాడు. దాన్నుంచి దూరం చెయ్యటం అవకారం కాదూ? ఆయన హృదయంలో ఉన్న ఆవేదనను అర్థంచేసుకున్న మనిషే అయితే, ఆమె ఇక్కడే కనిపెట్టుకునుండి సేవ చెయ్యాలి!”

జవాబు చెప్పలే, విమలబాబు. సవిత అన్నది—“ఈ దిక్కుమాలిన దేశంలో మీరు పడుతున్న బాధ నాకు బాగా తెలుసు. మీరిహ వెళ్ళిపోకూడదూ? నే నిక్కడేఉండిపోతా!” అంటూ దుఃఖపూరితమైన స్వరంతో మళ్ళా ఇలా అడిగింది:—“ఒక్కమాటకు జవాబు చెప్పి వెళ్ళండి—ఒకనాడు రేణుక నన్ను ‘అమ్మా’ అని పిలిచింది, ఎంతో ఆప్యాయంగా నాకు సపర్యలు చేసింది. అయినా కూడా నా జీవితం కళంకం పోనేలేదా?”

“దీనికి నీ అంతరాత్మే చెబుతుంది సవితా సరైన సమాధానం!” అన్నాడు విమలబాబు.

*

*

*

*

తన చెల్లెల్ని వెంటపెట్టుకుని కలకత్తానించి వచ్చింది, వ్రజబాబు చిన్నభార్య. భర్తని అక్కడికి తీసుకపోవాలని ఆమె వృద్ధేశ్యం, అయితే ఈ విషయంలో వ్రజబాబు ఏమాటా ఇంకా చెప్పలేదు. సవిత జోక్యం కల్పించుకుని అన్నది— “ఈ స్థితిలో ఆయన్ని కదిపి కలకత్తా తీసుకువెళ్ళడం మంచిదికాదు. చివరి దశలో, ఇహ ఈ కొద్ది జీవితకాలం వారిని బృందావనంలోనే గడపనివ్వండి!”

వెంటనే చిన్నకోడలు (వ్రజబాబు చిన్నభార్య) ఇలా అడిగింది - “ఇక్కడ ఎలాటి వైద్య సౌకర్యమూ లేక ఒక ప్రాణి ఇప్పటికే పోయే. ఈయనకూర్కడా మళ్ళా జబ్బుచేస్తే, మంచి చడ్డా చూసేవారెవరూ?”

“సేవచేయదలిస్తే నువ్వు ఇక్కడే ఉండవచ్చుగా? అభ్యంతర మేముందీ? కాని, ఆయన్ని ఇక్కణ్ణించి మాత్రం తీసుకెళ్ళలేవు!” అన్నది సవిత.

“మీరెవరో నాకర్థం కావటంలేదు!” అన్నది చిన్నకోడలు.

“నేనా? మీ అత్తగారింటికి సంబంధమున్నదాన్ని. దగ్గిరి బంధువుని, ఇంతకు ముందెప్పుడూ మనం కలుసుకోలేదు. అందుకని నన్ను ఆనా: పోయావ్!”



తెలివైనది కాదు చిన్నకోడలు, జవాబు చెప్పే తెలివి అనలే లేదు. ఒక్క-క్షణం ఏమిటో ఆలోచించి ఇలా అన్నది - “నే నిక్కడికి రావటం అన్నయ్య కనలు ఇష్టంలేదు; ఎంతో బతిమాలితే, “నరే, రెండు రోజులుండి వచ్చేసెయ్!” అని చెప్పి పంపించాడు నన్ను. మా వారిని ఇక్కణ్ణించి తీసుక వెళ్ళటమే నరే న పని.”

“ఆయన చృష్టినించి ఆలోచిస్తే, ఈపని అన్నిందాలా అనుచితమే!” అన్నది నవిత.

“నావెంట రావడం అసాధ్యమయితే మరి, వారి మంచి చెడ్డలు ఎవరు చూస్తారూ? రేపొద్దిటికల్లా మేం విదిగా బయల్దేరి తీరాలి!” అని చెప్పింది, చిన్న కోడలు.

అందుకు నవిత ఇలా అన్నది — “బంధువులూ, ఆత్మీయులూ ఆయన్ని ఒకనాడు అందరూ నిరాదరణతో పరిత్యజించారు. నిరాశ్రయునిగా చేశారు. ఆ నమయంలో, వారి భారమంతా తనదిగా భావించిన వ్యక్తే, మళ్లా ఈనాడు ఆయన బరువు బాధ్యతల్ని స్వీకరిస్తుంది! ఈమాట మీ అన్నగారితో చెప్పు!”

“ఎవరా వ్యక్తి?” అని ఆనక్రితో అడిగింది, చిన్నకోడలు.

“నువు గుర్తించలేవమ్మా చెల్లీ: — మీ అన్నయ్యతో చెప్పు, ఆయన గ్రహి సారు!”

చెల్లెల్ని తీసుకుని చిన్నకోడలు మళ్ళా కలకత్తా వెళ్ళిపోయింది. విమలబాబు సింగపూరు ప్రయాణమయ్యాడు: ఆయన బయల్దేరేముందు నవిత ఎదటికివచ్చి నమస్కరించింది. అవరాధినిలాగా తలవంచుకుని అన్నది — “నన్ను అపార్థం చేసుకోకండి దయామయా : ప్రతిసారీ ఆశ్రయ భ్రష్టులాల్ని కావటమే నానడుట రాసిపెట్టాడు విధాత!”

మాటాడలే విమలబాబు. బృందావనంలో ధూళిరేపుకుంటూ ఆయన కారు క్రమశః నవిత దృష్టిపథం నుంచి అదృశ్యమై పోయింది. పాలిపోయివున్న నవిత చుట్టూ చూసి, కంపితస్వరంతో రాహుల్ విలిచాడు: “అమ్మా అమ్మా!! కొత్తరూ!!”

రాజు పిలుపు విన్నదామె, పొంగి పొరలుతున్న చుట్టూన్న అణచుకోలేక నేలమీద పడి భోరున ఏడుస్తూ అన్నది: — “నాయనా రాజు! ఏనాడయితే నా రేణుకే నన్ను క్షమించలేదో, ఈ లోకంలో మరెవ్వరూ నన్ను క్షమించరని ఆనాడే రూఢిచేసుకున్నా, నాయనా!” అంటూ విలపించింది.

* * * *

ఎన్నో నెలలు గడిచిపోయినై. సముద్రపు అవతలి తీరంనుంచి సవిత పేర ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. అందులో ఇలా రాశాడు. విమలబాబు :

“నీ పరిచయ భాగ్యం నా జీవితంలో అమూల్యమైనటువంటిది. నా జీవిత కాలంలో ఎన్నటికీ నేను కుటుంబాన్ని విర్నరచుకోలేక పోయాను. ఇంత ధనా ర్జన మాత్రమే చెయ్యగలిగా. ఇప్పుడు నాకు ప్రౌఢవయస్సుకూడా దాటిపోతున్నది. జీవితపు ఆఖరుపాదంలో స్వకుటుంబ సుఖాన్ని నీద్వారా పొందగలిగా. ఇదే నా తృప్తి. ఇందుకు నీకు నేనెప్పుడూ కృతజ్ఞుణ్ణి!”

“సవితా! — నీపట్ల నా మనస్సులో ఎంతో సానుభూతి, శ్రద్ధ, ఆసక్తి వున్నాయి. నాది ఒక్కటే నమ్మకం — ఈ నా జీవితనౌక సముద్రతీరానికి ఎంత దూరాన్నయినా ఉండని — దీని లంగరు మట్టుకు నీచేతుల్లోనే ఉన్నది సుమా! ఏక్షణమందైనా నా ఆవసరం కలిగితే, వెంటనే టెలిగ్రాం పంపించు. ఈ లోకంలో ఏమూలని, నే జీవించివున్నా, వచ్చి తప్పక నిన్ను కలుసుకుంటా!”





గంగానదీ తీరాన నీలాచరేవులో అమ్మలక్కలంతా చేరుకున్నారు. అందులో కృష్ణప్రియ అనే ఆమె ఒక బ్రాహ్మణ విశంతువు. ఈమెకు కలహాస్రియ అనే దిరుదు సార్థక మనిషిస్తుంది. ఏవేవో గొడవలు చెప్పుకుపోతూనే వుంటుంది. ఆవి కాదనటానికి ఎవళ్ళకూ దమ్ములుండవు.

అంది “సంపద తగ్గిపోవటం కూడా ఇలానే బిందూ!”

బిందువాసిని శ్రీమంతుల ఇంటిబిడ్డ, శ్రీమంతుల ఇంటి కోడలున్నా! ఇప్పుడామె పుట్టింటికి వచ్చింది. ఆ చెప్పేది తనతోనే ననుకుని, “ఏమిటతా!” అనడిగింది బిందు.

“అదే. హారాన్ ముఖర్జీ సంగతి జ్ఞాపకమొచ్చి, అంటున్నా. మట్టంచేసేదాకా వాళ్ళని పట్టిన దేవతలు వదిలేట్టు లేరు.”

నెలకిందరే ముఖర్జీ కొడుకు, ఆరేళ్ళవాడు పోయాడు. అదే అనుకుని విచారంతో అన్నది బిందు “ఏంచేస్తాం అత్తా! చావు పుట్టుకలు మన చేతిలో వున్నాయా?”

“ఆ విషయం కాదు నే చెప్పేది. చావు బతుకులు దేవుడి చేతుల్లోనే వున్నాయి. కాని... ఇంతకీ ఆసంగతి నువ్వింకా వినలేదా అమ్మామ్మ?” అనడిగింది కృష్ణప్రియ.

బిందు ఏంచెప్పలేక ఆమె ముఖంవేపు చూస్తుంది. “అయితే హారాన్ ముఖర్జీ గొడవ నువ్వేం వినలేదా?” అని మళ్ళీ అడిగింది, కృష్ణ.

“అదేమిటతా? దీనికి తోడు ఇంకో కష్టంకూడా వచ్చివడిందా యేం?”

“అదేమిట... వంగిన వాళ్ళనే ఇంకా లొంగదీస్తాట్ట. ఆ ఇంటికోడలు, బంగారు బొమ్మ! కష్టమంతా ఆ యిల్లాలిదే అనుకో. ఆ దరిద్రుణ్ణి కట్టుకుని ఒకనాడయినా సుఖపడ లేదుగా!”

బిందు కేం అంతుపట్టలే. కాని అక్కడున్న ఆడవాళ్ళందరికీ తాగుబోతు హారాన్ సంగతి తెలుసు. ఇంతలో కొత్తసంగతి ఏం జరిగిందా అని వాళ్ళంతా మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డారు.

“అత్తా! అసలు సంగతేమిటో చెప్పవూ?” అనడిగింది బిందు.

“ఎందుకు చెప్పనమ్మా! చెప్పటానికి మనస్సు వప్పడంలేదు. ఇంతక్రితం ఆ పిల్లవాడు దొర్చాగ్గుడు. వాడి నొసట అంత కష్టం రాసిపెడితే, మనం ఎన్నుకుంటే మాత్రం తప్పుతుందా?”

“ఏం కష్టం, చెప్పతా!” అని ఎంతో ప్రాధేయపడింది బిందు.

వలవలు చిలవలు మలుపులు తిప్పింది గాని, కృష్ణప్రియ అసలు సంగతి చెప్పనేలేదు. “వరాయి గొడవలు కలగజేసుకోనని చెప్పానుగా!” అని అనేసినెళ్ళో పోయిందామె. ఆమెకు నోట్లో నువ్వుగింజ దాగదని అందరకూ తెలుసు.



అశ్చర్యపోయారు. స్నానాలు అయ్యాక ఎవరిళ్లకు వాళ్లు వెళ్లారు. బిందుకూడా ఇల్లుచేరుకుని, తడిగుడలు మార్చుకుని, తల్లిదగ్గరకొచ్చి కూచుంది.

“బిందూ: ఇంత సేపు నీళ్లలో నానితే, ఒంటికి రాదుకా?” అన్నది తల్లి.

“దానికేంగానీ, హారాన్ ముఖరీకి ఏం జరిగిందే?”

“ఏమిటి జరిగేది?”

అయనకి మళ్ళీ ఏదో కష్టమొచ్చిందని కృష్ణప్రియ అత్త చెప్పిందే. రేవులో నీకు తెలీదూ?”

“తెలియదే. ఏమని చెప్పిందే?”

“వాళ్లని దేవుడు నీళ్లలో ముంచేస్తున్నాట్ట. తాగుబోతు ఏం పట్టించుకోట్ట, కష్టమంతా ఇల్లాలిదేనుట. అయినా ఒహళ్ల గొడవలో నేను కల్పించుకో” ననే సింది.

“సాసం: ఇప్పటికీ జ్ఞానం తెలిసిందన్నమాట!” అన్నది తల్లి.

మధ్యాహ్నం కృష్ణప్రియ ఇంటికెళ్లి విషయ మేమిటో తెలుసుకుంటానని బిందు, వొద్దని తల్లి, వెళ్లే తీరతానని బిందు పట్టుపట్టింది. మన కళ్లముందు ఓ మనిషి మునిగిపోతూవుంటే చూస్తూ ఎలా ఊరుకోవడం? అని వాదించింది.

విరోధం కూడాను. చొచ్చమ్మా!” అని పోరి చెప్పింది.

“నాకు తెలుసు. అయినా నేనతడి దగ్గరి తెళ్లడంలేదు. అతని భార్యని చూసి నన్నే, తప్పా? ఇరుగు పొరుగులు ఆవదలోవుంటే మనం కళ్లుమూసు కూచో పడమా?” అన్నది బిందు.

చివరికి తల్లే ఈ సంగతి వెల్లడించింది—బ్రాహ్మణ పాడీ జమీందారు అయిన నందిబాబు కింద హోరాన్ గుమాస్తా. రెక్కల్లోంచి హోరాన్ రెండొందలదాకా కొట్టేశాడు అతన్ని ‘తెలిసిన వాళ్లెవరూ జామీన్ ఉండలేదు. ఉంటే బిందు తిండి ఉండాలి. కాని ఈయనకీ అతడికీ పడదు.

మళ్ళీ తల్లి నడిగింది బిందు, ప్రాధేయంగా. ‘మధ్యాహ్నం ఒక్కమాటు వెళ్లి అవిణ్ణి చూసొస్తానమ్మా!’ అందుకు తల్లి ‘మీనన్నకి తెలిస్తే కోప్పడతా రమ్మామ్మ!’ అంటే కూడా ‘భయంలేదులే’ అనేసింది బిందు.

2

“హులీద్ పూర్” గ్రామం చాలా అందమైంది. ఊరి పక్కనించే గంగానది ప్రవహిస్తుంటుంది. ఈవూరు పూర్వం ధనవంతులకు ఆటపట్టు. అక్కడ ఇప్పుడున్నదల్లా పదిళ్ళు బ్రాహ్మణ కాయస్థులవీ. రైతువాళ్ళ ఇళ్లు ఓ డెబ్బయి. ఇవి తప్పితే అంతా అడవి!

ఇక్కడే వుంది హోరాన్ ముఖోపాధ్యాయుని రెండంతస్తుల ఇల్లు. ఈ హులీద్ పూర్ కు ఓ కోసు దూరంలోనే “బ్రాహ్మణపాడ్”—అంటే నందిబాబుగారి జమీ. ఆయన దగ్గరే హోరాన్ కు నెలకు ఇరవై రూపాయల మీద నవుకిరీ. ఈ ఇరవై రాళ్ళతో మునుపెలా గడిచేదో గాని, ఇప్పుడు చాలడంలే.

ఇంకో చూడబోతే — భార్యా, ఇద్దరు కొడుకులూ, ఇద్దరు కూతుళ్ళూ, ఓ ముండమోసిన అక్కగారు... మునుపటి రోజుల్లో సంసారంలో లోటు కని పించేది కాదు. ఇప్పుడు గుట్టుకాస్తా రట్టయింది. ఇవాళ బియ్యం లేవు, రేవు పప్పులేవు, ఎల్లండి కిట్టెలేవు—ఇలా ఆది లేదు, ఇద్ది లేదు. అనుకుంటూ రోజు రోజుకీ దరిద్రం పట్టి పిడిస్తూవుంటే—ఈ స్థితిలో అందరూ చేసే పనే అతడూ చేశాడు!

హోరాన్ విశ్వాసపాత్రుడు కనుక మొదట్లో గౌరవంగానే గడుపు కొచ్చాడు. కాని, రాసురాసు మెల్లి మెల్లిగా జమీందారుకి హోరాన్ పైన అనుమానం కలి

గింది. క్రమంగా అనుమానం స్థిరపడింది. దొంగతనం వట్టుబడింది.

మూడువేలు లోటు కనిపించింది. జమీందారు అడిగారు —

“ఇంత దీప్తేం జేశావ్?”

“ఖర్చయింది.”

“అయితే దొంగతన మెండుకు చేశావ్?”

“సంపాదం గడవక.”

“జరిగిందేదో జరిగింది సగం జమ:ట్టు, పెడిలేస్తా.”

“ఏక్కణ్ణించి తెచ్చేది? ఉన్నదల్లా బట్కిల్లు. కావాలంటే అది అమ్మేసి లీసు కోండి”

“మరి సిప్పెం బిడ్డ లెక్కడుంటారు!”

“చెట్ట సిడసి.”

ఇలా జమీందారు ప్రశ్నలకు మొరాయించి జవాబులు చెప్పాడు హారాన్. అందుమీదట నందిబాబు ఇంకో ఉద్యోగస్తుణ్ణి పిలిచి హారాన్ ఇంటివిషయాలు ఆరాతీయించాడు. గంజాయి తాగటంవల్ల హారాన్ కిల్లెప్పన్నమీ ఎర్రగా జ్యోతుల్లా వుంటాయనీ, ఇంకా ఏమేమో దురలవాట్లూ వ్యసనాలూ ఉన్నాయనీ తెలింది. ఇది తెలిసిన మర్నాడే చోరీ నేరంతో, హారాన్ ను పోలీసుల కప్పగించారు!

ఇంతా జరిగినా, గ్రామంలో పట్టికి తెలీదు. ఒక్క టిండు తండ్రి భవతరణ గంగూలికి మాత్రం తెలుసు. జమీందారు నందిబాబే ఆయనకి చెప్పివుంటాడు

గంగూలీ మంచి పలుకుబడి కలవాడు. తలుచుకుంటే హారాన్ ని క్షణంలో విడిపించగలడు. కాని అపని చేయలేదు. కలహప్రియ ఆయన కృష్ణప్రియ చెవిని ఈవార్త ఎలావడిందో అమెకే తెలియాలి, ఆ దేవుడికే తెలియాలి!

*

*

*

వంటింటి వసారాలో హారాన్ భార్య, విధవ కూతురు లలనా, వాడిన మొహాలతో ఎదురు బొదురుగా కూచుని వున్నారు. లలనకు ఇవాళ ఏకాదశి. కాని తల్లి ఏమీ తినలేదీంతవరకూ

“మూడురోజులయింది వెళ్లి, ఇవాళ కూడా వచ్చేట్టు లేదే నాన్న! మేఘాలు కమ్ము కొస్తున్నయ్. వర్షం వచ్చివడిందంటే నించుందికీ చోటుండదు. నువ్వు కాస్తా కూస్తో ఎంగిలివడు!” అన్నది లలన.

కుని తావళం తిప్పుకుంటూ వచ్చి, “అమ్మామ్మ : ఇంకా భోజనం కాలే !” అనడి గింది. “ఇంకాన్నేపు చూస్తూ” నంది విచారంగా, హారన్ భార్య.

“నా తలకాయలాగుంది. ఇంకా చూసేదేమిటి? గంజాయి తాగి, తందనా లాడుతూ ఏ ముండకొంపలో పడిఉన్నాడో! ఆ పోరంబోకు పెద్దవ ఛస్తేగాని నామనస్సు చల్లబడదు” అంది.

అందుకు లలన “అత్తామ్మ! ఏకాదశిపూట నాన్ననలా తిడతావెందును ?”

రాసమణి రెచ్చిపోయి అన్నది—“గుడ్డాచ్చి పిల్ల నెక్కిరించిందిట! నీకే తండ్రి కాబోల్తాయన, నాక్కాదు; నా మనసులో బాధ నీకేం తెలుస్తుందీ అంట”, అని చెప్పి పైట కొంగుతో కళ్ల నీళ్లు తుడుచుకుంది. “ఈ ముసిలిదాని నోట్టోంచి ఒక్కముక్క వస్తే పదిమాట లంటారా మీరు? నాకేం, నేనేం జోక్యం పెట్టుకో నులే ఉపోషాలతో మాడి, ఎండి పురుగవుతుంది మీ అమ్మ. దాని మొహం చూసిగానీ...” అన్నది.

ఇంత రాధాంతమవుతుందని లలనకు తెలీదు. “తప్పేనత్తామ్మ : ఇహ నెప్పుడూ అననే!” అంది.

అందరూ బలవంతం చేస్తే లలనతల్లి రెండు మెతుకులు కొరికిందో లేదో, ఇంతలో,—తన అయిదేళ్ల పిల్ల ప్రమీల చెయిపట్టుకుని బిందువాసిని చక్కా వచ్చింది.

ఏదురుగావున్న రాసమణి బిందును కుళలప్రశ్నలు వేసి, యోగక్షేమాలు కనుక్కుంది.

“కోడ లెక్కదా?” అనడిగింది బిందు.

“ఇప్పుడే రెండు మెతుకులు కొరికి, ఆ పిల్లాడి దగ్గర కూచుంది. ఏం చెయ్యడం?”

“ఇంతాలస్యమేం?”

“ఇవాల్లికి మూడురోజులాయె, హారన్ రాలేదుగా? వాడికోసం ఏదురు చూసి చూసీ...”

హారన్ చిన్నకొడుకు మాధవుడికి ఏడాదినుంచి మలేరియా. తండ్రి ఉపేక్ష, చెయిసాగక సరైన మందు మాకూ లేకపోవటం, దానాదీనా ఆ రోగం ఒంటిని జీర్చి పోయింది.

“నాన్న రావటం లేదేం. అమ్మా?” అడిగాడు మాధవుడు.



“మందు తేవటాని కెళ్లారు నాయనా!”

“తియ్యటిమందు తెమ్మని చెప్పేం. చేదు మందయితే తాగలేనమ్మా. అమ్మా, నాకు నయమవుతుందా?”

తల్లి కళ్ల నీళ్లు పెట్టుకుంది. ఏదో చెప్పబోయింది. అంతలో బిందు గబగబ వచ్చేసి “నయమవుతుంది నాన్నా! నేను నీ దగ్గరే వుంటాను. నయం చేయి స్తాగా?” అంటూ దైర్యం చెప్పింది. బిందుని మాధవుడూ చూడలే, అతడి తల్లి చూడలే. అంచేత వాళ్లకి ఆశ్చర్యమయింది!

మంచంమీదే కూచుంది, బిందు. “ఇంతకీ నోట్లో నీళ్లు పోసుకున్నావా, సుభదా?” అనడిగింది.

సుభద హారాన్ముఖర్థి భార్య. వయసుకి బిందు చిన్నదై నా, ఆమెను పేరెట్టి పిలివడం అలవాటు.

“ఊఁ” అంది సుభద, తలొంచుకొని.

“మీ పెద్దమ్మయేదీ?”

“పైమందేమో!”

“లలనా!” అని తనే పిలిచింది బిందు. “కొంచెం కిందికి దిగిరా అమ్మా!” లలన వచ్చాక, తన కూతుర్ని ఆమెకి అప్పగించి “ప్రమీలా, నువ్వు తమ్ముడి దగ్గర కూచోండి. చాలా రోజులియింది, అమ్మా నేనూ కాస్తేవు మాటాడు కుంటాం” అని చెప్పింది.

సుభదను చెయిపట్టుకు తీసుకెళ్ళింది, పైన గదిలోపలికి. హోరాన్ గురించి టోగట్టా లెన్నో చేసింది. లోకుల మాటలన్నీ నమ్మటానికి వీలేదని చెప్పింది. “హోరాన్ అన్నయ్య మూడురోజులాయె రావటం లేదంటే ఏదయినా ఆపద కలగలేదు కద! అనుకుంటున్నా నేను” అన్నది బిందు.

ఒక్కమాటుగా సుభద ఒక్క జలదరించింది. “వారు లేరంటావా” అంటూ వణికింది.

“పిచ్చిదానా! ఎందుకు లేరా? హాయిగా వున్నారు!”

“అయితే యేమిటి?” అనడిగింది సుభద.

“అదే చెబుదామని వచ్చా, నువ్వీలా భయపడితే నే చెప్పనే చెప్పను సుమా!”

“లేదమ్మా. భయపడను. ఏం జరిగిందో చెప్పు.”

“దొంగతనం నేరంమీద నందిబాబు ఆయన్ని పోలీస్ తాజాకు వప్పగించారు!”

“పోలీస్ తాజాకా !!” సుభద ముఖం పాలిపోయింది. “అయితే, ఇప్పుడేమవుతుంది, బిందూ?”

“ఏమవుతుందీ, ఆయన్ని విడిపించుకు రావాలి!”

“బిందూ!—ఒకసారి మీనాన్నగారి దగ్గరకెళ్లి వస్తా, దయదలిచి ఏమన్నా సాయంచేస్తారేమో!”

“అందరికీ సాయవడే దేవుడే వున్నాడు. వాడ్డు. మానాన్నగారి దగ్గరి కెళ్ళొద్దు. మా నాన్నకీ హోరాన్ అన్నయ్యకీ పడదు. విరోధం.”

“అయితే, మరిప్పుడేం చెయ్యనూ?”

“అందుకనే వచ్చా. నే చెప్పినట్టు చేస్తావా?”

“చేస్తా!”

“ఎన్ని కష్టాలు వచ్చినా?” “ఆ”.

“అయితే విను: రెండు మూడొందలు దొంగతనం చేశాడనే నేరంమీద నందిబాబు అతన్ని అరెస్టు చేయించాడు.”

“ఒక్కమాటుగా అంతడబ్బు కాజేశారా? చేస్తే, ఎక్కడ పెడతారు? చేసి ఉండరు, బిందూ!”

“చెయ్యకపోతే మంచిదేగా? పోయిన డబ్బు నందిబాబు కిచ్చేస్తే వాదిలేస్తారు.”

“ఎలా సాధ్యమవుతుంది, ఈవని? ఇంత డబ్బు నేనెక్కణ్ణించి తెచ్చేది?”



“అదే చెబుతుంటు; ఇది సిగ్గుపడాల్సిన సమయం కాదు. ఇవిగో, నా మురుగులు రెండూ పట్టుకుని, ఈ రాతిరే నువ్వు నందిబాబింటికి వెళ్లు. తరవాత చూసుకుందాం..”

“నీ మురుగులా?” అన్నది ఆశ్చర్యంగా, సుఖం.

“అవును, నావే! నాలుగొందలు చేస్తాయి. ఇది ఆయన కిచ్చి, మంచిమాటలు చెప్పి, బతిమాలుకో. అన్నయ్యని వదిలేస్తారు.”

“కానీ, బిందూ!”

“కానీ, గీనీ కాదు. ముందిప్పుడు వెళ్లు, భర్తను రక్షించుకో. సిగ్గుపడాల్సిన సమయం కాదు. నా డబ్బు గురించి బాధపడకు. నీ కొడుకు పెద్దవాడయ్యాక తీర్చుకుంటాడలే!” అంటూ వేగిరపెట్టింది, బిందు.

“ఎవర్నయినా తోడు తీసుకు...?”

“వొద్దు వొద్దు. తోడు ఎవరూ వొద్దు. ఒక్కత్తవే వెళ్లు. నలుగురుకీ తెలిస్తే నాలుగు విధాల చెప్పకుంటారు.”

“సరి, సరి. ఇవాళే వెళ్తా.”

“చీకటి పడ్డాక, మాసినగుడ్డలు కట్టుకుని, ముసుగులేకుండా వెళ్లు. రేపిపాటిక మళ్లీ నే వస్తా,” అని చెప్పి వెళ్లబోతుండగా, సుఖద కళ్లనీళ్లు పెట్టుకుంది.

బిందు ఆమె కన్నీళ్లు తుడిచింది. “దిగులు పెట్టుకోకు సుభదా! దేవు డందిరీసి కాపాడతాడు. చీకటిరోజులు ఎప్పుడూ వుండవు” అంటూ, కొంగునుంచి ఓ బదురూపాయల కాగితం తీసి సుభద పిడికిట్లో అదిమిపెట్టింది. “మీ అమ్మకి నేనోవిధంగా దగ్గర చెల్లెల్ని. నా దగ్గర సంశయించకు. ఇది తీసుకో. పిల్లాడి కెందుకయినా పనికివస్తాయి,” అని చెప్పి కిందికి దిగివచ్చింది. ప్రమీల చెయ్యట్టుకుని, “చాలా ఆలస్యమయింది. పదమ్మా, పోదాం ఇంటికి” అన్నది. విధవరాల్లెన లలనని స్నేహంతో అభిమానంతో పలకరించి, వెళ్లిపోయింది. బిందు.

ప్రళయంగా మబ్బులు కమ్ముకున్నాయి. గాలికి విడిపోయి, అవి మళ్ళీ కలుసు కుంటున్నాయి. ఈ వాలకం చూసి రాత్రి తెలాగూ వర్షం వచ్చితీరుతుందని అందరూ సంతోషపడుతున్నారు. కాని, సుభదకు మాత్రం ఆ సంతోషం లేదు.

తన గ్రామంనించి బ్రాహ్మణపాదోకు అంతా ఆడవిదారి. ప్రయాణానికి మబ్బులూ గాలీ అనుకూలంగా లేవు. అయినా సుభద తెగించి, పైటచెంగులో మురుగులు రెండూ భద్రంగా మూట కట్టుకుని, కంబళితో ఒళ్ళంతా కప్పకుని, బైటకు వచ్చింది.

ఆ పూరెప్పుడూ ఇంతకు ముందు వెళ్ళలేదామె. ఉత్తరవేపు అరకోసు వెళ్ళి, కొంచెం ముందుకు సాగితే ఆ పూరు కనిపిస్తుందనీ, జమీందారుగారిల్లు నులుపు గానే తెలుసుకో వచ్చుననీ చెప్పారు.

‘హాలాద్ పూర్’ దాటింది సుభద. అంతా కొత్తకదా! దారి కనుక్కోవడమే కష్టం. పైగా చీకటి. చిన్నచినుకులు ప్రారంభమై హోరుమని వర్షం. ఈ స్థితిలో సుభద ఓ చెట్టుకిందికి చేరుకుని నించుంది. ఆ కాళరాత్రిలో నలువేపుల్నించి ఆడవి జంతువుల పరుగులు. భయంచేత తను ఈ చెట్టుకిందికి వచ్చింది. అలానే వర్షానికి భయపడి దొంగలు ఇక్కడికి వస్తే? ఆమె తన ప్రాణం కోసమే కాదు. కాని, భర్తకోసమని పట్టుకెళ్ళే ఆ రెండు కంకణాల్ని గురించే...! ఆ భయంతో చెట్టుకిందినుంచి పారిపోయింది.

ఆమె శీదాగా బురదతో నిండిపోయింది. దారిలో మధ్య మధ్య ముళ్ళ మొక్కలూ అవ్వీ తగిలి, ఒళ్ళంతా గీచుకుపోయింది. అయినా పట్టించుకోలే. వర్షం తెరిపి లేదు, మేఘాల గర్జన తగ్గలేదు.



చాలాసేపటి కొక పెద్దదారి కనిపించింది. ఆ దారి వెంబడి పోతూంటే ఓ పెద్ద మేడ, చుట్టూ గొప్ప తోటా చూసింది. ఇదే జమీందారుగారి ఇల్లయివుండాలనుకుంది.

అయితే—ఇప్పుడు వారిని కలుసుకోవడమెలా ? ఇంత రాత్రప్పుడు వారు మాటాడతారా ? సందిగ్ధంలో వడింది. సుభదకు ఏడుపొచ్చేసింది. శ్రమ వృధా అనుకుంది.

వర్షంలోనే తడుస్తూ ఆ యింటి కెదురుగావున్న శివాలయంలోకి వచ్చి పడుకుంది. చూస్తుండగానే వర్షం తగ్గింది, మేఘాలు మాయమైనాయి. చంద్రబింబం కనిపించింది. చందమామ తోడుగావున్నాడుగదా, ఇంటికి పోవచ్చునని దైర్యపడ్డామె.

తడిసిపోయిన గుడ్డలు పిడుచుకుంటూ వుంటే జమీందారుగారింటి తలుపు తెరుచుకుని ఒక వృద్ధుడు గుడికేసి వస్తున్నాడు. ఆయన కో నవుకరు చేత లైటు పట్టుకుని దారి చూపిస్తున్నాడు.

ఆయన్నడిగి తెలుసుకుందామని ఆమె ఒక పక్కకి ఒదిగి నించుంది. ఆమె వేపు చూసి తోవలి కెళ్ళాడు వృద్ధుడు. చాలాసేపయాక ఇవతల కొచ్చాడు.

అమె ఇంకా అక్కడేవుంది. చూస్తే ఎవరో పెద్దయింటి ఆడబడును అని తోచింది. కుశల వ్రళ్ళలు వేసి, అమె భోగట్టా యావత్తూ తెలుసుకున్నాడు.

“భగవాన్ బాబుగారికోసం వెళుతున్నా,” నని చెప్పిందామె. ఆయన విస్మయం పొందాడు.

“అయితే నావెంట రా!” అంటూ ముందుకి నడిచాడు.

సంకోచం లేకుండా ఆయనవెంట వెళ్ళిందామె. దారిదాటి, తోటలోంచి వెళ్ళి, ఓ గది తలుపు తెరిచాడు. “ఇలా రా అమ్మామ్మ!” అని పిలిచాడు. ఆ గది కుర్చీలు, పరుపులూ, పాన్పులూ ఇంకా వేటివేటితోనో అలంకరించబడింది.

ముఖమల్ పాన్పుపైన కూర్చున్నాడు, వృద్ధుడు. ముసుగులోవున్న సుభదను శిరస్సు మొదలు చిరు పాదాల వరకూ చూశాడు. ఇప్పుడంటే కష్టాలకు లొంగి పోయి, ఉపవాసాలు చేసి రూపం చెడిందేమోగాని, మునుపొకప్పుడు మంచి రూపసి! కొంత సేవయ్యాక, “అమ్మామ్మ! దారితప్పి ఇటు వచ్చా వనుకుంటా. వినోదబాబు కోసమా?” అనడిగాడు.

“వినోదబాబెవరు ?”

“భగవాన్ బాబు చిన్నతమ్ముడు!”

“అహ—నాకు భగవాన్ బాబుతోనే పనుంది.”

“అలానా? నన్నే భగవాన్ నందిబాబు అని పిలుస్తారు. ఇంత రాత్రప్పుడు నాతో సీకేం పనో తెలియడంలే.”

జవాబు చెప్పలే, సుభద.

“మరి మీ యిల్లక్కడ ?”

“హోలాద్ పూర్.”

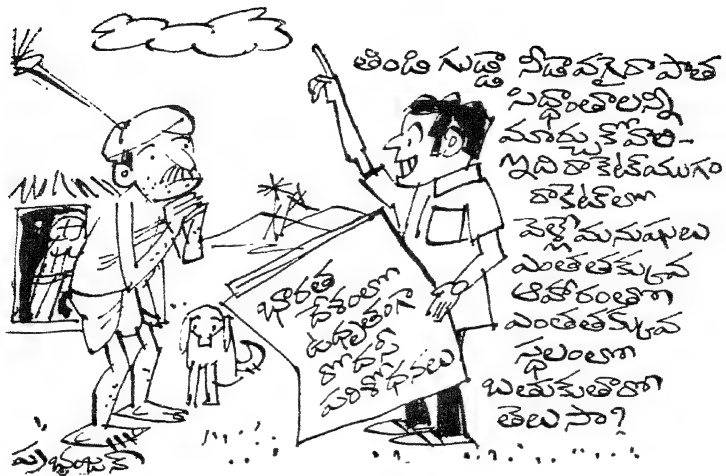
“హోలాద్ పూరా! నాతో పనా? అటయితే నువ్వు హోరాన్ భార్యవా?”

“ఊ—”

“మరి నాతో పనేమిటి ?”

పైటకొంగునవున్న కంకణాల జత తీసి బాబుగారి పాదాల దగ్గిరుంచింది. గద్గద స్వరంతో “వారిని విడిచిపెట్టండి!” అన్నది, ప్రాధేయంగా.

అంతా గ్రహించాడు వృద్ధుడు. కంకణాలు రెండూ తీసుకుని, పరీక్షగా చూస్తూ, “సరి, ఇప్పుడు సీకివైనా ఇచ్చినందుకు సంతోషంగావుంది” అనిచెప్పి, అవి రెండూ కిందని పెట్టాడు : “వీటిని తిరిగి నువ్వే తీసుకు వెళ్లు! బ్రాహ్మణ పిల్ల చేతి కంకణాలు నేను తీసుకోను. అతన్ని వదిలిపెట్టాలనుంటే ఇవెందుకు.



ఊరికినే వదిలేస్తా. అత నెంత వాడుకున్నాడో తెలియకపోయినా యిబ్బందిలేదు. ఇవేమీ తీసుకోకుండానే వదిలెయ్యగలను” అన్నారు.

సుభద కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ “అయితే, వారిని వదిలిపెట్టేస్తారు కదూ” అనడిగింది.

“ఇప్పటిదాకా వదులుదామని అనుకోలేదు. ఏమంటే, అటువంటి దుష్టుడికి తగిన ప్రాయశ్చిత్తం చెయ్యడమే మంచిది. అయితే, నీ కోసం అతన్ని వదిలి పెడతా.”

అమె కళ్ళవెంట బాష్పాలు రాలినై. మనస్సులోనే ఎన్నో ధన్యవాదాలు అర్పించి, ఇహ సెలవు తీసుకు వెళదామనుకుంటూ నిల్చుంది. “ఈ రాత్రిపూట ఇప్పుడే వెళతావా ఇంటికి?” అని అడిగాడాయన.

అవునని తలూపింది.

ఇంత రాత్రప్పుడు ఒంటరిగా వెళ్ళడం మంచిది కాదని చెప్పి, సాయం కోసం ఒక నవుకరు నిచ్చి పంపించాడు. మళ్ళీ అడవుల వెంటబడి, ఇంటికి వచ్చింది.

— అమ్మ ఇల్లు చియకునటప్పటికీ సరిగ్గా ఉదయమయింది. లలన లేచి. ఇంటి వస్తు ప్రారంభించింది. తడిచిన బట్టలతో తల్లి రావడం చూసి, “అమ్మా! ఇంత పొడున్నే వెళ్ళొస్తున్నావేం, గంగాస్నానానికి?” అనడిగింది.

పుణ్యమొస్తుందనే వుద్దేశంతో సామాన్యంగా సంతతికి దేవుళ్ళ పేర్లు పెట్టు కుంటారు. పుణ్యంమాట దేవుడెరుగు, పాపం చుట్టుకుంటుందని సుభద్ర అభిప్రాయం. ఆమె తన ఇద్దరు కూతుళ్ళకూ రామామణి, దుర్గామణి అని గాకుండా లలన, చలన అని నామకరణం చెయ్యటం మేనత్త రాసమణికి ఇష్టంలేదు. ఛ, ఇవేంటి బజారు పేర్లకుమల్లేనని ఆమె అసహ్యించుకుంది.

హారాన్ పెద్దకూతురు లలనామయి, పాపం బాల వితంతువు. రెండోది ఇంకా చిన్నపిల్ల చలనామయి. లలన మితభాషిణి, ఇతర వసుల్లోకి పోదు. చిన్నది ఇందుకు కేవలం విరుద్ధం. పోట్లాటంటే చెవికోసుకుంటుంది. ఊరి గొడవలన్నీ తనే తలపై న వేసుకుంటుంది. నగనాణ్యాలు లేవని ముఖంముడుచు కుంటుంది. ముతక బియ్యపు అన్నమైతే కంచం విసిరికొడుతుంది. రోజూ ఇలాంటి పేచీలూ అలకలూ ఎన్నో...

అమ్మాయి లిద్దరూ కుందనపు బొమ్మలు : చలన అద్దంచూచుకుని, తన ఒంటిమీద ఎక్కడ ఏ ఆభరణం పెట్టుకోవాలో అన్నీ మనసులో ఊహించుకుని, అక్కడగ్గరికి వరుగెత్తింది. “మనవూళ్ళో చెయిచూసే జ్యోతిషు డెవడైనా వున్నాడా?” అనడిగింది. “ఎందుకుని?” అని అక్క చ్రళ్ళిస్తే, “పెద్దయ్యాక నేను నగలు పెట్టుకుంటానో లేదో చూపించుకోవా” అన్నది. “ఎందుకు పెట్టు కోవు? ఓ రాజుకి రాణివవుతావు నువ్వు, చెల్లీ!” అని అక్క హుషారు చేసే వ్పటికి, చలన సిగ్గుపడేది, బుగ్గలు ఎరుపెక్కేవి.

వాళ్ళకుటుంబ పేదరికం, పాపపుణ్యాలు, పీటిని గురించి చిలిపి చ్రళ్ళులువేసి వాదించేది చలన. తన అక్క విధవ అని తెలుసు. అయినా చిన్నతనంవల్ల కొన్నిమాటలు నోరు జారేవి. అంచేత, జవాబుచెప్పటం ఇష్టంలేక, “అమ్మ పిలుస్తోంది, వెళతా” నని చెప్పి తప్పించుకునేది లలన.



విజంగానే వాళ్ళమ్మ లలనని పిలిచింది. “ఎందుకమ్మా?” అనడిగితే, “మీ నాన్నగారు వచ్చారు. ఆ గదిలో...” అని ఇంకా మాట పూర్తిచెయ్యక ముందే లలన వెళ్ళిపోయింది.

*

*

*

భోజనంముందు కూచున్న హారాన్ ను అడిగింది రాసమణి “ఇన్నాళ్ళాయె ఎక్కడికి వెళ్ళావురా?” నోట్లో ముద్దపెట్టుకుంటూ హారాన్ చెప్పాడు : “అదంతా బోలెడంత గ్రంథమందిలే! వీడుగులాంటి అపవాదాకటి వచ్చి నా తలపైన పడింది!” అన్నాడు. విప్పి చెబితేగాని వీల్లేదని కూచుందామె.

“చవితీ చంద్రుణ్ణి చూస్తే వస్తుందిగా, నీలాపనింద? అలాంటిదే నందిబాబు నామీద దొంగతనం కట్టి, నాపేరు వీధిన పెట్టాడు. అబద్ధం ఎంత కాలం దాగుతుందీ? అంతు దొరక లేదాయనకి. చేసేది లేక విడిచిపెట్టేశాడు. అఖండ విజయంగా ఇంటికి వచ్చేశా!” అని చెప్పాడు.

రాసమణి అడిగింది: వాళ్ళు నిన్నిప్పుడు మళ్ళీ నవుకిరీలో ఉంచుకుంటారా?”

“ఎందుకుంచుకోరు? ఇంతకీ నేనసలు నవుకిరీ చెయదలుచుకుంటేగా?”

“మరి ఖర్చులకి డబ్బో?”

చూస్తో ఇంకో ఉద్యోగంలో ఉంటాగా!”

“సరే, ఎలా వచ్చితే అలా చెయ్యి. లేకపోతే పిల్లా జెల్లా ఎంతో కష్టపడి పోతారు,” అంటూ హితవు చెప్పిందామె.

*

భోజనం కాగానే కుర్రవాడి దగ్గరి వెళ్ళాడు. తండ్రి వచ్చాడని తెలిసి, ముందే లేచి కూచున్నాడు మాధవుడు.

“ఎలావుంది మాధవ్?” “బాగానేవుంది, నాన్నా. మందుకోసం వెళ్ళావుగా తెచ్చావా?”

“తెచ్చాను.” “అయితే తే” అని చెయిజాపాడు మాధవుడు. చిక్కులోపడ్డ హారాన్ “ఇప్పుడు కాదు, రాత్రి పుచ్చుకుందువుగాని” అని చెప్పి తప్పించు కున్నాడు.

“నాన్నా, ఓ ఆపిల్ పండు తెచ్చిస్తావా?” అనడిగాడు కుర్రవాడు. “సరే” నంటూ సుభదను “రెండణాలుంటే ఇవ్వ” మన్నాడు. పెట్టి తెరిచి ఇస్తుంటే ఇంకా డబ్బులు కంటబడ్డాయి. “మరి నాలుగణా లిటివ్వు, అబ్బాయికి ఆపిల్ పండు తీసుకురావాలి” అన్నాడు.

భర్త వెళ్ళక మళ్ళీ పెట్టితెరిచి చూసింది సుభద. మిగిలినదల్లా ఒక్క రూపాయి. అనాడు బిందు ఇచ్చిన అయిదు రూపాయిల్లోనూ మిగిలివున్నదే ఈ ఒక్క రూపాయి. ఇదే ఆమెకు ఆనరా కనక, రహస్యంగా దాన్ని ఎక్కడో పదిలపరుచుకుని, మాధవుడి దగ్గరికి వచ్చి కూర్చుంది.

“అమ్మా, నాన్నా ఆపిల్ పండు ఎప్పుడు తెస్తారే?” అంటూ కుర్రవాడు ఎన్నోసార్లు అడిగాడు. సాయంకాలమయింది, రాత్రి అయింది. ఎంతకూ హారాన్ రాలేదు. రకరకాల ప్రశ్నలు వేశాడు మాధవుడు. చివరికి ఏడ్చాడు. వాణ్ని మరిపించాలని చూసింది తల్లి. కాని, కుదరలే.

ఎలా అయితేనేం, మర్నాడు సాయంత్రానికి కొంప చేరుకున్నాడు హారాన్. అనలే మండిపోతున్న సుభద, రాసమణి, మాటాడలే. లలవే కాళ్లు కడుక్కోమని నీళ్ళు ఇచ్చింది.

స్నానపానాదు లయ్యాక “మాధవుడికి ఆపిల్ పండు తెచ్చారా?” అనడిగింది సుభద.



“అరేరే... ఆదా? జేబు చిరిగింది కామాలు. వేసుకున్న డబ్బుంతా ఎక్కడో జారిపోయినట్టుంది. సరేగాని, నాలుగజాలుంటే ఇవ్వు. సాయంకాల మిస్తాను” అన్నాడు, హోరాన్.

ఏమీ లేవంటే ఊరుకోలేదు. “ఎందుకు లేదూ? నిన్న రూపాయి వుండిగా?” మాటాడలే, సుభద.

“ఛ ఛ — మహా రూపాయిలైతే ఏమో అనుకోవచ్చు. ఒక్క నాలుగజాలకు నన్ను నమ్మలేకపోయావ్!— వెధవ డబ్బులు!” అంటూ ప్రారంభించాడు.

ఇహనేం మాటాడకుండా ఆమె ఆ డబ్బులిచ్చేసి పూరుకుంది.

‘ప్రొలిద్ ఫూర్’ దాటి ‘బ్రాహ్మజపాద్’ సమీపించి, ఒక చిన్న సందున వచ్చాడు హోరాన్. పేడతో అలికిన అదొక చిన్న కొంప. అందులోకి వెళ్ళాడు. అక్కడ మతిలేని వాళ్ళలా కూర్చున్నారెంతోమంది. హోరాన్ కంటిబడగానే పట్టలేని సంతోషంతో ‘బాప్పా!’ అని, మరొకడు ‘అన్నా!’ అని, ఇంకోడు ‘తాతా!’ అని, నాలుగోవాడు ‘మామా!’ అని, ఇలా వరసలతో పిలిచారు.

ఎన్నెన్నో దానాలు, వాదనాలు, అపురూప సంఘటనలు కళ్ళెదుట వెలుగుతాయి. లక్షల మొహిరీలు క్షణంలో మాయమవుతాయి. అదే సారా దుకాణం!

లోపల్నించి ఒక్కొక్క పెద్దమనిషే బయటికి వస్తున్నాడు. హారానూ వచ్చాడు. రాగానే మంచంపట్టిన మాధవుడూ, వాడు ఆపిల్ ఫ్రండు కావాలనడం గుర్తుకొచ్చింది. కేబులో చెయ్యి పెట్టాడు. ఏముంది? వాడి బొంద!— నాలుగు డబ్బులూ, గంజాయి గొట్టమూ!

ఆ డబ్బులతో గంజాయి కొనుక్కు తాగి, తూలుతూ ఓ పూరిల్లు చేరు కున్నాడు. “ఓ కాత్యాయినీ! అని పిలిచాడు.

చాలాసేపటికి “ఎవరూ?” అని బదులు.

“నేనే, నేనే!”

“వంట్లో బాగోలేదు, కడుపునొప్పి, లేవలేను!”

లోపలికి దూరాడు, హారాన్. తలుపు బంధించి కాత్యాయినీవేపు చూసి, “ఓ, ఓ, కడుపులో నొప్పా? నాకు తెలవదే?”

“అందరికీ తెలుసుగాని, నీకెలా తెలుస్తుంది? నేనెలా చుస్తే నీకేం? ఇంత రాత్రప్పుడు వచ్చావేం?”

ఓ చిన్నవనుంది. ముందు ఈ చిలుములో పుగాకు నింపు.” ఆమె కోపంగా “నువ్వే నింపుకు తాగు. నన్ను విసిగించకు. నే నిద్దరోవాలి కాస్తేపు...” అన్నది. హారాన్, ఆమె వక్కనే మంచంమీద కూర్చుని ఒక్క రెండు రూపాయలివ్వు, అర్రెంటు!”

ఎన్నివిధాల అడిగినా ఆమె లేదంది.

“నీ దగ్గర లేవంటే నమ్మను. తిండికి గింజలేక అందరం వస్తుంటున్నాం. జబ్బుకోపున్న నా కొడుకుని తలుచుకుంటే గుండె పగిలిపోతుంది. నన్ను రక్షించాలి, తప్పదు.” దమ్మిడి కూడా లేదనేసింది. బండ బూతులు తిట్టింది.

“నీ ప్రియుడి కీమాత్రం ఉపకారం చెయ్యలేవు?” అనడిగాడు.

“ప్రియుడట, ప్రేమట! చూడు నెల్లాయె దమ్మిడి ఇచ్చిన పాపాన పోలేదు, ప్రేమించాలా నిన్ను? పోపో!— అర్ధరాత్రప్పుడు గొడవ చెయ్యక... నువ్వేదో పెద్దమనిషివనుకున్నాను. నీకు మర్యాదేమిటి? మరెప్పుడూ నా దగ్గరకు రాకు. రావొద్దు, తెలుసా?” అని ఖచ్చితంగా చెప్పింది కాత్యాయని.



“అంత ఇష్టంలేకుంటే రాస్తే, కోప్పడకు. నీకోసం నే దొంగనయాను, జైలుకెళ్లాను, నవుకీరీ పోగొట్టుకున్నాను. నీకోసం నా పెళ్ళాం బిడ్డల్ని వాదులు కున్నాను చివరికి నువ్విలా...” అటై అగి, మాట పూర్తి కాకుండానే “ఇప్పుడే కళ్ళ తెరిచా!” నన్నాడు.

మండిపడింది కాత్యాయని: “ఆ భగవంతుడు నీ కంటిపొరలు ఎప్పుడు విడగొడతాడా అని చూస్తున్నా; మే నీచ జాతివాళ్ళమే.” అయినా ముందు మీ

బిడ్డలూ, ఇళ్ళూ వాకిళ్ళూ. ఆ తరవాతే మేమన్న సంగతి నాకు తెలుసు! నే నెప్పుడూ నీ మంచినే కోరుతున్నాగాని, చెడుగు కోరటంలేదు. ఇహ ఇక్కడికి రాతి. సారా కొట్టులోకి దూరక, ఇంటికి పో. పిల్లా జెల్లా చూసుకో! యజమాని దయ సంపాదించుకుని మళ్ళీ నవ్వుకిరీలో అమరుకో. రేపనేది ఒహ టుండని గుర్తుంచుకుని, పిల్ల పాపలకోసం ఇంత వెనకేసుకో! తరవాత, మనసుంటే ఎప్పుడయినా ఇక్కడికి రా!” అంటూ లేచి, పెట్టిలోంచి పది రూపాయల నోటు తీసి “ఇది తీసుకువెళ్ళు” అన్నది.

“వాద్దులే.”

కాత్యాయని నవ్వి, అతిడి గెడ్డం పట్టుకుని, “ఇది తీసుకెళ్ళు. లేకుంటే రేపు మీరంతా ఉపవాసమే!” “ఇంట్లో ఏమీ లేదని నీకెలా తెలుసు?”

“నాకంతా తెలుసులే. నేను స్వయంగా మీ ఇంటికెళ్ళి, సంగతి అంతా చినుక్కున్నా.”

“నువ్వెందుకని చినుక్కోవలసి వచ్చిందీ?”

ఎందుకా?— “మగాళ్ళతో సంబంధమున్న ఆడవాళ్ళకు వాళ్ళ స్థితిగతులు తెలుసుకోవాలనుంటుంది. నలుగురూ నాలుగు విధాలా చెప్పుకునే మాటలు వినిపించుకోకుండా ఉండటం మా చేతకాదు! స్త్రీలకున్నపాటి ఇంగితజ్ఞానం కూడా లేని మూఢులు మగవాళ్ళే. పెళ్లా ముంది, బిడ్డ అన్నారు, బంధువులూ స్నేహితులూ వున్నారు, ఎన్నో మోసాలు చేసికూడా మరిచిపోయినట్టు నటిస్తావే! మాకంటావా? ఎవళ్ళూ లేరు, ఒకసారి పడిపోతే ఇహ లేవలేము! ఆకలితో చస్తున్నా ఎవరూ కనిపించరు. నీతులు మాత్రం బోధిస్తారు. అందుకని ఇవన్నీ చూస్తూ, ఎంటూ కూచుంటే మేం బతగ్గలమా?

“నే చెప్పేదంతా వింటున్నారా? ఈ నోటు మీ భార్య చేతికివ్వండి. రెండు రోజులయినా ఇంట్లో హాయిగా గడుస్తుంది. ఇది మాత్రం మీ దగ్గరుంచుకోవద్దు, తెలిసిందా?”

“అ...”

“చాలా పొద్దుయిపోంది గానీ. ఇహ ఎక్కడికి వెళ్ళక, ఈ రాత్రి కిక్కడే పడుకోండి!” అని హితవు చెప్పింది, కాత్యాయని.

సదానంద చక్రవర్తి హాలాద్‌పూర్‌వాడు. అతన్ని ‘సదాన్నయ్యా!’ అని

పిలుస్తారు కొంతమంది. మరికొంతమంది అతడు పిచ్చివాడంటారు. మేచ్చబాష అయిన ఇంగ్లీషు చదివిస్తే ధర్మం నశిస్తుందని, తండ్రి అతడికి ఇంగ్లీషు చెప్పించ లేదు. ఇంతకూ, హాయిగా వది వన్నెండెకరాల పొలముంది. అంచేత చదు వెందుకు, నవుకిరీ ఎందుకు? ఇప్పుడూ అప్పుడూ అనకుండా బజార్‌లోనూ, పొలాల్లోనూ పాడుకుంటూ తిరుగుతాడు సదానందుడు. ఇది చూసే అందరూ అతన్ని పిచ్చివాడనటం!

అందరూ సదానందుడికి ఆత్మీయులే. ఎవరింటి కెళ్లాలన్నా అతడి కిట్టంతరం లేదు. తండ్రి బోలెడంత డబ్బు ఖర్చుపెట్టి పెళ్లిచేశాడు. కాని ఏనాడీ తిరక్కి ముందే ఆ అమ్మాయి చచ్చిపోయింది. డబ్బు ఖర్చు ఇష్టంలేక మ పెళ్లి చేసుకోలేదు. ఇప్పటి కారెళ్ల నుంచీ సదానందుడిది ఒంటరి జీవితమే.

* * *

మబ్బు తమ్మింది. గొప్ప వర్షం కురిసే సూచన లగవడుకున్నాయి అ త రానమణి, “ఓ లలనా!— ఇంబో ఒక్క చుక్కయినా నీళ్లు లేవు. గబుక్కున పోయి ఓ బిందెడు నీళ్ళు వట్టా” అని చెప్పింది.

బిందె చంకనపెట్టుకుని రేవు కెళ్లింది లలన. తిరిగి ఇంటి కొస్తుంటే వాన వట్టుకుంది. దారిలోనే సదానందుడి ఇల్లు. వసారాలో కూచుని పాడుకుంటున్న సదానందుడు లలనను పలకరించాడు. నించోగానే “వాద్దులే, ఇంటి కెళ్లిపో!” అన్నాడు.

లలన రెండడుగులు వేసి మళ్లీ ముందుకువచ్చి నించుంది. “మళ్లీ వచ్చావే?” అడిగాడు సదానందుడు. “నాకు జ్వరమొస్తోంది, తడిస్తే ఇంకా ఎక్కువవు తుంది.” “అయితే వెళ్లకు. ఇక్కడే వుండు” అన్నాడు.

సదానందుడు పాట ఆపివేశాడు.

“అపావేం?” అనడిగితే, “ఇహ పాడను. తరువాతి చరణం గుర్తులే” దన్నాడు.

వనికిమాలిన ప్రసంగాలు ఎన్నో చేశాడు.

కాస్సేవయాక “లలనా! కారద మీ ఇంటికొస్తుంటాడా?” అనడిగాడు. ముఖం తిప్పేసుకుంది లలన.

“ఏం ?” “తెలవదు.”

సదానందుడు పాట మొదలెట్టాడు. పాట ఆగింది కాని, వర్షం ఆగలేదు. వీరి ఎత్తుకుని లలన పోటోతోంది. “ఎక్కడి కెళ్తున్నా?” వని అడిగాడు.

“ఇంటికి.”

“వర్షంలో వెళితే జ్వరం ఎక్కువవదూ?”

“ఏం చేసేది ?”

లలన వెళ్లింది. మళ్ళీ పాట ఆరంభించాడు సదానందుడు.

భార్యచేతిలో ఒక్కమాటుగా పదిరూపాయలు పెట్టాడు, హారాన్ చంద్రుడు.

ఆమె పైకి నవ్వలేకపోయింది. “ఈ డబ్బెక్కడిదీ?”

“నేనేం దొంగతనం చేశాననుకున్నావా, సుభదా?”

ఎన్నో విషయాలు మనస్సులో మెదిలి, ఆమె కుంగిపోయింది. అన్నం నీళ్ళు లేకపోతే చావాచ్చు గాని, దొంగసొమ్మంటే మనస్కరించదు. కాని ప్రాణానికి మించిన పిల్లా పిల్లవాడూ జ్ఞాపకం రాగానే, ఇహ తర్కించడం మంచిది కాదని, ఆ సొమ్ము పెట్టెలో వదిలపరిచింది.

సుఖంగానే గడిచిపోతుంది. కాని హారాన్ మట్టుకు ఎక్కువగా ఇంటిపట్టున కనిపించటంలే. ఓనాడు ఇంటికి రాగానే రాసమణి అడిగింది : “పగలంతా ఎక్కడుంటున్నావురా అబ్బామ్మ!”

“ఎక్కడేమిటి, ఎన్నో పనుల్లో తిరుగుతున్నా. నవుకీరికోసం దేవుల్లాడు తున్నా” అనేవాడు. మునుపటిలా “రేపిస్తా, మాపిస్తా—నాలుగజాలుంటే యివ్వు” అనడగటం లేదు. అంచేత భర్తమాటలు నిజమేననుకుంది సుభద.

తిండితిప్పలు లేకుండా పగలంతా కాళ్ళరిగేట్టు నవుకీరికోసం తిరిగేవాడు, హారాన్. ఎంత తిరిగినా లాభంలేకపోయింది.

లోగడ అతడిచ్చిన పదిరూపాయలూ ఇహ రెండుమూడు రోజులకి సరి పోతుంది. అంతే. ఈమాట మనస్సులోనే ఇముడ్చుకు మధనపడేదిగాని, వెల్లడించలేదు. మూడురోజులయ్యాక రాత్రిపూట, అలసివచ్చిన భర్త పాదాలొత్తుతూ, “డబ్బంతా అయిపోయింది, ఇంకేంలేదు” అన్నది, నోరువిప్పి. హారాన్ కళ్లు

-ప్రపంచంలో
మారనిగొడుగులేకు
సంతోషానికి
15 వేల కోట్ల రూపా
యలు పెట్టు చేస్తు
న్నాడు-

బ్రదుతా
కొంత
సాధన
కొనమీ!!



మూసుకుని, ఏమంత పట్టించుకోకుండానే అలక్ష్యంగా “ఆ... పదిరూపాయల భాగ్యం, ఎన్నాళ్ళకొస్తుంది మరి” అన్నాడు.

“రేపటి మాటేమిటి?” అని అడుగుదా మనుకుందామె. కాని ఏదో అవరాధం చేస్తున్నట్టు అనిపించి, మాటాడక ఊరుకుంది.

మర్నాడుదయమే హోటాన్ వెళ్ళిపోయాడు. రోజూలాగే లలన వనిలో మునిగింది. రాసమణి పూజలో కూర్చుంది. సుభద మాత్రం అటూఇటూ తిరుగుతూ వుంది.

“అమ్మా, ఇంకా స్నానానికెళ్ళవే?” అనడిగితే, “ఇదిగో వెళతా” నంది. మళ్ళీ వచ్చి చూసేప్పటికి అలా నించునేవుంది. ఇంకోమాటు వచ్చి చూస్తే అక్కడే కూచునివుంది. కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుని “ఇవాళ యేమీ లేదు!” అంది. “ఈ పూట వంటకి ఒక బియ్యపుగింజయినా లేదు!”

ఒక్కసారి నీ బిందు అత్తయ్య దగ్గరకెళ్ళిరా తల్లీ, ఏమైనా ఇస్తుందేమో!” అంటూ, మళ్ళీ కన్నీళ్లు రాల్చింది. లలన వెళ్ళాక, సుభదకు కడుపు దేవినట్టయింది. చెంపకు చెయిపెట్టుకుని కూచుంటే, పొద్దు రెండురూములు తిరిగింది.

అంతలో రెండోపిల్ల చలనామయి వచ్చి. “అమ్మా, ఆకలే! అన్నంపెట్టే!” అనడిగింది.

మాటాడలే సుభద. మళ్ళీ అడిగింది, చలన. ఏమనుకుందో యేమో, వంటింట్లోకి పోయి చూశాచి. “ఇంకా నిప్పు రాజెయ్యలేదేమే?” అంది.

“చేస్తానమ్మా. తొందరగానే చేస్తా” నంది తల్లి.

“అలా వున్నావేమే అమ్మా?” అని చలన అడిగేటంతలో మంచంమీదవున్న మాధవుడు “అమ్మా!” అని కేకేసినట్లయింది. గాభరాతో లేచింది, సుభద.

చలన కూడా లేచింది. “నువ్వు కూర్చో అమ్మా! నే వెళతా! తమ్ముడి దగ్గరకి!” అన్నది.

*

*

*

ఇంటినించి బయల్దేరిన లలన భవతరణ గంగోపాధ్యాయుడి ఇంటికి వెళ్ళింది. వీందు ఆక్కడ లేడు. ఏదో అర్జంటుగా రాత్రికి రాత్రి అత్తారింటికి వెళ్ళిందట. లేకపోతే సుభదని కలుసుకునేదే.

ముఖం వేలవేసుకుని బయటికి వచ్చేసింది. ఇంటికి పోదామంటే కాళ్ళాడవు. చాలాసేపు ఓ చెట్టుకింద నిచుని, యోచన చేసింది. తిన్నగా గంగానదివేపు నడక సాగించింది.

ఆ దగ్గిలోనే సదానందుడి ఇల్లు. గది బయట అతగాడు ఓ పిట్టని పట్టుకుని, పేర్లుపెట్టి పిలుస్తున్నాడు.

“లలనా! నువ్వేనా?” అన్నాడు.

“అత్త ఇంటోవుందా?”

“లేదు. ఇప్పుడే ఎక్కడికో వెళ్ళింది. ఏమన్నా పనుండా అత్తతో?”

“అవును.”

“అవిధ ఇంట్లో లేదు, నాతో చెప్పకూడదూ?”

ఈ ప్రశ్నకు లలన సిగ్గుపడింది నిజం చెప్పడం మంచిదికాదు ఒక్కరోజు అన్నం లేకపోతే గడవదా యేం? మరి పిల్లల మాట? ఈ సమస్యే లోగడ సుభదకూ ఎదురయింది. ఏమైనా, లలన నోరు విప్పి ఏమీ చెప్పలేకపోయింది. ఆమె మనస్సు కనిపెట్టి, సదానందుడు నవ్వుతూ ఆమె చెయి పట్టుకున్నాడు. అతను పిచ్చివాడు! ఎవరూ చెయలేని పని అమాంతంగా చేపెయగలడు!

“సదానందన్నయ్య పిచ్చివాడు. పిచ్చివాడి దగ్గర నీకు సిగ్గెందుకూ?” అనడిగాడు.



లలన ముఖం వంచుకుని కన్నీళ్ళతో, బొంగురు గొంతుతో “ఒక్క రూపాయి కావాలి, ఇస్తావా?” అన్నది.

“ఒక్కో, ఈ కాస్తమాటేనా అన్నయ్యకు చెప్పలే? పోయావ్? అయినా, రూపాయేం జేస్తావ్?”

“నన్నారింట్లో లేరు.”

సదానందుడు ఇంట్లోంచి తెచ్చి అయిదు రూపాయలు లలన చేతిలోపెట్టాడు :
“పిచ్చివాడిముందు సిగ్గువడతారా ఎవరైనా? ఎప్పుడైనా అవసరముంటే, ముందుగానే వచ్చి ఈ పిచ్చివాడితో చెప్పు. ఏం, చెబుతావా?” అన్నాడు.

“ఇన్ని రూపాయలే!” అన్నది లలన.

“ఉంచుదూ. అవే పనికొస్తావు!”

“అయినా ఇన్ని రూపాయలు మా కవసరం లేదు.” అని, ఇచ్చెయటానికి తిరిగివస్తూంది.

సదానందుడు మళ్ళీ చెయిపట్టుకుని, “ఛ! చిన్నపిల్లల చేష్టలు చెయకు. దివ సరం లేకపోతే మరోనాడు తెచ్చివ్వు. ఈ సంగతి ఎవళ్ళకు చెప్పకుమా. ఒహ వేళ చెబుదామనుంటే, పిచ్చిసదానందన్నయ్య దమ్మిడిలనుకుని రూపాయి లిచ్చే శాడు! అని చెప్పు.”

వచ్చిమంచిసిగ్గుయినా ముట్టలేదు. రానమణి ఎన్నో చెప్పింది. లలన బతిమలాడింది. ఉహా— తినలేదు.

చీకటి పడుతుండగా — చింపిరి జుట్టుతో, మోకాళ్ళదాకా మట్టికొట్టుకుని కొంపకి చేరాడు హోనాన్. అతని కండువా చెంగున రెండుశేర్ల బియ్యం, రెండో అంచున పప్పు, ఉప్పు, ఉల్లిగడ్డలూ, ఏమిటేమిటో మూటకట్టి వున్నాయి. ఒక కుండ తెచ్చి, అన్నీ విప్పి అందులో పోేశాడు.

సుభద ఏడ్చింది. అందులో అన్నీ రకాల బియ్యాలూ కలగలుపుగావున్నాయ్. కుటుంబ పోషణకోసం ఇవన్నీ ముషైతీ తెచ్చాడని సుభద ఇట్టే గ్రహించింది.

8

మాధవుడు అడిగాడు : “పెద్దక్కాయ్! ఇహ నాకు బాగవదా ?” తమ్ముడి

తల నిమరుతూ అన్నది : “ఎందుకని బాగవదూ? రెండురోజుల్లో నయమయిపోతుంది” అంటూ బుజ్జిగించింది, లలన.

“నయం కాకపోతే?”

“ఛ! అలాంటి మాటలనకూడదు. చూడు, తమ్ముడూ!—ఇదుగో, ఒక్కచెంచాడు మందు తాగమ్మా!”

“తాగను” అని చెప్పి మందు ఒలకబోశాడు.

“నా మాట వినవూ?”

“ఎవరూ నా మాట వినటంలే. నేను మట్టు కెందుకు వినాలి?”

“నీ మాట ఎవరు విన్నేదురా తమ్ముడూ?”

“నీక్కోపం, నేనేదన్నా అంటే అమ్మకి కోపం, నాన్నకి కోపం, — అత్త మాటాడనే మాటాడదు...” అని చెబుతుంటే వాడికి కళ్ళనీళ్ళు తిరిగాయి.

మాధవుడు అమె ముఖంలోకి చూశాడు, కొంచెం సేపు : “అక్కాయ్ ? మన చిన్నతమ్ముడు మధు జబ్బువడి తేరుకోలేదుగా, చచ్చేపొయ్యాడుగా ? అప్పుడు నాన్న ఏడ్చాడు, అమ్మ ఏడ్చింది, అత్త ఏడ్చింది, సువ్వేడ్చావు, అందరూ ఏడ్చారు. అయినా, వాడు తిరిగి రాలేదుగా...నేనూ వాడిలా చచ్చిపోతేనో...”

రెండుచేతులతో ముఖం కప్పకుంది లలన.

“చెప్పక్క, చచ్చిపోతే యేమవుతుందో ?”



ఏడుస్తూనే చెప్పింది : “ఏమీకాదు, అందరూ ఏడుస్తారు, అంతే!”

“అక్కా! చచ్చిపోయ్యాక ఎక్కడికెళ్తామే?” అనడిగాడు.

“అక్కడికి.....అకాశంలోకి.”

“అక్కడ నేనెవరి దగ్గరుండటం, మరి?”

“నాదగ్గర.”

మాధవుడు సంతోషించాడు, నవ్వుతూ అడిగాడు : “అక్కడ మన కిల్లుంటుందా? మనమిద్దరం హాయిగావుందాం కదూ? మనకి మంచి భోజనం, ఆపిల్ పళ్ళా దొరుకుతాయికదూ?”—అన్నింటికీ అవునంది లలిత.

“అమ్మకూడా మనతో వస్తుందా?” అని మళ్ళీ అడిగాడు.

“ఇంకొన్నాళ్ళు పోయాక.”

“అయితే మనం ముందే వెళదాం! అమ్మని అడగనా?”

“వొద్దు. అడిగావంటే అమ్మ రానేరదు, నన్నూ రానివ్వదు, తెలుసా?”

“అలా అయితే అడగనే. నువ్వు నాకు మంచిచ్చి అన్నానికి వెళ్ళ. నేను మందుతాగి పడుకుంటా.”

య అని, కంబళి కప్పుకుని మాధవుడు స్త్రీమితంగా వడు కున్నాడు. తనూ, తన అక్క వెళ్ళబోయే “అకాశాన్ని” గురించి సరదా అయిన కలలు కంటావుంటే నిద్రవచ్చేసింది.

ఆ రాత్రి తల్లి, చెల్లి, రాసమణి ఎవరు పిలిచినా “తలనొప్పిగా వుంది, లేవ లేను, నన్నెవరూ పిలవకండి!” అని చెప్పి, తలుపు తియ్యలేదు లలన.

మర్నాటినించీ మాధవుడి స్థితిలో మార్పు కనిపించింది. ఇప్పుడు మొండి పట్టు పట్టటంలే. ఏమన్నా తింటావా, అని అడిగితే సరి, “తే” అంటున్నాడు. పెద్దక్కి వచ్చి కూచుంటే, ఇద్దరూ ఏమిటేమిటో మంతనాలున్ను ఎవరైనా వస్తున్న అలికిడయితే గవచిష్ అంటే—

ప్రస్తుతం హోరాన్ గృహకృత్యం సుఖంగానే సాగిపోతుంది. అవసరమొస్తే లలన ఒకటి రెండు రూపాయలు సద్దతూవుండేది. ఈ డబ్బెక్కడిదో సుభదకు తెలుసు! ఇదంతా హోరాన్ ఎక్కణ్ణించైనా తెస్తున్నాడు కాబోలు ననుకునేది రాసమణి.

*

*

*

కొన్నాళ్ళ తరవాత—

సదానందుడి అత్త అతడి వెనకాలే సణగటం ప్రారంభించింది : “నాయనా, సదా : ఈ ఘటంకొస్తా ఎప్పుడు రాలిపోతుందో తెలియదాయె. ఈ గుక్కెడు ప్రాణం పోకముందే నన్నొసారి కాశీయాత్ర చేయించు బాబూ! ఆ విశ్వేశ్వరుణ్ణి దర్శించుకు మరీ చస్తాను!” అని ఈ ధోరణితో.

అత్తమాట తీసెయ్యలేడు, సదానందుడు. మరి రెండు రోజుల్లోనే ప్రయాణానికి ముహూర్తం. ఇహ బయల్దేరుతా మనగా ఆ సాయంకాలం పైకి వెళ్ళి, “లలనా, లలనా!” అంటూ పిలిచాడు. లలన లేచి వింటుంది.

ఒక గుడ్డమూట విప్పి, అందులోవున్న యాభై రూపాయలూ ఆమె కిస్తూ : “మేం కాశీ వెళ్తున్నాం. మళ్ళీ ఎప్పుడు తిరిగివస్తామో తెలిదు. అవసరమొస్తే ఈ డబ్బు ఖర్చుపెట్టుకో!” అని చెప్పాడు.

“ఇన్ని రూపాయలే?” అని ఆశ్చర్యపోయింది. “ఎన్నిరూపాయలేం? చూడటానికి పెద్దగా కనిపిస్తోంది గాని, ఖర్చుపెట్టేప్పుడు ఏమంత ఎక్కువ కాదులే!” అన్నాడు.

అంటూ కిందికి దిగివచ్చి, వంటచేస్తున్న సుభద దగ్గరికి వెళ్ళి “పిన్నీ : ఇవాళ మేం కాశీ వెళుతున్నాం!” అన్నాడు.

“మళ్ళీ ఎప్పుడు రావటం?”

“ఎలా చెప్పేది? అత్తయ్య కాశీ అంతా చూశాకగానీ రానంటుంది.”

“సరే నాయనా! జాగ్రత్తగా వెళ్ళిరండి!”

సవ్యకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు సదానందుడు.

*

*

*

రెండవనాడు లలన సగంసొమ్ము చగ్గరుంచుకుని, తక్కింది తల్లికిస్తూ చెప్పింది: “అమ్మా! సదాన్నయ్య కాశీకి వెళుతూ ఇదిచ్చి వెళ్ళాడే!”

కళ్ళింత చేసుకు చూసి ఆ సొమ్ము లెక్కపెట్టింది సుభద. కూతురువేపు చూస్తూ: “అమ్మా! లలనా! సదానంద పూర్వజన్మలో మనకి దగ్గిర బంధు వేమోనే! లేకపోతే ఇంతదబ్బు ఎవరిస్తారేం ఊరికినే! వాడు పిచ్చివాడేనా?”

“కష్టాల్లో ఆదరించే వాళ్ళంతా పిచ్చివాళ్ళేనా, అమ్మా?”

ఇప్పుడు హోరాన్ ముఖర్జీ కుటుంబస్థితి అనుకూలంగానే వుంటుంది, కూటికి గుడ్డకి లోటులేకుండా. అందుకని, లోకులు రకరకాలుగా చర్చలకు దిగారు! నందిబాబుని లూటీచేసి, పెద్దవాడయాడని వాడు ప్రచారమైంది.

ఇలా ఉండగా, ఒకనాడు హఠాత్తుగా కృష్ణప్రియ వాళ్ళింటికి వచ్చి, కుళం ప్రశ్నలు వేసి, గుచ్చిగుచ్చి యోగక్షేమాలన్నీ : సుక్కుంది:

ఏంచేస్తాడు? నవ్వకిరీకోసం తెగ తిరుగుతున్నాడని చెప్పింది, సుభద. “అ బ్రాహ్మణ పాదుముండాకోడుకే దీనికంటికి కారణం. వాణ్ని చంపినా పాపం లేదు” అంటూ, కృష్ణప్రియ, ఊళ్లోవ్యాపించిన పుకార్లన్నీ పేరుపేరు వరసయిగా చెప్పింది. “దేవుడు లేడూ? బ్రాహ్మణ్ని నాశనం చేసి, నీలాంటి వతిప్రత కంటనీళ్ళు తెప్పించిన ఆదుర్మార్గుణ్ని భగవంతుడు దండించడమకున్నావా? అలానే చూస్తూవుండు, నామాట అవునో కాదో తెలుస్తుంది.”

“అక్కామ్మ! బిందు అంత హఠాత్తుగా ఎందుకెళ్ళినట్టూ అత్తారింటికి?” అనడిగింది.

“మామగారికి నంది పుట్టిందిట, రాత్రికి రాత్రే. సరేగాని ఈ సంసారం ఎలా ఈడుకొస్తున్నావో నువ్వు, ఇదే ద్యాస నాకు!”

“ఎలా యేమిటక్కామ్మ! దేవుడెలా రాసిపెట్టే అలా నడుస్తుంది.”

పెద్ద నిట్టూర్పుతో అన్నది కృష్ణప్రియ: “అవునో! మనచేతిలో ఏముంది గనకా? దానికేంగాని, మీ చిన్నపిల్ల సంగతి గుర్తొస్తే నా కెలాగో వుంటుంది... మెల్లిగా పెద్దదవుతూంది...తొందరగా పెళ్ళి చేసెయ్యాలి, లేకుంటే నలుగురూ

నాడు విధాలా అనుకుంటారు. ఇంతకీ ఆ విషయ మేమన్నా ఆలోచించావా?" అనడిగింది.

సుభద ముఖం అదోలా అయిపోయింది. నిట్టూర్పు విడుస్తున్న సమయంలో లలన వచ్చించక్కడికి. చలనను గురించి వాళ్ళనుకునే మాటలు ఆమె చెవుల్లో దూరాయ్; మంచిరోజులే కానీ, చెడ్డరోజులే రానీ హిందూ కుటుంబాల్లో అడ పిల్లల్ని పెళ్ళిచెయ్యకుండా వుంచటం జరగదు.

9

వ్రిండి ఆరటోసినట్టు మంచి పండువెన్నెల. అర్ధరాత్రి, ఎవరికోసమో నిరీక్షిస్తున్నట్టుగా శారదాచరణుడు చాలాసేపట్నుంచి గంగానది ఒడ్డు చెట్టునీడల్లో కూచునివున్నాడు.

అతనిది హోలాద్ పురం. శ్రీమంతుడైన రామమోహనబాబు కొడుకు. చదువు తెలివితేటలమాట అటుంచి, తండ్రి ఆస్తి అంతా తనే చక్కబెట్టుకుంటున్నాడు.

శారదాచరణుడికి తల్లి లేదు. ఆమె బతికున్నప్పుడు హోరాన్ ముఖరీకి వీళ్ళకీ స్నేహం; ఆమెకూ రానమణికి కూడా మంచిస్నేహం. కాని ఆమె చనిపోయాక వారిమధ్యని రాకపోకలూ లేవు, సంబంధమూ పోయింది. పేదవాళ్ళతో సంబంధం కలుపుకోవటం రామమోహనబాబు కిష్టంలేదు.

చిన్నప్పటినుంచీ లలన శారదాచరణుణ్ణి ప్రేమించింది. తరవాత ఆమెకి పెళ్ళయింది. ఆ రోజుల్లో హోరాన్ స్థితి అంత పరవాలేదు అంచేత, ఉంటున్న ఆ చిన్న ఇంట్లోనే కూతురిపెళ్ళి గొప్పగా చేశాడు. కాని, దురదృష్టవశాత్తు రెండేళ్ళకే లలన భర్త పోవటం, పిల్ల పుట్టింటికి చేరుకోవడం జరిగింది. అయినా, అప్పట్నుంచీకూడా లలన శారదాచరణుణ్ణి ప్రేమిస్తూనేవుంది. ఆ ప్రేమకు మచ్చలేదు, పైగా వృద్ధిపొందింది. దానివల్ల ఇద్దరి అవస్థలూ వికటించాయి. కనుక ఆ ప్రేమ సుఖంగా పరిణమించేట్టు లేదని తెలిసిపోయింది.

ఈ సంగతి అతను తెలుసుకోలేక పోయాడుగాని, లలన ఇట్టే గ్రహించింది. ప్రేమ అనే దుకాణపు తలుపులు ఒక్కొక్కచే మెలిమెల్లిగా మూస్తూవచ్చింది. ఇప్పు డామె అతని దగ్గరికి వెళ్ళటం లేదు. అతన్ని రమ్మనటంలేదు. తన ప్రేమ వెల్లడించడంలేదు. మునుపటిలా రహస్యతేఖలు రాయదు.

బ్రుకంట్లాప్సు కూడా బ్రుక్
టెక్నోవంటా బ్రుక్ బ్రావూండు!



కారద కలవరపడ్డాడు. ఎంతకూ లలనకు సచ్చజెప్పలేకపోయాడు. 'ఇదంతా మంచిది కాదునుమా' అని లలన చెప్పింది.

“మంచిది కాకపోతే ఇన్ని రోజుల్నించీ ఎందుకవి చేశావ్?” అని అడిగాడు కోవంతో.

“ఇన్నాళ్ళూ తెలియనిదాన్ని. ఇప్పుడు పెద్దదాన్నయ్యాను. బాగుండదు. ఇహముందు నాకీ చెడ్డ సలహాలు చెప్పకండి!” అన్నది లలన.

“సరే, ఇవాళే అవన్నీ పోయేట్టు చేస్తారే”

“మంచిదే!”

“ఈ జన్మలో ఇహ నీతో పూటాడను.”

“మానెయ్!”

ఇలా చెకాపిక్కి మనుకుని ఎవరి దోవన వారు వెళ్ళిపోయారు. ఇది జరిగి నాలుగేళ్ళయింది.

అంబా అ మళ్ళ ఇప్పుడు, ఇంకా చాలా మంది ఇంకా అలాంటి
అలనకోసం కనిపెట్టుకూర్చున్నాడు.

వెనక జరిగిన సంగతి మరిచిపోయాడు. అయినా, అలన ఇక్కడికి రమ్మని
కబురంపించి. అందుకని లోగడ సంగతులన్నీ మళ్ళీ ఒక్కమాటు గుర్తు
కొచ్చాయి.

రాత్రి ఒంటిగంట. అతడి దగ్గరికొచ్చింది ఒకమూర్తి! అలనే! ఎంత పెద్ద
దిగా మారిపోయిందీ! “కూర్చో!” అన్నాడు. ఒకరికొకరు మళ్ళీ ఎదురుగా మెట్ల
మీద కూచున్నారు. చాలా సేపు మౌనంగానే వున్నారు.

“ఎందుకు రమ్మని కబురుచేశావ్?”

“వనుంది.

మళ్ళీ నిశ్శబ్దం.

“చెప్పవే?”

“లోగడ మీరు నన్ను ప్రేమించారుకదా? ఇప్పుడూ ప్రేమిస్తున్నారా?”

“ప్రేమిస్తున్నానని అంటే?”

“నన్ను పెళ్ళిచేసుకుంటారా?”

“ఉహూ...!”

“ఎందుకని?”

“నిన్ను పెళ్ళిచేసుకుంటే నా జాతీ గౌరవమూ మంట కలుస్తాయి. కలిస్తే
బతుకులేదు. పైగా మా నాన్నగారు ఒప్పుకోరు.”

“మీకు మనసుంటే తప్పకుండా ఒప్పుకుంటారు. ఒక్కగానొక్క కొడుకు
మాట తీసేస్తారా?”

“మా నాన్నగారు ఒప్పుకున్నా నేను చేసుకోలేను. చేసుకుంటే మా జాతీ
మర్యాదా పోతాయి. ఆ రెండూ పోయాక, మేమీ హాలాద్ పూరులో ఉండలేము.
పోనీ నీతో వేరింటికావరం పెడదామంటే తగినంత డబ్బులేదు. అయిందేదో
అయింది. గతాన్ని గురించి తప్పుకోవడం మంచిదికాదు. దీనివల్ల మనకు చాలా
మేలుంది.”

“అవును, మంచిదే. అయినా, ఈ పనికిమాలినదానికి ఓ చిన్న ఉపకారం
చేసారా?”

“చేతనయితే...”

“చేతనయ్యేదే. కానీ, చేస్తారో లేదో!”

యు వ



“శక్తివంచన లేకుండా చేస్తాం. ఏమిటో చెప్పు.”

“నా చెల్లెలు చలనని పెళ్ళి చేసుకోండి!”

శారదాచౌజ్ నవ్వుతూ, “ఏం, తగిన వరుడు దొరకలేదా?” అనడిగాడు.

“ఎక్కడ దొరుకుతాడు! మేమూ పేదవాళ్ళం. పైగా కులీనులం. తక్కువ కులంలో అయితే గబుక్కున దొరుకుతాడు. అయితే, కులానికి తిలోదకాలివ్వాలి వస్తుంది. ఈ దీనురాలిమాట తోనెయ్యకండి, మా చెల్లాయిని పెళ్లాడండి, మమ్మల్ని క్షించండి చేసుకుంటారా, చెప్పండి!” అంటూ ఆత్రంగా బతిమలాడింది

“నేను పూర్తిగా నాన్నగారి చేతుల్లో వున్నాను. నాకింకా స్వాతంత్ర్యం రాలేదు. వారి కిష్టంలేనిపని చెయ్యలేను.”

అయితే వారిని ఇష్టపరిచే చేసుకోండి!” అన్నది లలన.

“ఆయన వప్పుకోరు. నాకు బాగా తెలుసు. చెబుతున్నా విను. నాన్న వట్టి లోభి. నా పెళ్ళిచేసి కొంత డబ్బు సంపాదించామని చూస్తున్నాడు... అందుకనే ఈ పెళ్ళి కాదు...”

“చెప్పే విధంగా చెప్పండి. మీ మాట తప్పక వింటారు.”

“అయితే ఎలా? అసలీ పెళ్ళి చేసుకోవటానికి మీకే ఇష్టంలేదనుకుంటానే?”

“అదేంకాదు.”

“చలనలాంటి పిల్ల మీకు కావాలంటే దొరకదు. అందం చందం, బుద్ధి తెలివి, అన్ని పన్నూ చేతనవు. చేసుకుంటే ఒక బీద కుటుంబానికి ఉపకారం చేసిన వారవుతారు. సాటి బ్రాహ్మణ కులాన్ని రక్షించిన వారవుతారు ఇంతకంటే నేనేం చెప్పేది? మీమేలు జన్మ జన్మలకూ మరవను, చేసుకోరూ?”

“నాన్నగారేం చెప్తే అది చేస్తా.”

“ఇహ నా జీవితంలో మరో సమయం దొరకదు. నా అన్ని సంగతులూ విప్పి చెప్పేస్తున్నా. మీ దగ్గర సిగ్గుపడను. మిమ్మల్ని ఎప్పుడూ ప్రేమిస్తూనే వుంటిని. ఈ సంగతి ఎన్నోసార్లు మీకు చెప్పా. ఇప్పుడు చివరిసారిగా మళ్ళీ ఒక్కమాటు చెబుతున్నా. ఇంతకూ జరగవలసిందేదో జరిగేపోయింది, ఉత్తనే మిమ్మల్ని కష్టపెట్టా. నన్ను తీసుంచండి!”

అంటూ వెళ్ళబోతున్న లలనను చూసి “ఈ సంగతి నాన్నారితో తప్పకుండా చెబుతానులే!” అన్నాడు కారదా చరణుడు, మనస్సులోనే కొంచెం కష్టపడి.

ఆతనివేపు చూడకుండానే “చెప్పండి!” అన్నది లలన

“అయినా నేను నాన్నగారి చెప్పచేతల్లో వాణ్ణి” అన్నాడు కారదాచరణుడు.

“తెలుసు, ఆ సంగతి నాకు తెలుసు!” నన్నది లలన, వెళతూ వెళతూ.

“నే చేయగలిగిందేమన్నా వుంటే తప్పకుండా కిబురు చేస్తానుగా!”

“సరే”

“నన్ను తీసుంచాలి లలనా!”

“తీసుంచాను.”

10

ఆ రాత్రంతా గడిచేప్పటికీ, అటలో గెలుచుకున్న డబ్బుతో హారాన్ కందువా కొంగునిండి బరువెక్కింది. రెండో రోజుకూడా ఇంకా ఆడి సాయంత్రం నాలుగంటలకి మెల్లిగా కొంప చేరుకున్నాడు, గంజాయి కంపుతో.

బోంచేపేటప్పుడు “ఇంత ఆలస్యమయిందే?” అని భార్య అడిగితే, ఏం చెయ్యను, పనికోసం తిరుగుతున్నా” నని బొంకాడు.

హుషారులో ఎప్పుడూ చెప్పాడు: “నా కండువా కొంగుని ఎనిమిద రూపాయలున్నాయి, అందులో అయిదు రూపాయలు తీసుకో!” “ఇంత దబ్బెక్కడిది?” అనడిగింది సుభద. “మనకి రోజేమిటీ? తలలో మెదడు వుంటే ఎక్కడ పడితే అక్కడే దబ్బు!” అన్నాడు.

*

*

*

రెండు నెలల తరువాత ఒకనాడు—

“లలనా! ఈపూట కేమైనావుందా?” అడిగింది లల్లి.

“ఏం లేదమ్మా!”

“అలా అంటూనే ఎప్పటికప్పుడు పావలా అర్ధా సభ్యతూనే వున్నావు. అలానే ఏమైనా వుందేమో చూడమ్మా. లేదంటే మనం ఎరం వస్తే!” నిజంగానే లలన దగ్గర ఏమీలేదు. సదానందు డిచ్చిన యాభై రూపాయలూ ఇవాళ పొద్దుటితో సరిపోయినై. అప్పు అడిగినందుకు ఇప్పుడేమీ ఇవ్వలేకపోతినే. ఏమనుకుంటుందో అని లలన ఏడ్చింది.

లలన మనసు కష్టపెట్టానే అని సుభద ఏడ్చింది. ఇప్పుడు పొద్దున్నే ఎవరింటి కేళ్యడం ముష్టికి? లలనకు దుఃఖం అగలేదు.

బిందూలేడు, ఊళ్ళో సదానందా లేడు. రెండు రోజులాయె తండ్రి ఇంటి మొహం చూడకపోయె! ఏ నల్లమందు కొట్లో పడివున్నారో; ఏ గంజాయి కొట్టులో దేవుల్లాడుతున్నారో, హారాన్ కు పట్టిన దుర్గుణమేమిటంటే— ఎక్కడ వుడితే అక్కడల్లా బాకీలు చెయ్యడం. దీనివల్లనే మొదట్లో ‘హాలాద్ పూర్’ రోనూ, తరవాత బ్రాహ్మణ ఫాద్ రోనూ ఉండడం కష్టమే అయింది.

మొత్తంమీద ఇంటికెళితే తిండికి గడిచిపోయేది. ఇంట్లో ఎవరికి లేకపోయినా అతనికి మాత్రం దొరుకుతుంది. పైగా సుభద చేతిలో ఎప్పుడూ ఏదో కొంత వుంటుందని ఒక నమ్మకం.

అనాడు అతగాడింటికి రావటం చాలా రాత్రయింది. మామూల్లాగా భార్య తనకోసం ఇవాళ ఎదురుచూశేదు. ఓ మూలని ఓ దీపం మినుకు మినుకు మంటూంది. వత్తి ఎగనంతోదామని దగ్గరికెళితే, లాంపులో చమురులేదు. ఇది చూసి ఏదో అలోచనతో మెల్లిగా కూర్చున్నాడు. ఏమాలోచించాడో ఏమో, తెల్లారగట్టే తెగిపోయిన చెప్పులు చేతపట్టుకు బయటికి వచ్చాడు.

అంత పొద్దున్నే ఇవాళ ఎందుకనో లేచి, చలనామయి మెట్లమీద కూర్చుని వుంది.

“ఎప్పుడొచ్చావ్ నాన్నా?” అనడిగింది గట్టిగా.

“రాత్రి...” బిడియవడుతూ చెప్పాడు హారాన్.

“నీకేం మకుండా లేదా నాన్నా?” నిన్నను అమ్మ, అత్త, అక్క అందరూ పస్తు. ఇవాళ మేమంతా ఏం తినాలో చెప్ప. చెప్పలట్టుకు మెల్లిగా జారుకుం బున్నావే?” అనడిగింది.

“నిజమేనా చలనా?” అనడిగాడు చేతిలో చెప్పలు వాటంతటవే జారిపడినై.

“అత్తాయ్, ఓ అత్తాయ్! నాన్న మాటలు విన్నావా? నే నబద్ధం చెబుతున్నా నుట...”

ఇహ నిలవలేక హారాన్ చెప్పలట్టుకు పారిపోయాడు. “అరె అరె! నాన్న పరుగెత్తుకు పోతున్నాడే!” అంటూ గోలచేసింది చలన.

ఇంతలో లలన వచ్చింది. “చలనా! నీకేమైనా బుద్ధుండా పోయిందా? ఎవరి దగ్గర ఎలా మాటాడాలో తెలియదేమే, ఇన్నేళ్ళొచ్చీ చ-చ! నాన్నని అలా అనొచ్చా?”— అంటూ మందలించింది.

“ఎందు తనగూడదేం? ఇలాటి వాళ్ళని తప్పకుండా అనాలి. నల్లమందూ గంజాయీ తిని, బిడ్డల్ని పోషించకుండా దిక్కులేవి వాడిలా ఏ తండ్రి పారి పోతాడు? నే తప్పకుండా అంటాను. అస్తమాను అంటానే వుంటాను.”

కోవమొచ్చింది లలనకి. “ఇక్కణ్ణించి వెళ్ళిపో, చలనా!”

“నే నెండుకు పోవాల్సి నువ్వే వెళ్ళు. నువు నాకేం చెప్పక్కర్లే!”

మాటాడక అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయింది లలన.

11

“బ్రింత పొద్దుపోయింది, ఇహ వాచ్చేదేమిట? ఈ బిందె తాకట్టు పెట్టి ఏమైనా పట్టా. వెళ్ళు!” అని సుభద రాసమణికి చెప్పింది.

“సిగ్గుగా వుంటుందమ్మా” అంది రాసమణి.

అక్కడే వున్న లలన “నే వెళ్ళొస్తాలేవే అమ్మా, హరిపాలహౌస్ కొట్టుకి.” అంటూ ఆ బిందె తను తీసుకుంది.

“నువ్వే వెళతావా?”

“ఏం, నేనే వెళతా. నన్నీ పల్లెలో అందరూ ఎరుగుదురు. నాకేం సిగ్గు? మంచి రోజులూ చెడు రోజులూ ఎవరింట్లో లేవు?”

కొవడానికి రెండు
శతాబ్దాలు పట్టింది -
రష్యాకు అర్థ శతాబ్ద
పట్టింది -

బెలాగోడోబే సునామీకం
సంపన్నం కొవడానికి
విదాన శతాబ్దాలు
పట్టుచు!!



“అయితే నేనే వెళతారే!” అంటూ రామచంద్ర బిందె లాక్కుని తనే బయల్దేరింది.

అందరూ అన్నాలు తిన్నారు. తల్లి ఒక మూలకి తీసికెళ్ళి, “లలనా! ఎవరికీ తెలీకుండా కాసిన్ని బచ్చలాకులు తీసుకురా అమ్మా!” అని చెప్పింది. ఎందుకోసమని ఎంత అడిగినా “పనుంది” అంటుంది గాని ఆసలు సంగతి తల్లి బదులు చెప్పలేదు.

“నా దగ్గర దాచకే అమ్మా!” అంటూ లలనతల్లి కాళ్ళమీద పవారి వంగింది. ఆమె చేతులు రెండూ పట్టుకుని, సుభద కూతురి ముఖంమీద వదుతున్న కురులు చెవుల పక్కకి ఒత్తిగించి సరిజేస్తూ అన్నది: “ఒక మనిషికి చాలీ చాలకుండా వుందే తల్లీ అన్నం. ఒహవేళ జారువస్తే?”

“అయితే బచ్చలాకులు తినివుంటావా?”

“తినకూడనివి కావుగా? అయినా, నువ్వే చెప్పావుకదే అమ్మా. కష్ట సుఖాలు ఏయింట్లో లేవు అని?” అంటూంటే కన్నీళ్ళు రాలాయి.

ఏడుస్తూ వెళిపోయింది లలన.

*

*

*

ఇవా బొద్దుపొతుందనగా, బ్రాహ్మణపాదాలో ఒక చిల్లర కొట్టుదగ్గర నించు న్నాడు హోరాన్. పొద్దుట్పించి అక్కడక్కడా అడుక్కు తెచ్చుకున్న బియ్యం మూట చంపి తగిలించుకుని వున్నాడు.

“ఏం కావాలండీ?” దుకాణదా రడిగాడు.

“ఏమీ వొద్దు ”

“మరిక్కడెందుకు నించోవడం?”

అక్కడ ఏదో కొనుక్కుంటున్న ఆసామీ “అడుక్కునేవాడు కాబోయి!” అన్నాడు.

“పోపో, ఇక్కడేం దొరకదు. వేళగాని వేళ ముష్టిమిటి?” అని కసిరి కొట్టాడు దుకాణంవాడు. హోరాన్ కొంచెం దూరం వెళ్ళి, మళ్ళీ వచ్చి అక్కడే నించున్నాడు.

“మళ్ళీ వచ్చావే?”

“బియ్యం కొంటావా?”

“ఎలా? ఏవి చూపించా.”

“ఛ!— అడుక్కు తెచ్చుకున్న బియ్యం లాగున్నామే? ఎన్ని రకాలో! సరే, ఎంత?”—

“రెండణాలు.”

“అబ్బో, రెండణాలు కావాలా, ఈ ముష్టి కాసిని గింజలకీ?”

“ఓ అర్థణా ఇస్తా, కావాలంటే ఆ డబ్బాలో పొయ్యి.”

“సరే, ఏంచేస్తాం మరి!” ఆ అర్థణా తీసుకుని బియ్యం పోసేశాడు హోరాన్. వస్తూ దారిలో పెద్దగా నవ్వాడు— “పిచ్చివాడు! బలే టోకరా కొట్టించా” నను కంటూ, చీకటి పడుతుండగా నల్లమర్దు కొట్టులో దూరాడు.

12

“నే నిహ ఉండలేను, లలనా!” కూతుర్ని పట్టుకునేద్దీంది, సుభద. మూడు రోజులు వరసగా ఉపవాసంచేసి, మరి తట్టుకోలేక ఈమాటఅన్నది. సుభద ఏడుపు చూస్తే రాళ్ళుకూడా కరుగుతాయి. లలన ఓదార్పు పని చెయ్యలేదు. చాలా రాత్రిదాకా తల్లి కూతుళ్ళు ఏడుస్తూ ఏడుస్తూ అక్కడలానే నిద్రపోయారు.

నింజోపోయిన బావులు
త్రవ్వడానికి రిస్కులు
తెప్పిస్తున్నారటగా!

అవి వచ్చేలాగా
వధాతో వచ్చేస్తాయి!!



సగం రాత్రప్పడు— గబుక్కున కూతుర్ని లేపింది సుభద: “వారేమై పోయారే?” అనడిగింది కంగారుతో.

“ఎవరే అమ్మా?”

“అయినప్పడు లేరే! కల వచ్చిందీ”

“అమ్మా: ఇలా అయిపోతున్నావేమిచే?” అంటూ తల్లిని పట్టుకుని ఏడ్చింది.

*

*

*

ఉదయం పదిగంటలకి కృష్ణప్రియ స్నానంచేసుకు వస్తూ, దారిలో హారన్ ఇంటికి వచ్చి “ఏం అక్కాయ్, కూర్చో!” అన్నది.

హారన్ సంగతి ఏమయినా తెలిసిందేమోనని భోగట్టా. “బ్రాహ్మణపాదకు ఎవరినయినా పంపలేకపోయావా?” అని సలహా. “చేతులో ఏమైనావుందా లేదా. లేకపోతే ఎలా జరుగుబాటు?” అని ఒక కుశలప్రశ్న. పిల్లవాడి కెలావుందని యోగక్షేమం కనుక్కోవడం. “లలనను నా ఇంటికి వంపు” మన్నది, కృష్ణ ప్రియ. యీ మాట కూతురితో చెప్పింది సుభద.

లలన కృష్ణప్రియ ఇంటి కెళ్ళివచ్చి, తల్లిచేతిలో రెండు రూపాయలు పెట్టి “అమ్మా: అత్తయ్యచ్చిందే! నాన్న ఇంటికి రాగానే కబురు చెయ్యమని కూడా చెప్పింది” అన్నది.

ఆ రోజున తులసెమ్మకు మొక్కింది. తిండికి కావలసిన దినుసులు తెమ్మని డబ్బిచ్చి తను గంగాస్నానానికి వెళ్ళింది.

బాగా చీకటిపడింది. ముఖం దాచుకుంటూ హారన్ ఇంటికి చేరాడు. గుడ్డలు తెగమాసి వున్నాయి. అన్నీ చినుగులే. అతడిలో మార్పేమీలేదు.

అనుకున్నట్టుగానే లలన కృష్ణప్రియ దగ్గరకెళ్ళి, “నాన్నా రు రా త్రి వచ్చా”రని చెప్పింది.

“సరి, బాగా వున్నాడా?”

“అ!”

“ఇన్నాళ్ళు ఎక్కడున్నట్టా!”

“తెలవదు”

“మరి, అమ్మ అడగలేదా?”

“లేదు.”

“పోనీ, మీ అత్త అడగలేదా?”

“నాన్నకి ఆవిడకి మాటలేవు.”

వన్నెండు గంటలకి కృష్ణప్రియ అరటాకు మూతవేసుకుని ఓ రాచ్చిప్పతో కూర తెచ్చి, హారన్ కు వెయ్యమంది. రాచ్చిప్ప అందుకుని, పక్క గదివేపు చూపించింది సుభద. “అదిగో, ఆ గదిలో వున్నారు.”

“ఇప్పుడు కాదులే. పనుంది, పోవాలి. ఇన్నాళ్ళుగా హారన్ ఎక్కడున్నాడో ఆ సంగతి ఒక్కమాటడుగు, సుభదా!” అన్నది.

“సరే,” అని చెప్పింది. అనాడు భోంచేస్తుండగా అడిగింది సుభద. అందుకు ముఖం దించి, “చెల్లనీడల్లో...” అంటూ జవాబు చెప్పాడు హారన్.

రెండోనాడు కృష్ణప్రియ వచ్చి మళ్ళీ యీ మాట తర్కించింది సుభదను. భర్త ఏమన్నాడో చెప్పింది సుభద. ఆ మాటా యీ మాటా అయ్యాక కృష్ణప్రియ ఒడిలోంచి ఓతాను తీసిచ్చి, “ఇది హారన్ కు తట్టించు, ఇంట్లో వడివుంటే తెచ్చానులే,” అని అంటూ, “ఎవరిచ్చారని అడిగితే, కొంపదీసి నాపేరు చెప్పేవు సుమా! చెప్పావంటే, నా తల పగలగొట్టినంత వొట్టా!” అని చెప్పి హెచ్చరించింది.



మళ్ళీ రోజులు నెమ్మదిగానే గడుస్తున్నాయి. ఇల్లుచేరిన హోరాన్ మళ్ళీ వెళ్ళి పోలేడు. అంచేత సుభద కిప్పుడు కాస్త భయం, విచారం తగ్గింది. కాని, రోజు వారి జరుగుబాటు ఎలా అనేదే ఆమెకు పట్టుకున్న సమస్య.

కనికరించి ఎవళ్ళన్నా ఓ రూపాయిస్తే, ఇంకొకరు రెండు రూపాయయిలిస్తే, ఇప్పుడు కుటుంబపు ఖర్చు సాగుతున్నది. మాధవుడి శరీరస్థితి మరీ అధ్వాన్నంగా తయారైంది. ఒంటి రక్తం సగం అప్పుడే పీరుగా మారిపోయింది.

వీటన్నిటికంటే, చలన బరువు ఇప్పుడెక్కువుగా నెత్తిమీద వుంది. పిల్ల బాగా ఎదిగి, పెళ్ళిడుకి వచ్చేసింది. ఇన్ని సమస్యల మధ్యని సుభదకు ఏదాకీ తెన్నూ తోచలే.

13

ప్రేకాదశి. ఇంటిపనులన్నీ ఆయాక లలన మాధవుడి దగ్గిరవచ్చి కూర్చుంది.

“అక్కామ్మ, అదేమయింది? అక్కడి కెళ్ళే విషయం?” అంటూ, లేనిశక్తి తెచ్చిపెట్టు కూర్చున్నాడు. మార్చి మార్చి లక్షరకాల వ్రళ్ళలు వేళాడు. అన్నింటికీ ఓరిమితో వాడి మనస్సుకి నచ్చేట్టు జవాబు లిచ్చింది. చివరికి — తను ముందుగా వెళతాననీ, తన కోసం తమ్ముణ్ణి ఏడవ్వొద్దనీ వాప్పించింది.

అక్క కళ్ళవెంట బాష్పాలు రాలటం మాధవుడు గమనించలే. ఆమె వాడి తల నిమిరుతూ, “నే వెళ్ళాక యీ గొడవంతా అమ్మతో చెప్పకేం?” అన్నది.

“ఉహూ... చెప్పనే,” అని మాట యిచ్చాడు.

తెలిసిందా ?

“అ...!”

“మధూ!— సదాన్నయ్యని మరిచిపోలేదుగా?” అనడిగింది.

“లేదు. ఎందుకు మరిచిపోతానూ?”

“ఒహవేళ ఆయనెప్పుడైనా వస్తే... నిన్ను చూసేందుకు... అక్కయ్య వెళ్ళిపోయిందీ అని మాత్రం చెప్పా. ఆ మాట కూడా, ఎవరూ లేకుండా చూసి మరీ చెప్పాలినుమా!”

“సరేలే!”

అప్పుడే వచ్చింది సుభద. “పొద్దుపోయింది, పోయి పడుకో తలీ?” అని చెప్పింది లలనతో.

“అమ్మా, అక్కాయ్ని నాదగ్గర పడుకోమనవే” అన్నాడు మాధవుడు. “సరే, నువ్విక్కడే పడుకోవే లలనా, నేను చలన దగ్గర పడుకుంటా” నంటూ పైకి వెళ్ళిపోయింది. అక్కాతమ్ముళ్ళ మధ్యని ఎన్నెన్నో ఊసులు నడిచాయి. తరవాత మాధవుడూ నిద్రపోయాడు.

మర్నాడుదయాన లలన ఎవరికీ కనబడలేదు. రోజూ పొద్దుపే లేచి వని చేసుకునేది, కనబడక పోయేప్పటికీ “అక్కయ్యేదిరా, మాధవా?” అనడిగింది సుభద. చలననూ అడిగింది. ఏవరూ తెలియదనే చెప్పారు.

ఇంటినని సుభదే చేసుకుం దివాళ. మధ్యాన్నమయినా లలన జాడలేదు ! వీధివీధీ వెతకబోయింది చలన. రానమణి తిరిగితిరిగి వచ్చి “కనిపించ లేదమ్మా, మీ యింటికేమయినా వచ్చిందా?” అనడిగింది.

“ఈ వూళ్లోనే లేదమ్మా!” అన్నది, చలన.

బాగా రాత్రి అవుతుందిగాని, లలన రాలే. హారన్ ఈమాటు ఇల్లు వదిలి బయటికి పోలేదుగా? “అసలది ఎక్కడికి వెళ్ళిందో! అదే...అదే... ఏం పాలుపోవడంలేదు” అన్నాడు. సుభదా, రానమణి, చలనా అంతా రాగాలు మొదలెట్టారు. ఒక్క మాధవుడు మాత్రం వీళ్ళతో కలియలేదు. వీళ్ళ ఏడు పులూ, గాబిరాలూ చూసి నిజం చెప్పేద్దామా అనుకున్నాడు. కాని, అక్కకు ఇచ్చిన మాట గుర్తుకొచ్చింది. అందుకనే మాటాడక ఊరుకున్నాడు.



రాత్రివగళ్లు వరసగా గడిచిపోతున్నాయి. లలన రాలేదు. ఈవార్త చుట్టు పక్కల గ్రామాల్లో వ్యాపించింది. అందరూ దుఃఖించారు కొంతమంది సుఖదకు ధైర్యం చెబుదామని వచ్చారు. ఇలా అయిదారోజులు గడిచిపోయినై.

సుధద మాధవుడి ముందుకూడా ఏడ్చింది. కాని పసివాడికి తష్టమనిపించలే. అసలు సంగతి వాడు వెల్లడించనూలేదు. అయితే, ఇంతమంది ఇలా కింగారు పడుతుంటే మాధవుడు ఒక్కమాటయినా అక్కని గురించి అడగడే? మారాం చెయ్యడే? ఈ గొడవ వాడికే మాత్రమూ తెలిసుంటుందేమోనని కూడా అనుమానం కలిగిందామెకు. కాని నోరువిప్పి అడగలేకపోయింది.

ఆరు రోజులయ్యాక —

వాళ్ళింటి పక్కనేవున్న 'నందు' అనే బెస్తవాడు గంగానదికి చేపల వేటకి వెళ్ళాడు. వలవేసినప్పుడు ఎర్రంచు చీర ఒకటి సగం నీళ్ళలో మునిగివుంది. సగం బయటికి కమబడుతోంది. లలన కట్టుకునే చీరె అదేనని వాడికి బాగా తెలుసు.

అయి బయటగానె.

పెడుతూ ఆ చీర ఇంటికి తెచ్చిందామె. సుభద, హోరాన్, చలన, ఆ వీధివాళ్ళంతా చూశారు. ఆ చీర లలనదే : చీరంను లలనే స్వయంగా చేత్తో కుట్టుకుంది. ఓ పక్కని ఆమె పేరుకూతావుంది. ఇంకేం కావాలి రుజువు :

సుభద చావకట్టుగా మూర్ఛపడిపోయింది : హోరాన్ పెద్దకూతురు లలన గంగలో పడి చచ్చిందనే వార్త ఊరంతటా వాయువేగంతో వ్యాపించింది.

14

శ్రీమాన్ సురేంద్రనాథ్ చౌదరిగారు నారాయణపురపు జమీందారు. వయసు పాతిక లోపు. కాని బలే రాబడి. రాబడిని బట్టె జీవిత వైభోగమున్ను. ఆ చిన్నప్రాయంలోనే ఆయనగారికున్న వ్యసనాలు అన్నీ ఇన్నీ కావు. అమ్మాయిలను కుదిర్చే అంతరంగికులే బోలెడంతమంది!

చౌదరిగారికి ఆరోగ్యం చెడింది. చాక్లర్లవల్ల నయంకాలేదు, గమక గాలి చూర్పు కావాలని ఒక నమ్మకం కలిగింది. ప్రాణస్నేహితు లందరినీ సలహా చేశాడు. అందరూ “ఫేష్ ఫేష్! గొప్ప సంగతి” అంటూ తలలూపారు.

సమస్తమైన సరంజామాతోనూ ప్రయాణానికి ఓడ సిద్ధమయింది. అంత రంగికులూ బాణా భజంత్రీలతో ఓ చక్కనయిన గాయకీ పరివారమూ జమీం దారుకి మద్దతు. వల్లెవాళ్ళు దేవుణ్ని తలచుకుని, ఓడ లంగరెత్తి నారాయణ నదిలో వొదిలారు.

గాలి అనుకూలంగా వుంది. ఓడ రాజహంసలా ఈదుతోంది. ఆయనకి సరదా వుట్టిన చోటల్లా లంగరు దించేవారు. ఎన్నెన్నో ప్రదేశాలు చూశారు. పికార్లు చేశారు. కలకత్తా రేవు ఆయన కంతగా నచ్చలేదు! ఓడ ఉత్తర దిశకు తిప్పుమన్నారు.

అదే పనిగా ఇన్నాళ్ళు ప్రయాణం చేసేప్పటికి ఓడలో స్నేహితు లందరికీ విసుగెత్తి, భార్యా బిడ్డల్ని చూసుకోవాలని భ్రమవుట్టింది. “తమకు ఒళ్ళు బాగయింది కనక మేం నెలవు తీసుకుంటాం” అన్నారు. సురేంద్రుడు అడ్డు చెప్పలే. సరే అన్నాడు. ఇప్పుడొక వస్తాడు, నర్తకి, నవుకరులూ మాత్రమే ఉన్నారు. వీళ్ళతోనే ముందుకు సాగాడు సురేంద్రబాబు.



ఒక సాయంకాలం మేఘాలు వివరీతంగా, గుమికూడుతున్నాయి. పూనుని పిలిచి “హరిచరణ్: ఇదేమన్నా తుఫాను సూచనా?” అనడిగాడు. అవునన్నట్టు చెప్పగానే, “ముందు లంగరు విసురు!” అన్నాడు. ఓ మంచిచోట దించాడు, కప్తాను.

ఒడ పై అంతస్తుకి వచ్చి కూర్చున్నాడు సురేంద్రుడు. నవుకరు హక్కాగొట్టం తెచ్చిపెట్టాడు. బాబుగారు గొట్టం నోట్లో పెట్టుకుని, “వుస్తాద్!” అంటూ పిలిచాడు.

“బాబూ!”

“అవతలి ఒడ్డుని ఏదో నల్లగావుంది, రోవలికి దిగుతున్నట్లుంది?” “అవునండి, మనిషి తలపాగా వుంది!” అన్నాడు. “కాంచెంసేపు ఆటాపాటా!” అన్నాడు బాబు. ఒక యువతి వచ్చి తివాచీమీద కూచుంది. “వుస్తాద్ నువ్వెళ్ళు. ఆట వద్దులే. వూరికినే పాట పాడుతుంది!” అన్నాడు. ఆ యువతి పేరు జయవతి. సామాన్యపు దుస్తులు మాత్రం వేసుకునుంది. వంటిమీద వస్తువులేం లేవు. జయ పాట మొదలెట్టింది. కాని, సురేంద్రుడి దృష్టి ఎంతసేపూ అవతలి ఒడ్డునున్న ఆ నల్లటి వస్తువువేసే వుంది.

‘జయ! - అది ఆటా యిటా కదుల్తాంది కదూ?’

అవునుండీ. అలానే కనిపిస్తుంది

దుర్బిణీ తెప్పించి చూశాడు. లేచి నుంచున్నాడు. “ఎవరో మనిషిలా వుండన్నాడు. ఇంత సేపట్నీంచి నీళ్ళలో ఏం చేస్తున్నట్టు? చూసి వద్దామని తనే స్వయంగా బయల్దేరాడు ఓడ వెనక కట్టివున్న చిన్న దింగీ తీసుకుని.

చూస్తే, ఓ అమ్మాయిగొంతు లోతు నీళ్ళలో వుంది! అటు ఇటు చూసి అడిగాడు, సురేంద్రుడు:—

“దగ్గర్లో వూరేదయినా వుందా?”

“లేదనుకుంటా”

“మరెక్కణ్ణించి వచ్చావ్ నువ్వు?”

“మీ ఇల్లు ఈ దగ్గర్లోనేనా?”

“ఉహూ...చాలా దూరం.”

“మరిక్కడి తెలావ్వావ్?”

“మేం ఎక్కి వచ్చిన నావ మునిగిపోయింది.”

“ఎప్పుడు.”

‘రాత్రి

“తక్కిన వాళ్ళెక్కడ?”

“తెలీడు.”

“అయితే, ఇంతసేపై నీళ్ళలో ఎందుకు నించున్నావు? దగ్గర్లో ఊరుం దేమో చూసుకుందామని ఎందుకు దేవులాడలేదూ?”

“మీ వూరంతదూరం ఇక్కడికి?”

“ఓ పది కోసులుంటుంది.”

“ఎటువేవు?”

“అటు” అన్నది, ఓడ వెళ్ళే దిక్కుకి చూపిస్తూ. కొంచెం అలో చించాడు సురేంద్రబాబు “నేనూ అటేవెళ్ళేది. ఓడలో ఇంకో అమ్మాయి కూడా వుంది. కావాలంటే మాతో రావచ్చు. మీ ఇంటికి నిన్ను నేనే పంపిస్తా” నని చెప్పాడు.

“వసావా?”

కొక పుల్ మేముడి
కొలుహు అని
అడిగాను - అంతే!!



“వస్తా”

“అయితే రా!”

“నా బట్టలు నీళ్ళలో కొట్టుకుపోయినై”

ఈ మాటనగానే ఇంత సేపట్నించి ఆమె ఎందుకని అంతలోతు నీళ్ళలో నానుతూవుందో గ్రహించాడు.

“సరే, గుడ్డలుంచే వస్తావా, నాతో?”

“అ! అంటూ తలూపింది.

నావికుడు బట్టలు తెచ్చి ఇచ్చాడు. కొంచెం సేవయాక సురేంద్రుడామెను తీసుకు ఓడలోకి వెళ్ళి, జయావతికి అప్పగించాడు. జయావతి ఆ పిల్లని ఎంతో ఆదరించి, భోజనం పెట్టి, “నీ పేరేమిటి, చెల్లీ?” అనడిగింది.

పేరు మాలతి అనీ, ఇల్లు మహేశ్వూర్ అనీ, ఆమెరు ఉత్తరపు వేపున పది వన్నెండు కోసులుంటుందనీ చెప్పింది.

“మీ అత్తారి వూరేదీ?”

“ఏ వూరూ లేదు”

“అదేమిటి చెల్లీ! పెళ్ళి కాలేదా?”

“అయింది... అదంతా ఓకలలే?... నా కవన్నీ సరిగ్గా జ్ఞాపకం కూడా లేదు,” అన్నది మాలతి. జయావతి గుచ్చి గుచ్చి వేసిన కుళల ప్రశ్నలకు ఇంకా

ఇలా జవాబులు చెప్పింది— “మా ఇంట్లో ఎవ్వరూ లేరు. ఒక మేనత్త ఉండేది. ఆమెకూడా ఇప్పుడు లేదనుకుంటా. మేం “సాగర ద్వీపం” వెళుతున్నాం. వెంట ఉన్నవాళ్ళేమయారో తెలవదు.”

“మరే తే, ఇప్పు డింటికెళావా?”

“అదే ఆలోచిస్తుంటా”

“పోనీ, నా వెంట వస్తావా?” అనడిగింది జయావతి. నవ్వుతూ

“తీసుకెళ్తే తప్పకుండా వస్తా, నాకు మాత్ర మెవరున్నారూ?”

మాలతిని తీసుకెళ్ళడం జయావతి కిష్టంలేదు. అయినా, సురేంద్రబాబు...

మాలతి ఆమె నడిగింది “మీ వూరెక్కడ?”

“నారాయణపురం.”

“ఎక్కడికెళ్తున్నారు?”

“ఎక్కడికని చెప్పను? హాయిగా తిరుగుదామంటే బాబుగారి ఆరోగ్యం సరి లేకపోయింది. అందుకనే ఈ ప్రయాణం,” అన్నది జయావతి. ఇంకా ఏమేమో మాటాడుకున్నారు చాలాసేపు; ఇద్దరికీ నిద్దరట్టేసింది.

15

సురేంద్ర బాబుకి ఆ రాత్రి సరిగా నిద్ర వట్టలేదు. అందుకని పెందలాడే లేచి, హుక్కా గొట్టం తీసుకుని ఓడ పైఅంతస్తుమీద కూర్చున్నాడు. గాలి అనుకూలంగా వుంది. నావికులు లంగిరెత్తి ఓడ నడుపుతున్నారు.

కాస్పేవయాక జయావతిని పిలిచి, “ఆమెను గురించి భోగట్టా చేశావా ఏమైనా?” అనడిగాడు. అందుకు జయావతి “ఏదో కొంచెం” అంటూ ఈ వివరాలు చెప్పింది— వూరు మహేశపురం ఇక్కడికి వది కోసులుంటుందిట, ఉత్తరంగా; తండ్రి పేరు ఆడగలేదు. భర్త లేరట; అత్తారి వూరు చెప్పలే. పేరు “మాలతి.”

అభ్యంతరం లేకపోతే ఆమెను తన గదిలోకి రమ్మనమనీ, ఆమె సంగతి తనే స్వయంగా కనుక్కుంటాననీ అన్నాడు. సురేంద్రుడు గదిలోకి వెళ్లాడు. కింద పరిచివున్న తివాసీమీద మాలతి తలవంచు కూర్చున్న వున్నది. సక్కనే నించున్న జయావతి సురేంద్రబాబు రాగానే బయటకు వెళిపోయింది.

సురేంద్రుడు కుర్చీలో కూచుని, మాలతిని చూశాడు చాలా వెళ్ళు.

ఇంత అందాన్ని చూడు. కాని ఈ విధంగా విధవను చేశాడేమో అని అనుకున్నాడు.

“మీ నాన్నగారి పేరేమిటి?”

“హారన్ చంద్రముఖోపాధ్యాయులు”

సాగర ద్వీపం వెదుతూంటే నావ దారిలో మునిగిపోయిందని చెప్పింది. మామగారి వూరు కాలిపాడు, కాని అక్కడెవర్నీ గుర్తించలే నంది. పెళ్ళయ్యాక అత్తారింటికి ఒక్కసారి మాత్రమే వెళ్ళినన్నది.

అలోచించి అడిగాడు సురేంద్రుడు— “నీకు పుట్టింటా ఎవరూ లేరు, అత్తింటా లేరు. మరెక్కడికెళ్తావ్?”

“కలకత్తా”

అక్కడా ఎవరూ లేరుట. “ఎవరి ఇల్లన్నా వెతుక్కుంటా” నంది. ఎందు కని అంటే జవాబు లేదు. “వంటపని తెలుసా?” కలకత్తాలో వంటపని చేదా మనా?” అనడిగాడు. “అవు” నంది. కలకత్తాలో కాకుండా మరెక్కడయినా అలాటి పని దొరికితే చేస్తావా?” అనడిగాడు. “చెయ్య”నన్నది.

“తెలిసి వాళ్ళకి కలకత్తా చెడ్డవూరు. నీ ఇష్టమే కానీ, కాని చాలా జాగ్రత్తగా వుండు. మరో విషయం— నా పేరు సురేంద్రనాథ్ చౌదరి. ఏదయినా కష్టం కలిగితే, నా ఉపకారం కావల్సిస్తే నారాయణపురానికి నాకు కబురంపు. లేకపోతే తిన్నగా అక్కడికి వచ్చేసెడు!”

తల వంచుకుని అలానే కూచుంది. మాలతి.

“ఓ పక్షం రోజుల్లో మేం తిరిగి కలకత్తా వేపు వెళతాం. అందాకా ఇక్కడే వుండు.”

సురేంద్రుడు వెళ్ళాక మాలతి తన చోటికివచ్చి ఏడుస్తూ కూచుంది. సురేంద్ర బాబు మాటలకి ఆమె నొచ్చుకున్నది. ఆ ఏడుపుకి ఇంకా బోలెడు కారణాలున్నాయి.

ఆమె మర్యాద కాపాడి, ఓడలో జాగా ఇచ్చాడు సురేంద్రబాబు. ముందు ముందు ఎన్నో ఉపకారాలు చేస్తానని మాట కూడా ఇచ్చాడు; అయితే తను ఎవరి కోసమని వంట చేసుకునేందుకు కలకత్తా వెళుతున్నది? కన్నతల్లి, పుస్తీగావున్న తమ్ముడూ, దిక్కు మొక్కులేని ఆ పరివారాన్ని వదిలేసి, తన పొట్ట నింపు కునేందుకే వచ్చిందా?



వంటవని అడ్డుపెట్టుకుని డబ్బు సంపాదిద్దామని వుద్దేశం. సంపాదించే విధం కూడా ఆమెకి తెలిసింది. మాలతి మంచి అందకత్తై కలకత్తా వంటి పెద్దబి స్టీలో తన అందాన్ని సులువుగా అమ్ముకోవచ్చు. బోలెడంత సంపాదించవచ్చు. కొద్ది కాలంలో ధనవంతురాలు కావచ్చు. ఇన్నాళ్లు జీవితం కష్టంతో గడిపినా, ఇహ సుఖవడవచ్చు!

రెండవరోజు—

ఓడ 'హాలాద్ పురం' కిందుగా వెళుతుంది. మాలతి కిటికీ తెరిచి, తిన్నగా ఒడ్డువేపు చూస్తూంది. ఒడ్డున ఎవరూ లేరు. మాలతి ఆశ తీరలేదు. వల్లెకు చాలా దూరంలో నడుస్తున్నది ఓడ. అంచేత మాలతి కిటికీ మూసి, వెక్కెక్కి ఏడ్చింది.

జయావతి దగ్గిరకొచ్చి కూచుంది. నావ మునిగి తన వాళ్ళందరూ చచ్చి పోయారని జ్ఞాపకమొచ్చి మాలతి ఏడుస్తున్న దనుకుంది.

“ఎందుకు చెల్లీ ఏడుస్తున్నావ్? వాళ్ళకి కాలం తీరిపోయింది. అందుకనే గంగాభవాని వాళ్ళని లాక్కుపోయింది. ఏంచేస్తాం!” అంటూ ఓడార్చింది.

మాలతికంటే వయసులో పెద్దది జయావతి. కనుక ఆమెను చెల్లెలుగా చూసు కుంటూవుంది.

ఇప్పుడు మాలతి కలకత్తాలో దిగిపోతుందనే కబురు తెలియగానే ఇద్దరి మధ్యనీ స్నేహం ఇంకా ఎక్కువయింది. మాలతి లేచి కూచోగానే జయవతి ఆ నూటా ఈ మాటా చెప్పి, దుఃఖం మిరిపిద్దామని ఇంకా మామూలు కూచుంటుంది.

16

“క్రాశ్యాం తు మరణా స్మృతీః” అని కదా హిందువుల విశ్వాసం! అందుకే సదానందుడి అత్త కాశీకి వెళ్ళి మరి తిరిగిరాలేదు. అప్పిష్టవంతురాలు, అమృత భౌతిక శరీరాన్ని గంగలో కలిపి, శివ సాయుజ్యం ప్రాప్తించడేసి అతగాడు ఒక్కడూ హోలాద్పురం వచ్చేవాడు.

ఇట్లు చేరుకునేప్పటికి అర్ధరాత్రి. స్వయంపాకం చేసుకు తిన్నాడు. హోరాన్ బాబింటికి వెళ్ళి తేమ సమాచారాలు కనుక్కుందామనుకున్నాడు కాని, ఇంత రాత్రుప్పుడు కూడదనుకుని, పడుకున్నాడు. అక్కడ అత్తగారి సేవ చేస్తున్నా వీళ్ళని మరిచిపోలే దతడు. హోరాన్ బాబు దుశ్చరిత్రం. సుభద దౌర్భాగ్యం. శివ దుఃఖ జీవితం— ఇవే ఆలోచించే వాడెంత సేపూ, కాశీలో కూడా.

మర్నాడు ప్రసాదాలూ అప్పీ పట్టుకు వచ్చాడు, హోరాన్ బాబింటికి. వసారా ఊడుస్తున్న సుభద బొంగురు గొంతుతో “ఎవ్వడొచ్చావ్ సదా... అందరూ బావున్నారా?” అని పలకరించింది

అందుకు సద “రాత్రి వచ్చా. అందరూ ఎవరున్నారు, నేనేగా? అత్త కాశీలో స్థానం సంపాదించుకుంది,” అని చెప్పాడు. విచారించింది సుభద. చాలా సేపు ఏడ్చి “నాయనా, లలన కూడా లేదు” అన్నది దుఃఖంతో.

“ఎక్కడి కెళ్ళింది?” అనడిగాడు ఆత్రంగా. విషయం చెప్పి వెక్కిరి వెక్కిరి ఏడ్చింది, సుభద. సదానందుడూ కళ్లు తుడుచుకుని, “ఏమయినా చెప్పి వెళ్ళిందా?” అనడిగాడు. “ఏం చెప్పలే”దన్నది సుభద.

ఆ తరువాత హోరాన్ తాత భోగట్టాలు తెలుసుకున్నాడు. మూఢపుడి ఆరోగ్యస్థితి విన్నాడు. తనే స్వయంపాకం చేసుకుంటున్నాడని తెలిసి, ఇక్కడే తింటుండమని చెప్పింది సుభద. సరేనంటూ “ఇవాళ కాదులే. అత్తగారికి తర్పణం వదలాలి” అని చెప్పి ఇంటి కెళ్ళాడు. పడుకుని లేచేటప్పటికి రాత్రి ఎనిమిదయింది. మంచి పండు వెన్నెల. తిన్నగా బైటికి వచ్చి “శారదా!” అని కేక వేశాడు.

శారదాచరణుడూ సందానందుడూ సమావేశమై. మంచీచెడ్డా ప్రసంగించు కున్నారు

“లలన చనిపోయినట్టు తెలుసా నీకు?” అనడిగాడు సద.

“తెలుసు” నన్నాడు శారద, ఉదాసీనంగా. మరికొన్ని ప్రశ్నలకూడా అదోరకం ధోరణిలో సమాధాన మిచ్చేసరికి సదానందుడు తీక్షణంగా చూస్తూ “నువ్వు వట్టి మూర్ఖుడివి. ఓ మనిషి డబ్బులేక, కష్టాలు భరించలేక, ఆత్మ హత్య చేసుకుంటావుంటే సాయం చెయ్యకుండా చూస్తూ ఉరుకుంటావా? అని కచ్చితంగా ప్రశ్నించాడు చిన్నప్పటి స్నేహాన్నిబట్టి, చనువుతో.

“సదా, ఎందుకా లాభంలేని మాటలన్నీ? మా నాన్న ఉండగా నే నెవరికీ సాయం జేయలేను. మరచిపోకు. అడిగాక, ఆమె నాతో ఏమీ చెప్పనూలేదు, నన్నడగనూ లేదు.”

“ఏం చెప్పలేదు? అస లిటు రానేలేదా?”

“ఓసారి వచ్చింది. ఎప్పుడో నెల రోజుల క్రిందట, పొద్దుపోయాక శివా లయంలోకి నన్ను రమ్మని కబురు చేసింది. ఇష్టం లేకపోయినా వెళ్లా. తనని పెళ్ళిచేసుకోమన్నది.

“మరి నువ్వేమన్నావ్?”

చిన్నప్పటి సంగతులు జ్ఞాపకమొచ్చి శారద చిన్నమొహం చేసుకున్నాడు. నేనేం చెయ్యను సదా, నువ్వేచెప్పు మా నాన్నండగా...”

“మీ నాయన బతికివుండి సార్థకమేమిటి?”

శారద క్లృప్తమొచ్చింది. “ఆయనకేం తెలుసు. లాభనష్టాల సంగతి? ఈ విషయం ఆలోచించేందుకు నా కధికారం లేదు. అయిందేదో అయిపోయింది. నేను పెళ్ళాడనని చెప్పేశా.

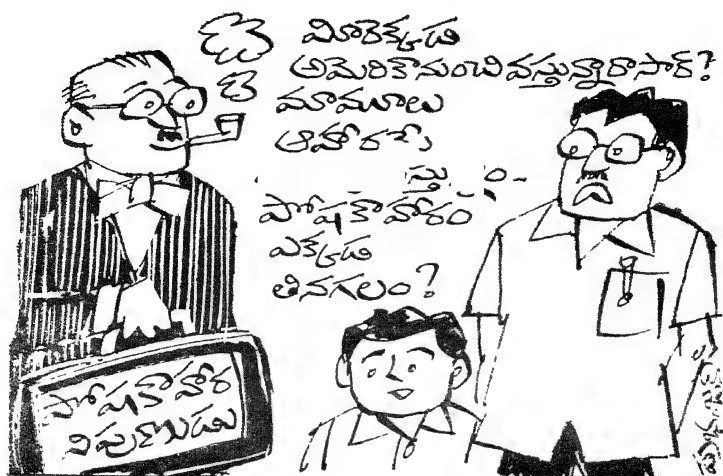
“అనగానే ఆమె వెళ్ళిపోయిందా?”

“లేదు. చలననన్నా చేసుకోమని బతిమలాడింది. అంతా నాన్నారి ఇష్ట మన్నాను.. ఉన్నమాట చెబుతాను విను. సదా...నా పెళ్ళికేమైనా డబ్బొస్తుం దేమో చూస్తున్నాడు నాన్న. హారాన్ బాబే మివ్వగలడు?”

“మీ నాన్న ఎంత అడిగాడు?”

“చెప్పలేను”

“అడిగినంతా ఇస్తే అభ్యంతరం లేదుకదా? నీ అభ్యంతర మేమయినా వుందా?”



“ఏం లేదు”

“అయితే సరే,” నంటూ లేచి వెళ్ళబోయాడు. కాస్సేపు కూచోమంటే వసుంధన్నాడు.

“నదా, ఇందులో నా తప్పేం లేదునుమా!”

“ఆ సంగతి దేవుడికి తెలియాలి.”

“కోపమా?”

“లేదు.”

నదానందుడు ఇంటికి వచ్చి, గదులన్నింటిలో వరసగా పచార్లు మొదలెట్టాడు. తరవాత తిన్నగా గంగానదికి పెళ్ళాడు. ఆ కెరటాలూ, ధ్వనీ చూస్తూ నించు న్నాడు కొంచెం సేపు. ఆ తరవాత రేవులో చివరి మెట్టుపైన కూచుని, కాళ్ళు నీళ్ళలోకి జాపి, సరదాగా పాటలు ప్రారంభించాడు.

17

పుచ్చపువ్వులాంటి వెన్నెల. గంగా ప్రవాహంలో సురేంద్రబాబుగారి ఓడ మెలి మెలిగా ఉ తరం వించి దక్షిణవేపు సాగిపోతూవుంది.

యు వ

హామిని సుహృదుడు జయవాతి మాటాడుకుంటున్నారు. దిగువ తెలిచిన కిటికీలోంచి మాలతి కెరటాలు చూస్తూ, కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటుంది. ఇరి హోలాద్‌పూర్ రాబోతుందనగానే, ఆ తీరాన చిటికేసరపుచెట్టు ఆనవాలు కనిపించింది. దాని వెనకనే హోలాద్‌పూరం నిశ్శబ్దంగా నిద్రిస్తుంది.

ఆపూరి ఆడవాళ్ళూ మగవాళ్ళూ అందరినీ ఒక్కొక్కళ్ళనీ ఆమె మనసులో ఊహించుకుంది. గంగలో స్నానంచేసి గుడ్డలుతకటం కూడా జ్ఞాపకమొచ్చింది.

మాలతి ఇప్పుడు లలన కాదు. అయినా సుభద, మాధవుడు, చలన, హోరాన్ ఎవరినీ మరచిపోలేదు. ఆమె హృదయంలో సగభాగం సదానందుడే చోటు చేసుకున్నాడు. అతడి పాటలు ఆమె చెవుల్లో గింగురుమంటున్నాయి.

కొంచెం ముందుకి వెళ్లేసరికి, రేపులో చివరిమెట్టుమీద కూచుని ఎవరో నీళ్ళలో కాళ్ళాడించటం కనిపించింది. అప్పటికి పాటా ఆగిపోయింది. ఈ ఆటా పాటా సదానందుడిదేనని ఆమె గ్రహించింది. ఇలాంటివన్నీ ఆ పిచ్చివాడి పనులే: మాలతి మళ్ళీ ఏడుపులో మునిగి, ఒక రాత్రువ్వుడు నిద్రపోయింది.

మెలకువ వచ్చేటవట్టికి పొద్దు నెత్తికెక్కింది. ఆమెకి వంట్లో నలత. దానీది వచ్చి, చెయిపెట్టి చూసి, “మీకు జ్వరం వచ్చిందమ్మా!” అని చెప్పింది.

జయ వచ్చింది. సురేంద్రుడు వచ్చాడు. తన దగ్గరున్న హోమియో మందిచ్చి, జయవాతిని ఆమె దగ్గర కూచోబెట్టి వెళ్ళాడు.

ఇప్పుడు మాలతికి గాలి తగలకుండా కిటికీలన్నీ మూసివున్నాయి. అంచేత స్తీమరు నడుస్తుందో ఆగిందో ఆమెకు తెలియలేదు.

“అక్కామ్మ, కలకత్తా ఇంకెంతదూరం?” అనడిగింది.

ఇంకా రెండురోజుల ప్రయాణమని జయ చెప్పింది. స్తీమరు కలకత్తా చేరే నాటికి మాలతి జ్వరం తగ్గిపోయింది. అక్కడి దృశ్యాలన్నీ చూసి, కలకత్తా అంటే ఇదేనా అనుకుంది. ఇదంతా సరకకూపంగా తోచింది. అయితే ఇవాళ గాకపోతే రేపయినా తను ఈ ఆశ్రయాన్ని వదలిపెట్ట దలచుకుందిగా, మరి భయపడి లాభమేమిటి?

రెండోరోజు మధ్యాహ్నం పట్నం చూడ్డానికి రమ్మని సురేంద్రబాబుని బతిమలాడింది జయవాతి. రానంటే రాననేశాడు సురేంద్ర. మాలతిని తీసుకువెళ్లే ఆమెకు సుస్తీ ఎక్కువవుతుందన్నాడు. సరేనని జయ ఒక్కతై వెళ్ళింది.

మాలతి గదిలో పడుకుని వుంది, తలుపు తెరుచుకు లోపలికెళ్ళాడు సురేంద్ర బాబు.

‘నిజంగానే నువ్విక్కడ ది?’

పిల్లవు, గొప్పవారి ఇంటి నిద్రవు. ఈ వయస్సులో గౌరవ మర్యాదలు కాపాడుకోవటం కష్టం నువ్వే! నువ్వా అమాయకురాలవి. ప్రజలు అడుగడుగునా మోసం చేస్తారు. యుక్తవయస్సులో నువ్వు యమయాతనలు పడుతూ వుంటుంది. ఆలోచించుకో బాగా!” అంటూ ఎంత చెప్పాలో అంత నూరిపోశాడు. “ఇంతలా డబ్బుకోసమే కదా?” అనడిగాడు.

మాలతి ఏడ్చు మొదలెట్టింది.

“ఛ—ఛ— ఇంత సౌందర్యవతివి, యువతివి, వెళ్ళేది కలకత్తా! మహాబస్ట— డబ్బు కురుస్తుంది, చూస్తావుగా?” అంటూ నవ్వాడు సురేంద్రదాసు. మూర్ఛ పడిపోయింది మాలతి. తెలివొచ్చి చూస్తే, తను వక్కమీద వున్నట్టు తెలుసుకుంది. సురేంద్ర ఆమె ముఖంలోకి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆమె ముఖం ఎర్రబడింది.

“మాలతీ! రేపొద్దున్నే స్టీమరు ఇక్కణ్ణించి బయల్దేరుతుంది. నిన్ను మాత్రం నే వదలిపెట్టను. నువ్వు నా వెంటే రావాలి. నా దగ్గరే ఉండాలి. తెలిసిందా? దేనికోసమని నువ్వు కలకత్తా వెళుతున్నావో, ఆ పని నీ చేతకాదని నే నెరుగుదును. నీకెంత డబ్బు అవసరమో ఎంత డబ్బు కావాలో అదంతా నీకు నేనిస్తా. సరేనా?”

మాలతి కళ్ళు రెండూ నీళ్ళతో నిండినై. ప్రేమతో ఆమెను సురేంద్రుడు కొగిలిలోకి తీసుకున్నాడు. “మాలతీ! నా వెంట వచ్చెయ్! నేను పెద్ద ధనికణ్ణి కాకపోయినా పేదవాణ్ణి మాత్రంకాను. నీ బరువు మోయడం నాకేమంత కష్టం కాదు...” అని ఇంకా దగ్గికి తీసుకున్నాడు. కన్నీళ్ళు తుడిచి మాలతిని ముద్దు పెట్టుకుంటూ “ఏం, వస్తావు కదూ?” అనడిగాడు.

మాలతికి ఒళ్ళు పులకించింది. ఆవయవాలన్నీ కంపించాయి. ఆమె ఇప్పుడు మునుపటి మాలతికాదు. లలనకాదు, ఎవరూ కాదు. ఆమె ఆమె! సురేంద్రుడి హృదయరాణి! సురేంద్రుడి కొగిలిలో ఆమె కరిగిపోయింది! సంకుచితమైన మాలతి పెదిమలు మళ్ళీ మళ్ళీ నవ్వివెళ్ళాయి. మాటిమాటికి సురేంద్రుడు వాటిని ముద్దు పెట్టుకుంటూనే వున్నాడు! ఇప్పుడు ఆమె స్వర్గసుఖాన్నే అనుభవిస్తోంది! మాలతీ, నాతో వస్తావా?” అనడిగాడు సురేంద్ర.

“వస్తా”

“అయితే ఇప్పుడే”

“ఏ అక్కామ్”

“మీ భార్య”

“నా భార్య? ఎప్పుడోపోయింది.”

“జయావతి”...

“మాట పూర్తి కాకుండానే సురేంద్రుడు చెప్పాడు: “జయ నా భార్య కాదు. ఆమెను నే పెళ్ళిచేసుకోలేదు.”

“అయితే మరేం కావాలి. మీకూ?”

“ఏమీకాదు. నువ్వే నా సర్వస్వమున్నా!”

మాలతి అతని ఛాతీలో తన తలను దాచుకుంటూ, నేను మీ పాదదాసిని, నన్నెప్పుడూ వదలకండి!” అన్నది.

“ఎప్పుడూ వదలను” అన్నాడు సురేంద్ర.

“సరే, ఈ క్షణాన్నే వెళదాం” అన్నది మాలతి.

ఆ

“పట్టుకోండి, పట్టుకోండి! వెళ్ళు, పో! తప్పుకో, పోయింది, పోయింది. మునిగిపోయిందీ...ఓ...ఓ...ఓ...ఓ...”

పరుగెత్తుకు డెక్కోమీదికి వచ్చాడు, సురేంద్రుడు. మాలతి వెంటబడింది. అల్లంత దూరాన ఓ నావ స్టీమరుకి తగిలి మునిగిపోతోంది.

“అందులో నా జయ వుంది. నా జయ!!” అంటూ గట్టిగా అరుస్తూ దూకేందుకు సిద్ధమయ్యాడు సురేంద్రుడు. అతడి చెయి పట్టుకుంది మాలతి.

పిచ్చివాడిలా అరుస్తున్నాడు సురేంద్ర: “వాడ్లు, పట్టుకోవద్దు, నా జయ మునిగిపోతూవుంది...”

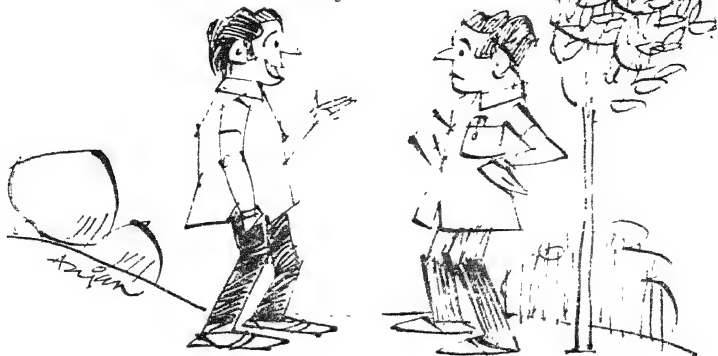
బ్రహ్మాండమైన ఆ పెద్ద స్టీమరుకింద ఓ చిన్న నావ మునిగిపోయింది. సురేంద్రుడు తెలివితప్పి పడిపోయాడు, మాలతి చేతుల్లో.

18

“బ్రహ్మ!”—తెలివిరాగానే సురేంద్రుడు కళ్ళువిప్పి మొదటిసారిగా పిలిచాడు.

కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ మాలతి అతడి తలవక్కనే వున్నది. కాని సురేంద్రుడు చూడలేదు.

హుల్లుసులభంగా
సంపాదించాలంటే
రొడకియల్లా చేరు!



నిట్టార్పుతో అడిగాడు : “జయ సంగతి ఏం తెలియలేదా? బతికిలేదా?” ఏమీ బదులు చెప్పలేకపోయాడు నవుకలు. నిరాశుడై సురేంద్రుడు తలకొట్టుకుంటూ “మీరంతా ఇక్కణ్ణించి వెళ్ళండి. కలకత్తా నగరం, గంగానది ఒడ్డు, అంతా వెతకండి!” అన్నాడు. “తమ ఆజ్ఞ!” అంటూ నవుకలు వెళ్ళిపోయారు.

గదిలో మాలతి ఒక్కరై ఉన్నది. ఏడుస్తూనే వుంది, ఏమీ మాటాడక, సురేంద్రుడు గబుక్కున లేచి కూచుని “ఎందుకిలా మేలుకోవడం రాత్రంతా? పోయి పడుకో!” మన్నాడు. వెళుతున్న మాలతిని మళ్ళీ పిలిచి, “వెళ్ళకు, కూచో. నీతో ఓ సంగతి చెప్పా” అన్నాడు.

“ఎవరి పాపంవల్ల ఈ అనర్థం కలిగిందంటావ్?” అనడిగాడు. పిడుగులా వడిం దీప్రశ్న మాలతికి. ఏం చెప్పటానికి ధైర్యంవాలక, తలవంచుకున్నాచుంది. “సరే, సువ్విప్పటికీ వెళ్లు” అనేసరికి ఆమెపోయి తన గదిలో పడుకుంది. ఎంతోమంది దేవతల్ని తలుచుకుంది. ఎన్నో విషయాలు గుర్తుకొచ్చినయ్యే. ఏవేవో కలలుకన్నది. పొద్దెక్కాక మెలకువొచ్చి, బైటికివెళ్ళింది.

ఆ రోజంతా ఆమె సురేంద్రుణ్ణి చూడలే. ఓడ వదిలి ఎక్కడికో వెళ్ళాడతడు. మర్నాడూ రాలేదు. మూడోరోజున సాయంకాలం వచ్చి, గదిలోకి

గదిలో ఒక పక్కన నుంచుంది.

అతగాడు ఏదో రాస్తూ కూచున్నాడు. అది ఉత్తర మనుకుంది మాలతి. సగంరాసి ఓ పక్కనివుంచి, ఆమె అరోగ్యస్థితి కనుక్కున్నాడు. బాగానే వున్న దని చెప్పింది.

“నే నినాళే ఓడ వదిలేస్తున్నా. నీ యిష్టమొచ్చినచోటికి వెళ్ళొచ్చు”, అన్నాడు. ఈ మాటకు మాలతి కన్నీళ్లు రాల్పింది. కాని ఏమీ అనలేదు. సురేంద్రుడు పక్కనేవున్న కాగితం తీసుకుని, “ఇక్కడ నాకొక స్నేహితుడున్నాడు. ఆయన దగ్గరి కీవుత్తరం తీసుకువెళ్లు. ఏదైనా దారి చూపిస్తాడు” అని చెప్పాడు. ఆమె కన్నీటి బిందువు రాల్చటం చూశాడు.

“నీ దగ్గర డబ్బేమీ లేదని తెలుసు నాకు. ఇదిగో, ఇది తీసుకో. ఈ పర్పులో వున్నదాంతో ఓ ఏడాదివరకూ హాయిగా గడిచిపోతుంది నీకు. తర్వాత భగవంతుడి కృప!” అంటూ దిండుకిందనుంచి ఓ మనీ-బ్యాగ్ తీసి ఆమె కళ్ళ ముందు విసిరాడు. ఇంకో కన్నీటిచుక్క రాలిందామె కళ్ళనుంచి.

“అనాడు పిచ్చివాణ్ణయి, ఎవరి పాపంవల్ల ఇలా జరిగిందని నిన్నడిగాను. ఇప్పుడు జ్ఞానం కలిగింది. నా పాపఫలితమే ఇదంతా. నువ్వు నిర్దోషివి, నా జయను నేనే చేతులారా చంపుకున్నాను...ఈ చేతులమీదుగా ఎన్నో అకృత్యాలు జరిగిపోయినై. ఇహ పాపం చెయ్యను. మంచిదారిని నడిస్తే ఇకనైనా సుఖవడ గలనేమో చూస్తా”.

మాలతి నించునే వుంది. ఉత్తరం పూర్తిచేసి, మడిచి, కవర్లోపెట్టి, చిరునామా రాసి ఆమె కళ్ళ ముందు విసిరాడు: “ఇదీ తీసుకో, శ్యామ్‌బజార్లో అతడెక్క డుంటాడో తెలుసుకో, తప్పకుండా నీకు పని దొరుకుతుంది!” అని చెప్పాడు.

పనుకుతున్న చేతులతో ఉత్తరం తీసుకుంది మాలతి.

“ఆ పర్పుకూడా తీసుకో!” ఆమె తీసుకుని ఒక అడుగువేసింది. సురేంద్రుడి హృదయంలో ఏమిటో ఇదిగావుంది. “ధర్మంగా నడువు!” అన్నాడు.

మాలతి ఇంకో అడుగువేసింది. ఈమాట సురేంద్రుడు కంపించిన కంఠ స్వరంతో “మాలతీ! అనాటి సంగతి మరిచిపో!” అన్నాడు. “కష్టాల్లోనూ అపద ల్లోనూ నాకు ఉత్తరం రాస్తూవుండు!” అన్నాడు. మాలతి బైటికి వచ్చింది.

తక్షణమే “మాలతీ!” అని పిలిచాడు. కళ్ళనిండా నీళ్లతో ఆమె నించుంది. మళ్ళీ పిలిచాడు. లోపలికి వచ్చి, తలుపును అనుకు నిల్చుంది. జయ వల్ల

తలిగిన విచారం మరిచిపోలే" నన్నాడు. ఆమె కూచుండిపోయింది. ఆ వణికాయ్:

“మాలతి! ఇహ నెవరి అందతో నేను బతికేది ఈలోకంలో?” అంటూ ఏడ్చాడు. “నువ్వు కూడా నన్నాదిలేసి వెళిపోతావా?” అంటూ లివాసి మీద పడుకున్నాడు.

దగ్గరకు వచ్చి కూచుంది మాలతి. అతడి తలను తన ఒళ్లో పెట్టుకుని, “నేను వెళ్ళనులెండి!” అన్నది. ఇద్దరూ ఏడ్చారు చాలాసేపు. “అ రోజున నువ్వేమన్నావో జ్ఞాపకముందా?”

“మీ పాదదానిని అన్నా. ఇప్పటికీ మీ పాదదానినే!”

వెంటనే సురేంద్రబాబు “హరిచరణ్!” అని పిలిచాడు. అతడు డెక్ పిగి వచ్చాడు.

“ఇప్పుడే, ఈజ్జాన్నే ఓడ లంగరెత్తి పోనియ్!”

19

ఓడ తనుమరుగయేదాకా ఏచి సదానంద పాట మాని, దానివేపే చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఇవాళ అతడికి మనస్సు ఏంటాగాలేదు, నిద్రపట్టలేదు. పొద్దున్నే సుభద దగ్గరకొచ్చి “నేను రెండుపూటలా ఇక్కడే భోంచేస్తూవుంటే బాగుంటుందా?” అనడిగాడు. “ఏం, బాగానేవుంటుంది నాయనా!” అన్నది సుభద.

అత్తగారితాలూకు అస్త్రీ వాళ్ళ మామగారిదగ్గరుంది. రెండు మూడురోజుల్లో అక్కడికెళ్లి తెలుసుకువస్తానన్నాడు. సరేనన్నది సుభద. ఈలోగా సదానందుడి సామానంతా హరన్ ముఖర్జీ ఇంటికి చేరింది.

ఇది చూసి లోకులు తలోమాటా ప్రారంభించారు— నిజంగా ఏచివాడేననీ, చలనని పెళ్లాడటానికి వేసిన ఎత్తు అనీ, ఇంకా ఏమేమో. విని తనలో నవ్వు కున్నాడు సదానందుడు.

అందరూ నోరుమూసుకున్నారు కాని, ఈర్ష్యతోవున్న భవతరణ గంగోపాధ్యాయుడుమాత్రం అతన్ని చేరబిలిచి ఉపదేశం మొదలెట్టాడు. అందుకు సదానంద చెప్పాడు: “మా అత్తారింటికి వెళ్ళొచ్చాక నా సామానులన్నీ తెచ్చి పీదగ్గర పెడతానే!”

“కుర్రవాడివి, నీకేం తెలీదు, చెడిపోతున్నావులే!” అంటూ హెచ్చరించాడు గంగోపాధ్యాయుడు. చివరికి తన ఎడటినించి లేచి పొమ్మన్నాడు.

సదానంద బయటి కొచ్చేసి, తెగ నవ్వాడు.

*

*

*

ఒకనాడు భోంచేస్తూ సదానందుడు “చలన పెద్దదయిం” దన్నాడు, సుభద మొహం చూస్తూ.

“అవున్నాయనా!” అన్నదామె.

అటుపైన పెళ్ళిగాదవ తెచ్చి, “హరమోహన్ కొడుకు శారదాచరణుడి కిచ్చి చేస్తే ఎలావుంటుంది?” అనడిగాడు. నిరాశ సూచించింది సుభద. ఏమంటే, కొడుకు ఇష్టపడినా, తండ్రి ఎందుకని వదలివ్వడో ఆమెకు తెలుసు. మౌనంగా ఉన్నది.

ఏప్పి సదానంద ఆ మౌనభాష కూడా గ్రహించాడు. “నీ కెందుకు అతని తండ్రిని వప్పిస్తా, చలన పెళ్ళి చేసేతీరాలి” అంటూ నిష్కర్షగా చెప్పాడు. సంతోషం పట్టలేక వెళ్ళి పాలు తెచ్చింది. ఆ గ్లాసులో ఆమె కంటినుండి ఆనందాశ్రు వొకటి జారిపడింది. “ఉండు, సదా: పాలు మార్చి తెస్తా”నని చెప్పి మళ్ళీ రోపలికెళ్ళింది.

*

*

*

భోజనం కాగానే అతడు మైదానంవేపు బయల్దేరాడు. అక్కడ తనని పొల ముంది. రైతులు దున్నుతున్నారు. అతడు దుర్గాదేవిని తలుచుకుని, కెండు గుక్కలు పొగపీల్చి, హరమోహనుడి ఇంటి కెళ్ళాడు.

ఇతన్ని చూస్తూనే ఆ వృద్ధుడు, “అరే! చాలా రోజులై కనిపించలేదే! ఆ, ఆ అన్నట్టు మీ అత్తగారు కాలం చేసిందిటగా కాశీలో? పాపం, ఎప్పుడో ద్వాప్ నువ్వు? రా, కూర్చో!” అంటూ ఆదరించాడు.

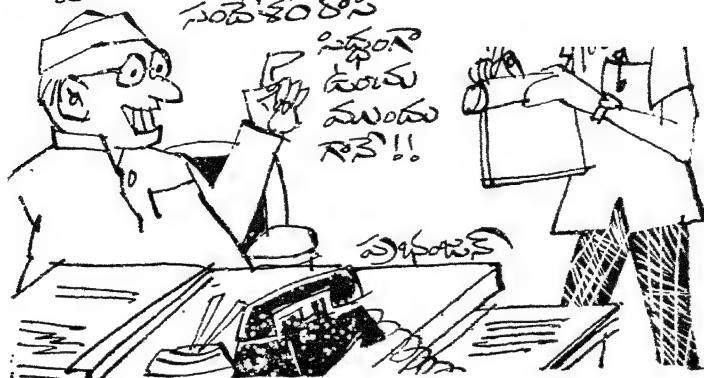
పెళ్ళి విషయమై వచ్చానన్నాడు సదానంద.

“ఎవరి పెళ్ళి?” అనడిగాడు మోహన్.

“తమ అబ్బాయిగారి పెళ్ళిని గురించే!”

“సరే, అక్కడుంటాడు శారద, వెళ్ళు,” అంటూ వేరెట్టి రోపలికి చూపించాడు.

మనమంతి నారు గుండెపోటు:
ఆస్పత్రిలో చేరాడు - ఒక సంతోష
సంఘటన రిసి



“నాకు అతడితో పనిలే, మీ దగ్గరికే వచ్చా.” ఆ తరువాత ఇద్దరి మధ్యనీ ఎన్నెన్నో ప్రశ్నలూ జవాబులూ జరిగాయి. ఇది చూసి, ఠాకులనుకునేటంత విచ్చివాడు కాదు సదానందుడు అని మోహన్ నిశ్చయించుకున్నాడు.

సదానంద నావాపుకోలేక అన్నాడు: “శ్రీమాన్ గారికి ముందే నివేదించు కున్నా. పెళ్ళిమాటలు నా దగ్గర జరిగితే వచ్చే చెడుగేలేదు. స్థిరమైనదం కోసమే నేను తమ వద్దకు వచ్చా” నని చెప్పాడు.

పిల్ల ఎవరు? ఏవూరు? ఏమిస్తారు? లాంటి ప్రశ్నలన్నీ వచ్చాయి. అన్నీంటికీ యుక్తంగా జవాబులు చెప్పాడు సదా. ఏమిస్తారు అనే ప్రశ్నకు “మీరు ఏం కోరితే అది!” అన్నాడు.

వృద్ధుడు నవ్వి, “మాకేం కుందనపు బొమ్మ అక్కర్లే. సంసారవక్షంగా ఇంటి పనులు చేసుకోగలిగితే చాలు!” అన్నాడు. అనుకూలంగానే జవాబిచ్చాడు సదానంద.

“హాం స్థితి బాగా లేదంటారు కదా, ఈ రోజుల్లో అలా నేమివ్వగలదు?” అనడిగాడు మోహనుడు.

“నిజానికి అతని స్థితి ఏం బాగాలే. కనుక మీరే ఆలోచించి చెప్పాల్సి వుంటుంది.”

“పో చెప్పను నాయనా ? పెళ్ళి కర్చు కొంత వుంటుందని తెలుసుగా ? ఒక వేయికి తక్కువైతే శారద పెళ్ళి చెయదలుచుకోలేదు.”

“అయితే, స్థిరమే!” అన్నాడు సదానంద.

అనేప్పటికీ పదిహేను వంద లడిగి వుండవలసింది అనుకుని బాధపడ్డాడు మోహన్. తీరా నోరు జారిందాయె. మాట అతిక్రమించలేక ఇలా అన్నాడు : “పిల్లకి సొమ్ములూ అప్పీ చేయించే విషయం మీరే భరించాలి” అన్నాడు.

“తప్పకుండా,”

ఒక నెల్లాళ్ళ తరవాత మంచిరోజున రాతకోతలు జరిపించుకోవటానికి నిశ్చయమయింది.

చివర్న “నాదో చిన్న ప్రార్థన!” అన్నాడు సదానంద.

“ఏమిటది?”

“ఈ ఇచ్చి పుచ్చుకోవడాలు మనిద్దరి మధ్యనే తప్ప మూడో చెవిని పడ కూడదు! దానికి చిన్న కారణముంది!” అన్నాడు.

“ఏం, గుప్తదానం చెయ్యాలనుకున్నావా?”

ఆ మూగనోమూ, సదానందుడి దయా చూసి హరమోహనుడు సిగ్గుపడ్డాడు. “నాయనా! హోరాన్ సంగతి నాకు తెలియదా ? నువ్వు గుప్తదానం చేస్తానంటే. నేనూ గుప్తంగానే గ్రహిస్తాను, సంశయించకు” అన్నాడు.

సదానందుడు సంతోషంతో అతనికి నమస్కరించి వెళ్ళిపోయాడు.

20

స్వభద, హోరాన్, చలన, రాసమణి అందరికీ తెలిసిపోయింది — ఈ పెళ్ళిని

గురించి సదానందుడే వప్పుకుని వచ్చాడని. ఒకనాడు అతడు అత్తారి పూరెళ్ళి, ఆస్తి విడుదల చేసి, తిరిగి వచ్చాడు. చలన పెళ్ళికి కావలసిన రాత కోతలూ, సొమ్ములూ అన్నీ సిద్ధం చేసుకున్నాడు. శారదాచరణుణ్ణి కలుసు కున్నాడు. ఇద్దరూ గంగ ఒడ్డున కూర్చుని చిన్ననాటి కబుర్లు ఊసులాడసాగారు.

లలన ప్రసంగం వచ్చింది. శారద ఒకచోట వేలితో చూపుతూ “అమె అక్కడే మునిగి చచ్చిపోయింది” దన్నాడు. ఆమె చీర పడివుండటం చూసినట్టు అనవారు చెప్పాడు. ఆ ప్రదేశం చూసి వద్దామనుకున్నారు. ఇద్దరూ కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కు వచ్చి కూచున్నారు.

“సదా : నాకు చాలా విచారంగా వుంది. ఆమెను నేనే చంపానేమోననిపిస్తూ వుంటుంది. ఆమెని నేను పెళ్ళాడివుంటే చచ్చిపోయేది కాదేమో!” అన్నాడు కారడ.

“ఏందుకలా అనుకుంటావ్? చావొస్తే ఎవళ్ళూ తప్పించలేరు.”

“కాదు కాదు. ఆమె చివరి కోరిక తీర్చివుంటే”

“ఏమిటది?”

“ఒక పేద కుటుంబాన్ని ఉద్ధరించిన వాడవవుతావ్, చలనను పెళ్ళి చేసుకో మన్నది.”

*

*

*

సదానందుడు లేచి లలన చీర పడినచోట మట్టిని తీసుకున్నాడు. ఎందుకని స్నేహితు డడిగితే శివాజీపూజ కోసమని చెప్పాడు. ఆ మట్టిని పిండంకిందచేసి, దాన్ని నీటిలోకి విసిరి, ముఖం కడుక్కుని వచ్చి. “కారదా : ఇంటికి పోదాం పద!” అన్నాడు.

“మట్టిబొమ్మ చేసి నీళ్ళలో పారేశావేం?”

“నీ కళ్ళతో నువ్వే చూశావుగా?”

“శివాజీపూజకోసం మట్టి కావాలన్నావ్?”

“లేదు, ఇహ శివాజీపూజ చెయ్యను.”

“ఏం?”

“ఆ సంగతి మరోసారి చెబుతాలే.”

అక్కడితో ఎవరింటికి వారు వెళ్ళారు. సదానందుడు గది తలుపులు వేసు కున్నాడు. రాత్రి అత్తా, చలనా అన్నానికి లెమ్మని ఎన్నోమాట్లు పిలిచారు. ఒంటో బాగుండలేదని చెప్పి, తలుపు తియలే. సుభద వచ్చి చూస్తే నిద్రలో ఉన్నాడు. పిలిస్తే పలకలే. మర్నాడు మామూలుగా టోంచేసి పనిపాటులు చూసు కున్నాడు.

దగ్గరి కొచ్చేసింది పెళ్ళిరోజు. అందరి ముఖాలూ కలకల్లాడుతున్నాయి. సంతోషం తాండవిస్తూంది. సదానందుడిదే కదా పెత్తనం? ఊపిరిపీల్చుకోవటాని క్కూడా తీరికలేదు! అత్తగారు మాత్రం దుఃఖంఅవుకోలేక, వచ్చిన వాళ్ళందరి తోనూ లలన లేక మనస్సు వికలంగా ఉన్నదని చెబుతూంది. ఒక్క సుభదే చలించకుండా, గుండెనిబ్బరంతో మనులుకుంది.

ఎలా అయితేనేం, చలనకు పెళ్ళయింది.

లలన వెళ్ళక మాధవుడితో ఎంతో మార్పు వచ్చింది. అన్నీ తెలిసిన జ్ఞానిలా వృద్ధుడిలా మాటలు. అస్తమానం ఆలోచన, విచారమూ. సదానందుడు కనబడగానే “సదాన్నయ్యా, నువ్విప్పుడు నాదగ్గిరకి రావటం లేదేం?” అని పలకరించాడు, లక్షప్రశ్నలు వేశాడు. అన్నింటికీ సదానందుడు ఓపిగ్గా సమాధానాలిచ్చాడు.

“అక్కయ్య నాకంటే ముందుగా వెళ్ళింది. అక్కడ అన్నీ సిద్ధంచేసి నన్ను తీసికెళ్తానంది. వస్తుంది. మే మిద్దరం అక్కడ హాయిగా వుంటాం” అంటూ అనాటి అక్కాతమ్ముళ్ళ మధ్య బాధ అంతా చెప్పాడు.

సదానందుడికి కళ్ళనీళ్ళు ప్రవహించాయి. కుర్రవాడికి రోజులు దగ్గరికొచ్చాయిని గ్రహించాడు. విరక్తిచేత వెనకటిలా పాటలూ అవ్వీ మానేశాడు.

ఆ రాత్రి మాధవుడి స్థితి ఏం బాగాలే. ఇవాళ మరీ గాబరాగా వుంది. పక్కమీద అటూ యిటూ దొర్లుతున్నాడు. అంతా వాడి తలాపున కూర్చున్నారు. సుఖద వంటింట్లో పనిచేస్తూ వీడుస్తూంది. హోరాన్ పోద్దుట పోయి ఇంతదాకా రానేలేదు. కృష్ణప్రియ అవసాన గడియలు లెక్కిస్తూ, డాక్టర్ కోసం ఎదురుచూస్తూవుంది.

మాధవుడికి అంతకంతకు ఎక్కువవుతూ వుంది. డాక్టర్‌రాచ్చి “ఈ రాత్రి గడవడం కష్టం, కనిపెట్టుకు వుండండి,” అని చెప్పేశాడు.

ఎప్పటికో వచ్చాడు హోరాన్. “మధు ఎలా వున్నాడు?” అనడిగాడు. “ఎలా వుందని చెప్పడం? మించిపోయింది” అన్నది సుఖద. అనేటప్పటికీ తన వంట్లోనూ బాగాలేదని పడుకున్నాడు హోరాన్. “జన్మకు సిగ్గనేది ఉండాలి!” అని తిట్టింది కృష్ణప్రియ. ఈ మాట విని రాసమణి నాలిక్కొరుక్కుంది. అందరూ ఒకరిముఖం లొకరు చూసుకుంటున్నారు. కాప్పేసయాక పీలగొంతుతో కుర్రవాడు “దాహం!” అన్నాడు. నోట్లో నీళ్ళుపోసింది అత్త. నాడి చూసి “ఇహ దించెయ్యండి” అన్నది కృష్ణప్రియ.

అందరూ గొల్లుమన్నారు

మళ్ళీ ఒక్కమాటు నోరు తెరిచి, బలం వచ్చిందేమో నన్నట్టుగా నవ్వుతూ “సదాన్నయ్యా...! అక్క... వ...చ్చి...ది...” అన్నాడు.

లాభంతేదు-10 ఎకరాలకు
తగ్గినైనాని మినాన్ననారి ఆస్తిలో!
కొంత చొరబెడుమీద బదిలీ
కాదు!!



ఇప్పుడింకా ఎక్కువగా యాతన పడుతున్నాడు మాధవ “ఎగ పూపిరి, చూస్తారెందుకు, మీ పనుల్లో మీరుండండి తులసి తీర్థం పొయ్యండి...” అన్నది రాసమణి.

ఏడుపులూ, గోలా విని హారాన్ కు మెలకువొచ్చింది. వాణ్ని బయటికి తీసుకు రావడం చూసి “నాయనా, మధూ! మధూ!!” అని ఏడ్చాడు.

మాధవుడు ఎక్కడో వినిపిస్తున్న కంఠస్వరంతో “నానా!” అన్నాడేమో!

22

పెద్ద భవనం. ప్రతి గదిలోను ఫర్నిచరు ఆప్టి జమీందారీ ఫాయిలో అమర్చ బడివున్నాయి. ఒక కుషన్ లో కూచుని మాలతి పుస్తకం చదువుతుంది. ఎంత తిరగేసినా ఆమె మనస్సుకి ఒక్క అక్షరమైనా ఒంటబట్టినట్టులేదు. ఒకే యేడుపు. ఏడుపు ఆపుకోటానికే పుస్తకం అడ్డుపెట్టుకుందా అనిపిస్తుంది. సురేంద్ర నించుని చూస్తున్నాడు. అతడు రావడం ఆమెకు తెలియనే తెలియదు.

“మాలతీ!”

రాండా!”

అమెను తన చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు సురేంద్రుడు. ఎంత ప్రయత్నించినా, నిన్ను సంతోషపెట్టలేకపోతున్నా. ఎవరికి ఆనందం కలగాలని ఇంత గొప్పగా అంకారాలు చేయించానో, ఆ శ్రమ సార్థకం కాలే. ఒక్క క్షణమైనా నీ పెద మలమీద చిరునవ్వు చూళ్లేకపోయాను కదా మాలతీ! నావేపు కన్నెత్తి చూడవా? ఇంతేనా?”

మాలతీ ఆతడి వక్షస్థలాన్ని చేత్తో నిమరుతూ “నువు నన్ను చూడలేదనలే, నేను. నా మనస్సులో బాధలు దాచకుండా ఇవాళ చెప్పేస్తా” నన్నది. అందుకు సురేంద్ర “తక్కువజాతి స్త్రీలు తిండి, గుడ్డా, నగా, డబ్బూ, వీటికి తప్ప మరి దేనికి ఆశించరు, దుఃఖించరు. నువ్వలాంటి దానివి కావని నా మనస్సు చెబు తుంది. మరి, నిన్నెలా సుఖపెట్టగలనో నాకు తెలియడంలే...మాలతీ! నీ భర్త బతికే వున్నాడా?” అనడిగాడు.

“లేదు...” అన్నది, ఆతని గుండెపైనే చేతులు తిప్పతూ.

“అయితే మరి, నిన్ను నేను పెళ్ళిచేసుకుంటే నీకు సంతోషంగా వుంటుందా?”

ఆతడి పాదాలమీద పడి ముఖం దాచుకుంది మాలతీ.

అమె కన్నీటితో పాదాలు తడిసిపోతున్నా ఆతడు లేవదీయలే.

“మాలతీ!— నీ సౌందర్యం నన్ను పిచ్చివాణ్ణిగా చేసింది. నాలో వివేకం పోయింది. నీవేవని చెప్పినా చెయ్యడానికి ప్రాణాలైనా అర్పిస్తాను. జాతీ, కులం, గౌరవం ఇవన్నీ చూడను. నువు కాదంటే, ఆత్మహత్య చేసుకుని నేను నరకానికి పోతా!”

“అలాంటి మాటలనకండి! నా ప్రాణం రక్షించారు. మానం కాపాడారు. ఇంత ఆశ్రయాన్ని కల్పించారు. లేకపోతే ఎప్పుడో పోయేదాన్ని. మీరు చూపిన దయ, ప్రేమ జన్మలో మరవలేను. దీనికంతా ప్రతిఫలమా మీరు ఆత్మ హత్య చేసుకోవడం? అంత నీచురాల్నీ, విశ్వాసఘాతకరానినీ కాను!” అంటూ ఏడ్చింది.

నిట్టూర్పు విడిచి అన్నాడు సురేంద్రుడు— “ఒక నెల్లాళ్ళుగా ఈ కొద్దిరోజుల స్నేహానికే, నేనొక ఆడదానికి బానిసగా మారిపోయానంటే నాకే సిగ్గువుతుంది... నువ్వెవరవో తెలియకపోయినా, మా పితరుల వంశ గౌరవాన్ని కూడా అగౌరవ పరచేందుకు తయారయ్యాను.”

యువ

ఏడుస్తూ చెప్పింది మాలతి: “నే నెవరినని ఇంతగా మనస్సు పాడుచే కంటున్నాను: మీ దానదాసీలక్కావా దాసిగా ఉండే అర్హత లేదు నాకు. అ శ్రాంతం దుఃఖితురాలిని. తలచుకుంటే ఆ పుష్పేళ్ళబుడే నన్ను ఆధు చేస్తాడు... మేం పేదవాళ్ళం...”

“నేను మాత్రం బీదవాణ్ణి కాదు. నాకున్నంతా నీదే.”

“నన్ను గురించి కాదు చెప్పేది.”

“మరి నీ కెవరూ లేరుగా?”

“ఇప్పు డెవరున్నారో, ఎవరులేరో, నేను వచ్చేప్పటికి అందరూ ఉన్నారు.”

“అదేమిటి: పడవ మునిగిపోయి...?”

“అంతా వట్టి అబద్ధం. పడవా గిడవా పగిలిపోలేదు.” మాలతి ముఖంలోకి ఆశ్చర్యంగా చూశారు. ఇదంతా నిజమా అబద్ధమా అని అనుమానం కలిగింది. ఈ కన్నీళ్ళలో మోసముందా అనుకున్నాడు.

మాలతి ఆతని ముఖంలోకి చూస్తుండగానే ఆమె కళ్ళు రెండూ అశ్రువులతో నిండిపోయినై. ఆమె కన్నీళ్ళు తుడుస్తూ అనలు సంగతేమిటో మనస్సు విడిచి చెప్పమని మరి మరి అడిగాడు

మాలతి చెప్పింది— పుట్టుకనుంచి నెను కిష్టాలో పెరిగాను. ఉన్నవాడికే ఇచ్చి పెళ్ళిచేశారు మావాళ్ళు. కాని, ఈ అభాగ్యురాలు ఏదాది తిరక్కముందే విధవ అయింది. అప్పట్నుంచీ పుట్టింటనే వుంటున్నా. మా నాన్నకు హోలాద్పురానికి మైలు దూరాన ఒక జమీందారువద్ద పని. జీతం నామ మాత్రం. ఎలాగో కాలం గడిచింది.

“ఇంట్లో అందరూ ఉన్నారు— అమ్మా, నాన్నా, అత్తా, ఇద్దరం అక్కా చెల్లెళ్ళం, ఓ తమ్ముడూ... దొంగతనం మిషమీద నాన్నకి నవుకిరీ కాస్తా పోయింది. అప్పట్నుంచీ ఆ యింటా ఈ యింటా .. ఓ రోజు తిండివుంటే మర్నాడు లేదు. వుండేది కాస్తా అమ్మ మాకు పెట్టి తను వస్తుండేది...”

వెక్కెక్క వీడింది మాలతి. మళ్ళీ చెప్పింది—

“నాన్నకు ఇంటి గొడవ పినరంతా లేదు. నల్లమందు మింగడం, గంజాయి పీల్చటం, రోజుల తరబడి ఇంటి ముఖమే చూడకపోవటం, ఇదీ వరస. ఏదాది నించి మా చిన్న తమ్ముడు మాధవుడికి జ్వరం, ఖాయిలా వాడిప్పుడు బతి కున్నాడో లేదో?” అంటూవుంటే, సురేంద్రుడిక్కూడా కళ్ళనీళ్లు తిరిగినై.

యు వ

అంబాత — శ్రీష్టత్రయ్యా, సదానందుణ్ని గుంట చప్పుల చూపుచు
పేదరికం వల్ల చెల్లెలు చలనామయకి పెళ్ళికాలేదనీ, పెళ్ళికాకపోతే బ్రాహ్మణ
జాతి పోతుందనీ అన్నది. నాన్నకి చీమ కుట్టినట్టు లేదు. సదానందుడు — అత్త
గారిని తీసుకు కోయీత్ర వెళ్ళాడనీ చెప్పింది

“ఇరుగు పొరుగులు ఎంతకని సాయంచేస్తారు? కాళీ వెళ్ళేటప్పుడు
సదాన్నయ్య ఇచ్చిన యాభైరూపాయలూ అయిపోయినై —” అనగానే
“చాలు, మిగిలింది తరవాత చెబుదువిగానిలే” అన్నాడు దుఃఖంతో సురేంద్రుడు.

“ఎందుకు, ఇవాళే చెప్పేస్తా” నన్నది మాలతి.

అందరూ మాలతిని అందాల బరిణి అనేవారు. అందుకని కలకత్తాపోయి
అక్కడ డబ్బు ఆర్జించువా మనుకున్నది. ఓ రాత్రి గంగబద్ధున ఒక్కరే
వెళుతుంటే ఓడ కప్పించింది. ఈడుకుంటూ వెళ్ళేటప్పుటికి కోక కాళ్ళకూ
చేతులకూ చుట్టుకుంది. ఆపాయం! కాళ్ళూ చేతులూ ఆడక చీర విప్పేసి, ఓడ
అంచు పట్టుకుంది. దైర్యంగా పట్టుకు చాలాదూరం వచ్చింది. ఉదయానే నడికి
శ్రీలు స్నానానికి వస్తారగా? ఒంటిని గుడ్డలేసి ఈ స్థితిలో ఏ తల్లికయినా
దయపుట్టి బట్ట వడెయ్యకపోతుందా అని కనిపెట్టుకునుంది.

“ఆ తరవాత సంగతి మీకు తెలిసిందే!” అన్నది మాలతి.

“ఎవరి కోసమయితే ఇంత సాహసాన్ని కలపెట్టానో వాళ్ళకు ఇన్నిరోజులు
గడిచినా ఏమీ సహాయం చెయలేకపోయ్యావు కదూ!”

“ఈ!”

“నే నప్పుడే అనుకున్నా. సరి, నెలకు వాళ్ళ బర్సుల కెంతయితే సరి
పోతుంది?”

“ఇరవై రూపాయలు,”

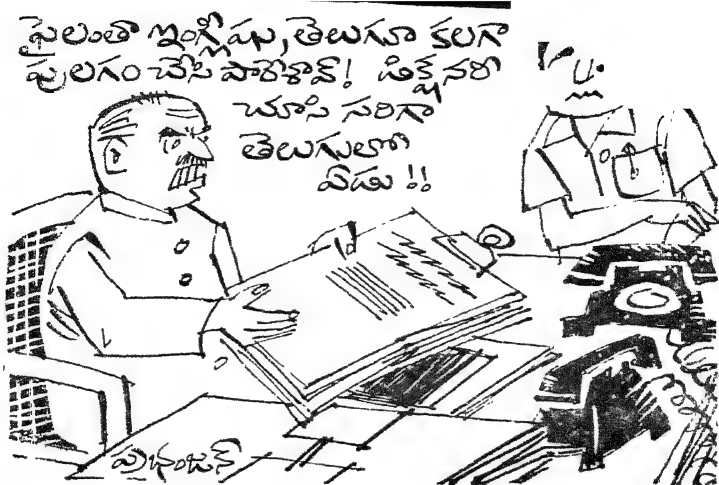
“అయితే నెలనెలా యాభైరూపాయల చొప్పున వంపుతూ వుండు.....
కావాలంటే ఇంకా ఎక్కువే ఇస్తాను.”

ఈ క్షణాన తన జన్మ సఫలమైందనుకున్నది మాలతి.

“తరవాత ఇంకోపని చెయ్యాలి. నన్ను పెళ్ళి చేసుకో. నీది నిర్మల
హృదయం అటువంటి దాన్ని కళంకితం చెయ్యనివ్వను.”

“వద్దు!”

“ఎందుకని వద్దు? నా జాతి భ్రష్టమవుతుందనా నీ భయం. నే నీపూరికి
జమీందారు; శ్రీమంతుణ్ణి; ఎవర్నీ నేను ఖాతరు చెయ్యను!”



“వొచ్చిందీ, అల్లరపుతుంది!”

“కాదనను. అయినా అది ఎంతోకాలం వుండదు ”

“అయినా పంశం, కులం, గౌరవం....!”

“మాలతీ!— ఒక్క రోజునయినా ఇవన్నీ మంచిపోనియే! ఈ లోకంలో సమ సమా అనుభవించాను, కానీ సుఖమనేది పొందలేకపోయాను. ఒక్క రోజునా నన్ను సుఖపడనీయే!”

“నా జీవితమంతా మీ దగ్గరే వుంటా!”

“అలాగే ఉండాలని భగవంతుడికి నా ప్రార్థన. మాలతీ! ప్రపంచాన్ని నేను చూసినట్టు నువు చూడలేవు. నేను నమ్మకగిన వాణ్ణి కాను. ఆ సంగతి నాకే తెలుసు. ఏ ప్రేమలో స్వేచ్ఛగా నువు జీవితం గడుపుదామని ఆశించావో దాన్ని మధ్యలోనే నేను తుంచిపోతే నీ గతేంకాను? ఆలోచించు మాలతీ; ఆలోచించు. నన్ను పెళ్ళి చేసుకో!”

“మీ ఆశ్రయం ఎప్పుడయితే దొరికిందో ఈ దీనురాలికి, ఆ జ్ఞాన విమ్మల్ని చేసుకున్నట్లే!”

బంధమూ అవసరం లేదు...”

“నీ కవసరంలేదు, నా క్యావాలి!”

“కావలసినా సరే, పెళ్ళిమాత్రం చొడ్లు!”

“ఎందుకని? విధవని పెళ్ళాడకూడదా?”

“చేసుకోవచ్చు, అయినా...”

“నీ వుద్దేశం చెప్పు”

“చెబుతా. మీరు తప్ప నన్నింతవరకూ ఎవరూ ముట్టుకోలేదు. అయినా, ఒక మనిషికి ప్రాణ మర్పించివున్నా, నన్ను పెళ్ళిచేసుకోమని అతన్ని ప్రోత్సహించా. తన జాతి భ్రష్టమవుతుందని అతను ఇష్టపడలే.”

“పిచ్చి సదానందుడేనా అతను?”

“కాదు, మరొహరు.”

“అయితే మనిషిని గుర్తించలేదా నువ్వు? అతనికి నువ్వెందుకు చెప్పలేదు? అతను నిన్ను ప్రేమించాడా?”

మాలతి శరీరంలో మెరుపు మెరిసినట్లయింది. పిచ్చివాడి ముఖం, ఆనాడు వర్షంలో తను సదానందుడి ఇంటివద్ద నించోవడం, రోజూ ఏదోవిధంగా అతడు తన విడికిలి నింపి పంపడం, ఆవద సమయాల్లో అతడు చూపిన సానుభూతి, అన్నీ జ్ఞాపక మొచ్చి, కళ్ళనీళ్ళు నిండినై.

“మాలతీ! ఆ తరవాత?”

“కలకత్తా వద్దామని బయల్దేరా.”

“ఊ...”

“దయతో మీ పాదాల వద్ద ఇంత ఆశ్రయాన్ని కల్పించి మీరు నన్ను రక్షించారు.”

“మాలతీ! నువ్వు రత్నంలాంటి దానివి. పొరపాటున అసి చెడ్డప్రదేశంలో పడినా, దానికి ఆదరం పోదు.”

“ఎవరన్నారు ఆమాట? ఒకరు ప్రేమతో మెడలో కట్టుకున్న రత్నాన్ని ఇంకొకరు కాళ్ళదగ్గర కూడా ఉంచుకోరు. మీరు నా కాశ్రయమిచ్చారు. నేను రత్నాన్నే కావచ్చు. ఆ గౌరవం అలానే ఉండనివ్వండి. అదే పరమ సౌభాగ్య మనుకుంటా!”

తెలిసింది!”

మెల్లిగా నవ్వింది మాలతి, ఇంత చాలానికి ఇదే అమె తొలిసారి నవ్వుతూ, ఆ క్షణమందే దాసిది పిలిచింది : “దాబూ! అఘోర్ బాబూ, ఆమ్మా బయట నిలుస్తారు!”

“అఘోర్ బాబూ : ఇక్కడి కెందుకూ?”

“ఏదో తొందర పనుందట మీతో!”

లేచాడు సురేంద్రుడు, “మాలతి! నే వెళ్తున్నా!”

“వెళ్ళండి. అఘోరబా బెవరూ?”

“తరవాత చెబుతాలే...”

23

పుట్టుక ఎప్పుడుందో చావు అప్పుడే వుంది. అలానే ప్రేమతోపాటు దుఃఖం ఉండటంకూడా అంత నిజం. ప్రేమించేవాళ్లు ఏడవక తప్పదు.

సురేంద్రుడు వెళ్ళాక తలుపులు వేసుకుని, కిందపడి మాలతి ఎంతెలా ఏడ్చిందో చెప్పలేం. చిన్నప్పటిప్రేమ వేరు. ఇప్పుడామె తన సర్వస్వమూ అర్పించి ప్రేమించింది. అందువల్ల కృతజ్ఞత ఏర్పడింది. తనలో తనే ఇలా అనుకుంది :

“మీరు నన్ను ఎంతగానో ప్రేమించారు. ప్రాణం బలివ్వటానిక్కూడా సిద్ధపడ్డారు. అయినా నాకోసం మిమ్మల్ని కళంకితుల్ని చెయ్యనివ్వను. నాకోసం మిమ్మల్ని నలుగురూ నాలుగువిధాల అంటూంటే నే విసలేను. నేనొక అనామకురాలిని, కులం లేనిదాన్ని. నన్నెవరూ గుర్తవట్టలేరు. మీరలా కాదు. గొప్ప జమీందారులు. మిమ్మల్ని అందరూ పూజిస్తారు. కనుక ఈ కళంకమనేది లోకానికంతటికీ ఇట్టే తెలిసిపోతుంది. జాతిలేనిదాన్ని వట్టుకున్నాడని లోకం కోడై కూస్తుంది. సమాజంలో మీకు గౌరవం ఉండదు. మీకు తెలియకుండానే మీ హృదయాన్ని గాయపరుస్తారు లోకులు. అంచేత మీ పంశానికి ప్రతిష్ఠకీ మచ్చ రానివ్వను.”

తరవాత కొంచెం స్థిమితపడి, కళ్ళు తుడుచుకుని, చేతులు జోడించి ప్రార్థించింది- “భగవాన్ ! ఈ జన్మలో నే చేసిన పాపాలూ, అపరాధాలూ అవన్నీ

నాకు తెలుసు. నాకు వెరె గతిలేదు, శరణ్యంలేదు. పతితను. నీ పాదాలవద్ద ఇంత ఆశ్రయమివ్వు, తీసుకుపో, నన్ను తీసుకుపో ప్రభూ !”

ఆ రాత్రంతా ఆక్కడే నిద్రపోయింది. మర్నాడూ సురేంద్రుడు రాలే. ఎదురు చూసింది. అతడు అద్దరాత్రికి వచ్చాడు. ముఖం ఆదోలా వుంది. “ఆ విషయం ఏం చేశావ్ ? మరిచిపోయావా ?” అనడిగాడు.

“జ్ఞాపకముంది, ఆలోచించాను. కానీ పెళ్లి చేసుకోలేను, ముందే చెప్పాను.”

“పెళ్లి చేసుకు తీరతా !”

“నేనుమాత్రం కానివ్వను. వచ్చి నెలయినా పూర్తికాలేదు. జయాపతి పోగానే అప్పుడే ఇంకోదాన్ని కలకత్తానించి తీసుకొచ్చి పెట్టుకున్నాడని లోకంలో హోరెత్తిపోతుంది ”

“నాకూ తెలుసు, ఆ సంగతి.”

“మీరు బలవంతాన పెళ్లి చేసుకుంటే, నే విషం తాగుతా.”

“వీలేదు. ఇంకో వారంరోజుల్లోనే పెళ్లి ప్రయత్నం”

“నే నిక్క-డుంటేగా ?”

“ఏం చచ్చిపోతావా ?”

“ఉహూ... దేనికోసమయితే ఇల్లు వొదిలి ఇక్కడకు వచ్చానో, దాని కోసమే మళ్ళీ బయల్దేరతా.”

“అయితే ఇంతకూ ఇష్టపడవన్నమాట ?”

“చేసుకోలేను”

“సరే కానీ, ఇంటికి డబ్బు పంపావా ?”

ఏడుస్తున్న మాలతి తల అడ్డంగా తిప్పింది.

“ఏం, ఎందుకని పంపలేదా ? వీడగ్గర డబ్బులేదా ?”

“లేదు..”

“ఇంత కాలమయింది వచ్చి, ఏం తీసుకోవేం ?” అంటూ ఆమెచేతిని తన ఒడిలో పెట్టుకుని అన్నాడు... “ఒక్కచీర కట్టవ్. నగ పెట్టుకోవు, ఏది ఇష్టమో మనసు విడిచి చెప్పవు. ఇలా తెలియనిదానిలా వుంటే నేనేం చేసేది ?” అని చెప్పి జేబులోంచి ఓ నోట్లకట్ట బయటికి లాగి-

“ఇదిగో ఇది వుంచుకో. కావలసినంత ఇంటికి పంపు, తక్కింది ఇష్ట మొచ్చినట్టు ఖర్చుపెట్టుకో. ఇంకా కావాలంటే సంశయించక అడుగు. ఇహ

కొళ్ళికెప్పుడలకు
స్వయంసిద్ధయాధికారం
బ్రహ్మలని చెప్పకతై
సలహా!

తొనుమొ!
టికెట్ లో ఆపని
చేసి చూపిస్తే
వావుంటుంది!!



ముందే నా డబ్బు కూడబెట్టడం నేర్చుకో!" అన్నాడు. "మరిచిపోకుండా ఇవ్వాలే మీవాళ్ళకి పంపించు" అని మళ్ళీ హెచ్చరించాడు.

"నాచేతకాదు. మీరే మరెవరి పేరుతోనయినా పంపించండి. పట్టుబడిపోతే ప్రమాదం!" అన్నదామె.

"సరే, అయితే మా వకీలు ఆఫీసరులతో చెప్పి ఏర్పాటుచేస్తా. అతనుండేది కలకత్తాలోనే గనక ఆక్కర్నించే పంపుతాడు."

"అలాగే చెయ్యండి అయినా, కొంపదీసి ఎవళ్ళయినా మీజాడ తెలుసుకోవస్తే?"

"చూస్తాగా, ఎలా వీలయితే అలా చేద్దాం"

"వాద్దు, మీపేరుమట్టుకు బైటకు రానివ్వద్దని వారితో మరీమరీ చెప్పండి!" అన్నది.

24

బ్రియావతేమో చచ్చిపోయింది గానీ, ఆమె తల్లి బతికేవుంది. నారాయణపురానికి సమీపంలో 'బాన్ పుం' గ్రామంలో ఆమెకు ఇల్లు వుంది.

జయావతి జమీందారు బిడ్డ ఆశ్రమంలో మెల్లిగా ఓ ఇల్లా అదీ సంపాదించింది. స్థావరం కుదిరాక తల్లి కూడా వచ్చి జయావతి దగ్గరే కాలక్షేపం

ఇంటికే చేరుకుంది. ఈ యిల్లు వదలిపెట్టడం ముసలిదాని కిష్టంలేదు.

పోతూపోతూ ఎన్నో మాటలని మరీ వెళ్ళింది. అప్పట్నుంచీ సురేంద్రుడు ఆ పాడుముండని ఇంట్లో ఆడుగు పెట్టనివ్వలేదు. కానీ మళ్ళీ మళ్ళీ వస్తూనే వుండామె. నానాతిట్లా తిట్టి, జాట్లు పీక్కుని, చివరికి గెంటవేస్తే తప్ప 'బాన్' పురం' తిరిగి వెళ్ళేదికాదు.

అయితే కూతురంటే వల్లమాలిన ప్రేమ. అంచేతనే సానివృత్తికి మరుగడిన కూతుర్ని మళ్ళించుకోలేకపోయింది. తరువాత—కూతురు గంగలో మునిగి చచ్చిందని వినగానే, ఇరుగు పొరుగుల్ని పోగుచేసి ఏడుస్తూకూచుంది.

“జయతల్లి బంగారపు బొమ్మ! సాక్షాత్తు దేవీప్రతిమ. ఆహా, ఆ ముక్కూ. ఆ కన్నులూ, ఆ రెప్పలూ ఏమని చెప్పను ఆ అందం!...” అంటూ ఏడ్చింది.

“బాబుగారు దాన్నెంత ఇదిగా ప్రేమించారు! ఎప్పుడేం కావాలని అడిగితే వెంటనే పాదాలముందు వచ్చి వాలేదన్నమాట! ఆ మారాజా దృష్టిలో పడడమంటే సామాన్యమా!—” ఈ సంగతి సందర్భాలన్నీ అందరికీ తెలుసు.

“నేనూ ఇహ నెంతోకాలం బతకను. ఈ దుఃఖమే నన్ను మింగేస్తుంది” అని తనని తనే నిందించుకుంది.

“మరైతే జమీందారుగా రేమయారు!” అని ఒక డడిగాడు. “ఆయనకేం. బాగానే వున్నాడు. టింగురంగా అంటూ ఇంకో ఓడలో ఉండడం మూలాన ఆయనగారు బతికిపోయాడు. ఇంతకూ దాని ఖర్మంగాకపోతే, మా అమ్మాయి వెంట ఉండేవాళ్ళంతా కూడా చచ్చారు!” అని చెప్పింది.

*

*

*

మర్నాడు ముసలిది నారాయణపురం చేరుకుంది. చివరికి సురేంద్రుడి వీలాన భవనం కనిపించింది. జయావతి తల్లికి ఎన్నెన్నో సంగతులు జ్ఞాపకాని కొచ్చి, గుండె గుబురై తింది. వెళ్ళడానికి అజ్ఞ లేకపోయినా, సాహసంతో నెట్టుకు లోపలి కెళ్ళింది.

భోజనానంతరం కొంచెం విశ్రమిస్తాడు సురేంద్ర. వచ్చి రావడంతోనే ముసలిది అతడి దగ్గరగాచేరి “నా జయని నా కివ్వు” మంటూ కూర్చుంది. ఇంకా ఎన్నోఎన్నో కావాలని అడిగి, అతడికి విసుగెత్తించింది. “చేతిలో చిల్లి గవ్వ యినా లేదు, నాయనా! నువ్వు దయదలిస్తే బతుకుతాను. లేకపోతే అంతే. కూటికి లేక చావాల్సిందే!” అన్నది.

నెహా వచ్చి ఆ సొమ్ము వట్టుకెటతూ వుండు" అన్నాడు. అందుకామె ఒంతో తియ్యతియ్యగా మాటాడి సురేంద్రుణ్ణి డివింది, దానదాళిలున్న చోటికి వెళ్ళింది. సురేంద్రుడు తనమీస దయదలవడం గురించి చాలాచాలా చెప్పింది అందిరితోను.

మాటల సంవర్షంలో—తన కూతురు స్థానే బాబుగారు మరో అమ్మాయిని ప్రేమించి, తోట మహల్ లో పెట్టారని విశేటప్పటికల్లా ఆమె అక్కరి చూసి పోయింది. కళ్ళెర్రబిడాయి. కొత్తగా వచ్చి నామెను తిట్టి, శాపనార్థాలు పెట్టి జాత్తు పీక్కోవటం మొదలెట్టింది.

తోటలో మహల్ వేపు వెళ్ళింది. తన కూతురిని చంపి, ఆ స్థానాన్ని ఆక్రమించిన దెవరో అనే క్రోధంతో గర్లిస్తూ, గర్లిస్తూ అక్కడున్న దాసీదాన్ని "ఎక్కడా? ఆ దయ్య మెక్కడా?" అనడిగింది.

కొత్తగా వచ్చిన దాసీది భయంతో వెనకడుగు వేస్తూ, "అక్కడ... అక్కడ..." అని అంది. "ఎక్కడా?" అంటూ మళ్ళీ రంకెవేసింది ముసలిది. వేలితో ఒకవేపు చూసి దాసీది వెళ్ళిపోయింది.

ఆ అలంకారాలన్నీ చూసి, "ఇవన్నీ నా జయావతివేనా?" అని మహల్ లో తర్కవిత్తర్వాలు చేసుకుంటూ వెళ్ళగా, ఓ గదిలో ఒక అమ్మాయి కనిపించింది. వెనకనింది చూసి అది ఒక దాసీయే అనుకుని, "ఏదే, మీ యజమానురాలు ఎక్కడుండే?" అని కేకవేసింది. ఆ తర్కశ స్వరంవిని ఆమె వెనక్కు చూచింది. ఆ అమ్మాయి సామాన్యపు గుడ్డలు కట్టుకుని మామూలుగానే వుండి గాని అపురూపం అట్టహాసం ఏమీ కనపడలే. అందుకని కాస్త మెల్లబడి, "నువ్వెవరవు?" అనడిగింది ముసలిది.

"ఇక్కడే వుంటున్నా. మీరు కూర్చోండి:"

"ఎంతకాలమై?"

"నెల రోజుల్నింది".

"ఓహో, మీ యజమానురాలెక్కడ? ఆమె వెంట వచ్చిన దానివే కాబోలు!"

"ఆమెతో పనుందా మీకు?"

"మెల్లగా అడుగుతావే? ఆ దయ్యం ముండని నమిలి తినేస్తా. నే నెవరో తెలుసా? జయావతి తల్లిని. నన్నందరూ ఎరుగుదురు. ఆ దయ్యం నా కూతుర్ని చంపింది. ఇవాళ దాన్ని తినేస్తేగాని ఊరుకోను. ఇక్కణ్ణించి కదలను, ఎదీ..."

దాన్ని బతకనివ్వను. తలవగలగొట్టి ఎముకలు ఏరతా. గుండె చీల్చి రక్త
తాగుతా. ఏదీ? ఎక్కడా దెయ్యం? ఈ ధోరణిలో విపరీతమైన హంగామా
చేసేసింది జయవతి తల్లి. మాలతి ఆమె చెయి పట్టుకుని, ఓదార్పు జూచింది.
ముసిలిది తెక్కచెయ్యలే. భోజనానికి తెమ్మంటే వినిపించుకోలే. అంతరంతకి
మరి బిగుసుకుపోతున్న దామె వ్యవహారం.

*

*

*

ఉగ్రవతారం దాల్చిన ఆ ముసిల్మాన్ని ఎంతో నేర్పుతో లాలించి బేలించి.
శాంతిపరచి ఒకదారికి తెచ్చింది మాలతి.

“నువ్వామెను చూశావా?” అడిగింది ముసిలిది.

“చాలాకాలం ఆమెవద్దే వున్నా. మా పూరినుంచి నన్ను లాక్కొచ్చింది.
ఎన్నో సంగతులు చెప్పేది అన్నింటికన్నా మిమ్మల్ని గురించే మరిమరి
ఎంతో ఇదిగా చెప్పేది.”

“మరి మా అమ్మాయిని...”

“అవును, ఆమె ఎంతో మంచిది. నాకు తెలుసుగా?”

“అలాంటి కూతురు పోయింది. ఇంతకూ ఆ దెయ్యం ఎక్కణ్ణించి
వచ్చింది?”

“కలకత్తా నించి”

“బాబుగారికి మందో-మాకో పెట్టేందా యే?”

“అవునట.”

“పెట్టేందీ? ఉండు. అదంతా ఇవాళే వదిలిస్తా. దాని మంత్రాలూ తంత్రాలూ
నాకు తెలుసు.”

“ఎందుకు తెలవ్వా! మధ్యాహ్నం వస్తుంది, చూపిస్తాగా?”

“సరే, ఇప్పుడు కాదులే. బోలెడన్ని పనులున్నాయ్. రేపొస్తా!” నంది.

కాదు కాదు. వేళమించింది, భోంచేసి మరి వెళ్ళమని మాలతి పట్టుపట్టింది.
సరే తే, తొందరగా కానివ్వమంది ముసిలి.

“నీ పేరేమిటమ్మా?”

“మాలతి!”

“చాలా మంచిపేరే!”



జయావతితల్లి రెండు మెతుకులు కొరికి లేచి, “మరి వెళ్తానమ్మా!” అన్నది.

“మీతో చెప్పడం మరిచా! జయక్కయ్య దగ్గర పదిరూపాయలు బడులు తీసుకున్నా. ఆ రుణం తీరేదాకా మనస్సు బాధిస్తుంది” అంటూ పదిరూపాయలు తెచ్చి ఆమె చేతిలో పెట్టింది మాలతి.

“అమ్మా! నువ్వు నిజంగా పెద్దఇంటి పిల్లవిగా కనిపిస్తున్నావ్. నా జయ చేతులో ఎంతో డబ్బు మెలిగేది. ఏం లాభం? తల్లినిగదా, ఒక ఎర్రనేగాటి అయినా ఇచ్చేరగదా!” అంటూ కళ్లు తుడుచుకుంది.

“మేం పేదవళ్ల మే అయినా ఒహళ్ల రుణాన ఉండం. తిండికి లేకపోయినా దానం, ధర్మం మానం. మరి, రేపొస్తావా?”

“అడ్రెండుకని రానూ?”

“యజమానురాలు రాగానే మీరొచ్చి వెళ్లారని చెబుతాలెండి”

“వొడ్డు వొడ్డు. చెప్పనక్కర్లేదు. మరి వెళతా. నీ దగ్గరికి వస్తుంటామలే” అన్నది.

“అలాగే వస్తుండండి!” అని చెప్పింది. మాలతి.

జ్ఞానావతితల్లికి తనకూ మధ్యని జరిగిందంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పింది మాలతి. అంతా విని కడుపు చెక్కలయ్యేట్లు నవ్వాడు. మళ్ళీ మళ్ళీ వినోదంగా లక్షప్రశ్నలు వేశాడు. ఆ సందర్భాలన్నీ గుచ్చి గుచ్చి అతడడిగిన దానికల్లా వివరంగా విశదంగా జవాబులు చెప్పింది మాలతి.

గట్టిగా నవ్వుతూ “అయితే పారిపోయిందనుకుంటాను” అన్నాడు సురేంద్రుడు. “అవును, వెంటనే వెళ్ళిపోయింది. లేకపోతే నేను వచ్చడయేదాన్ని...”

“ఇహ ఇక్కడికి రాదనుకుంటా” అన్నాడతడు

“నా దగ్గిరికిమాత్రం వస్తుంటానంది”

“ఎవరిదగ్గిరకై నా రానీ, రాకపోనీ, నువుమాత్రం ఇలా రా.”

దగ్గరకు రాగానే మాలతి చేతులు పట్టుకుని “మాలతీ! నీ చేష్టలు నాకేం నచ్చలే, ఎన్నాళ్ళలా గడుపుదామని?”

“సొమ్ములు పెట్టుకుంటే వస్తుందా అందం?”

“అలా అని కాదు. అలంకారంలేని నీ మూర్తిలో ఓ పెద్ద జ్యోతి వున్నది. నీ నిర్మల తేజస్సు ప్రకాశిస్తున్నకొద్దీ నిన్ను ముట్టుకోటానికే నాకు భయమవు తుంది నీదగ్గర వించునే దైర్యంకూడా నాకు లేదు. నీ అందాన్ని కొంతవర కై నా నగలు కప్పివుచ్చుతే మంచిదని...”

రాత్రి నిశ్శబ్దం. గదిలో మాలతికి భ్రమ కలిగింది— ఎదర నిలుపుటంలో తన ఆరాధ్యదేవుడైన సురేంద్రుడు కనిపించాడు. ఆనందంతో ఆశ్చర్యంతో అమె కళ్ళ మూసుకుంది.

మర్నాడు సాయంత్రం సురేంద్రుడు సాజెత్తు ప్రత్యక్షమయ్యాడు. మెళ్ళో పూలదండ, చెంకీదండలు — మెడలోను చాతీపైన వేలాడుతూ గులాబి పువ్వులు. ఈ అలంకారాలతో ఒక పువ్వులగుత్తి చేతపట్టుకు వచ్చాడు గదిలోకి.

నవ్వుతూ మాలతి అన్నది: “ఏవిటి వేషమంతా?”

“నువ్వు రోజూ పూజ చేస్తావుకదా, బరిణెలో కుంకుమతీసి నన్ను అభిషిక్తుణ్ణి చెయ్! దావరికమెందుకూ? ఇప్పటికి నా కళ్యాణఘడియ తోసుకు వచ్చింది.”

“ఎవరితో?”

“ముందు నా నొసట తిలకముంచు!”



బొట్టుపెట్టి “ఇప్పుడు చెప్పండి!” అంటూ అతడి కళ్ళలోకి చూసింది. అప్పుడతడు ఒకబొకటిగా ఆ దండలు ఆమెకు వేశాడు. ఒక బరిజలోంచి తీసి, అపరూపమైన రకరకాల ఆభరణాలతో ఆమెను అలంకరించాడు.

ఆమెను ముద్దుపెట్టుకుని “నీతో ఇప్పటికీ పెళ్ళయింది. ఇహ నువు నా భార్యవు. నన్నువదిలి నువ్వెక్కడికీ పోలేవు. ఈ నా చేతుల్లో వేసిన హారాలను జన్మాంతరాలకూ నువు తియలేవు” అన్నాడు. ఇద్దరికీ బాష్పధారలతో కళ్ళు నిండినై. “ఇహ ఇంటికి వద గృహస్థధర్మం నెరవేరుద్దవుగాని, నీ జీవితమంతా నుఖ సంతోషాలతో గడపాలని నా ఆశీర్వాదం!”

మాలతి ఇంకా ఎక్కవగా దుఃఖంలో మునిగిపోయింది. “మాలతి : ఏం, అలా వున్నావ్ ? అమ్మా నన్నా జ్ఞాపకమొచ్చారా ?” అనడిగాడు.

“అవును”

“నే ననుకున్నవని నువ్వే చెయ్యనీయడంలేదు. నువ్వు ధొరికినప్పుడే నాకు భాగస్వామి అభించిందనుకున్నాను. మళ్ళీ ఒకవర్యాయం గృహస్థజ్ఞువుదామనీ, నీ తల్లిదండ్రుల్ని ఇక్కడికి తీసుకువచ్చి సుఖంగా వుంచుదామనీ అనుకున్నాను. ఆ ఆశ నిరాశ అయింది...” అంటూ నిట్టూర్చాడు... ఇహ ఇంటికి వెళదామా?” అంటూ ఆమెకేసి చూశాడు.

“ఎక్కడికీ ?”

“నేనుండే చోటుకి”

“ఇది నా యిల్లు కాదు.”

“అయితే అక్కడికి రావా ?”

“రాను”

“నాకు తెలుసులే, నువ్వు రావని.”

26

క్రైస్తవురోజులు కాపురమున్నట్టే అనిపిస్తాయిగాని, గబగబ నడిచినట్టు తోచవు. మాధవుడు పోయాక సుభదస్థితి అలానే వుంది. అందులోనూ అది గడ్డు వరకాలం. ఆ తేమలో బురదలో రేవుకి వెళ్లడం, స్నానంచెయ్యడం, వండటం, పెట్టడం ఎలా చేసుకువచ్చేదో ఆ తల్లి : ఆమెను చూసినవాళ్ళ ‘పగవళ్లక్కూడా వొద్దురా దేవుడా, ఇలాటి కష్టాలు’ అనుకుని జాలివడేవారు.

ఇప్పుడు సుభదలో నవ్వు లేదు, ఏడుపూ లేదు. పైగా ఇల్లంతా శూన్యంగా వుంది. చలన ఏమో అత్తారింటికి కెళ్ళిందాయె. రానమణి పగలంతా ఇంట్లో ఉండదు. ఇహపోతే, హారాన్ చిన్నపిల్లాడిలాగా బెల్లించుకుని రోజూ రెండు పూటలా పావలా బేడ ఒడుక్కుపోతుంటాడు. సదానందుడికి భోజనం పెట్టేసి సుభద వంటింట్లోనే పమిటవరుదుకు వడుకునేది. ఇవాళ మధ్యాహ్నం అలానే పడుకునుందామె.

“పోస్ట్!...” అని పిలుపు.

నాంబావలపైకొక నుగిసే
దేవుణ్ణి 5 లక్షల స్వయంబులుగా
70 వల స్వయంబులకు మునినీటి
కొకటైదు కట్టిస్తాము!

అంబు! అంబు
దేవుణ్ణి నీళ్ళే
తాగుతాడు
మిగిలిన స్వయంబులు
అదే దేవుడు!!



అశ్చర్యంతో వెళ్లి చూసింది. ఆమెకే రిజిస్టరీ ఉత్తరం, సంతకం పెట్టి మన్నాడు పోస్ట్మన్. ఎలానో బ్రహ్మాండం మీద సంతకం పెట్టింది. గదిలోకి వెళ్లి కవరు చించి చూస్తే అందులో యాభై రూపాయలనోటున్నది. అదెవరిదో తనకిచ్చి పోయాడనుకుంది. తీరా వెనక్కి పిలుద్దామనుకునేప్పటికి బంట్రోతు వెళ్ళేపోయాడు! పోనీ అంటే మర్నాడు కూడా అతడు రాలేదు.

తరవాత సదానందుడితో చెప్పిం దీసంగతి. ఆద్రస్సు ఏమీ తప్పులేదనీ అవి సుభదకేననీ రూఢిగా చెప్పాడతడు. ఆ కవరు కలకత్తానించి వచ్చినట్టు రాసి వుంది. అందుకని సదానందుడు పోస్టాఫీసుకి వెళ్లి కనుక్కు వచ్చి సుభదతో చెప్పాడు: “అఫెరనాద్ అనే వకీలు ఈడబ్బు పంపించాడు.”

“కలకత్తాలో నాకెవరూ బంధువులేరు, ఇది నాక్కాదు. వస్తు అయినా వుంటా గాని ఒహళ్ళ డబ్బు నాక్కాదు. ఉపాయం ఆలోచించి ఇది తిరిగి పంపించేయ్ నాయనా!” అంటూ ప్రాధేయపడింది, సుభద.

ఆమె పట్టు పట్టింది. నరే అని చెప్పి కలకత్తా వెళ్ళి విజానిజాలు కనుక్కోటానికే నిశ్చయించుకున్నాడు సదానంద.

ద్వికాలమైన ఆఫీసు, చక్కటి ఏర్పాట్లు, అఘోరనాథ్ వసు ఓ కుషన్ లో కూర్చుని వున్నాడు. ఇంకో మెత్తటి కుషన్ కుర్చీలో నారాయణపురమ్మ జమీందారు సురేంద్రనాథ్. వసుగా రెడట పెద్దపీబిల్ మీద దావా కాగితాలు గుట్ట గుట్టలుగా వున్నాయి.

“ఇంత మాత్రానికే అద్దై ర్యపడితే ఎలా? ఇంకా హైకోర్టుందిగా?” ప్రశ్న వేశాడు వసు.

“ఉన్నా, అంతదూరం వెళ్లటం ఇష్టంలే” అన్నాడు సురేంద్ర.

అయితే మార్ ఫూర్ సంవదంతా వదలుకోవటమే పెద్ద రాబడి పోతుందే?”

సరిగ్గా ఆవ్వుడే నవుకరోచ్చి “ఎవరో బ్రాహ్మణ వండితుడిలా వున్నాడు. మిమ్మల్నిప్పుడే కలుసుకోవాలిట. మళ్ళీ తొందరగా వెళ్ళిపోవాలి!”

“ఏం, గదిలోకి పిలవనా?” అనడిగాడు వసు.

“తప్పేముంది, పిలిపించండి!”

కొత్తవ్యక్తి గదిలోకి వచ్చాడు. కూర్చోమన్నాడు అఘోర్ బాబు.

“నేను అఘోర్ బాబుగారి కోసం.....”

“నా పేరే అఘోరనాథ్ బాబు.”

వెంటనే బొద్దులోనించి ఓ కాగితం బైటికితీసి, “ఈ రూపాయలు సుభదా దేవికి పంపింది మీరేనా?” అవుననగానే మళ్ళీ మళ్ళీ రకరకాలుగా తర్కించి అడిగాడు: ఎందుకు పంపారనే ప్రశ్నకు “మా యజమానిగారి అనుమతితో” అన్నాడు గాని, పేరు చెప్పలే.

“అయితే ఈ డబ్బు తిరిగి తీసుకోండి. ఆమెకు తీసుకోవడం ఇష్టంలేదు. ఎవరికో పంపాల్సింది ఆమెకు పంపారనుకుంది. ఇంతకూ ఇదేవిటో కనుక్కు రమ్మని నన్ను పంపింది.”

“పీడర్ల వద్ద అలా పొరపాట్లు జరగవ్.”

“తెలుసు. అయినా, ఆమెగారు ఇచ్చేసి రమ్మన్నారు.”

“నా యజమాని అనుమతిలేదీ నేను తీసుకోలేను.”

“వారిని కనుక్కోండి. మళ్ళీ నేను రేపొస్తా” అని లేవబోతుంటే “తమ పేరు?” అనడిగాడు, సురేంద్రబాబు.

“నా పేరు సదానంద చక్రవర్తి.”

తుళ్ళిపదాడు సురేంద్ర. “మీరివ్వాళ్లో ఎక్కడ దిగాయా?”

“ఇంకా కలీచింసుకోలేదు, పని పూర్తి అయితే ఇవాళే వెళదామని...”

“సురేంద్రుడు ‘రాత్రికి వస్తానండీ!’ అని ఒకరికి చెప్పి, సదానందుడితో ‘మితో కొంచెం మాటాచాలి’ మా ఇల్లికి వచ్చిపోతే, ఇంకా వెళుకోలే ఓమాట వస్తాడా?”

ఇద్దరూ బండిలో కూర్చున్నాక సదానందుడు “మమ్మల్ని నే నెప్పుడూ చూస్తేదు. నన్ను మీ రెక్కడయినా చూశారేమో గుర్తులేదు” అన్నాడు.

“మీరు నన్నెక్కడా చూడలేదు. కాని మీరెవరో నాకు తెలుసు” అన్నాడు సురేంద్రుడు.

బండి ఇంటికి వచ్చి ఆగింది. సురేంద్రుడు వచ్చి “పేరూ బ్రాహ్మణమే? ఇప్పటికే చాలా వేళయిపోయింది. లేచి మడి కట్టుకోండి” అన్నాడు. భోజనాలు ముగిశాక ఇద్దరూ తీరికగా కూర్చుని ప్రసంగం మొదలుపెట్టారు.

“సుభదాదేవి పేదరాలు కదా!”

“ఆమె పేదతనంతో మీకేం పని?”

“ఎవరైనా ధర్మమిస్తే పుచ్చుకోదూ?”

“తెలియని వాళ్ళిస్తే ఎందుకు పుచ్చుకుంటుంది?”

“దానం చేయటానికి ఎవరికైనా అధికారముంది.”

“చెయ్యొచ్చు కాని, పుచ్చుకునేవాళ్ళ కిష్టం ఉందోదూ?”

“జరగనప్పుడు ఇష్టమొహటా?”

“ధర్మభిక్ష తీసుకోకపోయినా సుభదకు గడుస్తుంది” అన్నాడు, కోపంగా సదానందుడు.

“ఇప్పుడు గడుస్తుందేమో, కాని మునుపు?”

“మీ కిదంతా ఎలా తెలుసు?”

హోరాన్ బాబు, అతని వ్యసనాల గొడవా వచ్చింది. “మీరే వాళ్ళకి సాయం చేస్తున్నారటగా?” అనడిగాడు సురేంద్ర.

“దేవుడు చేస్తున్నాడు. నేనో దరిద్రుణ్ణి!” అన్నాడు సదానంద. తరువాతి ప్రశ్నలకు చలనకు ఫలానా సంబంధం అయిందనీ, మాధవుడు పోయాడనీ, సుభద పెద్దకూతురు ఆత్మహత్య చేసుకుందనీ భోగట్లా లందించాడు. “ఆమె

నది ఒడ్డున పడివుంది. దాన్నిబట్టి ఆమె చచ్చిపోయిందని అనుకుంటున్నాడు. ఈ విషయంలో ఎవరికీ అనుమానం కూడా లేదని చెప్పాడు.

“సరే బాగానేవుంది. ఒహవేళ ఈ రూపాయిలు ఆమె మీకు పంపిస్తుంటే?”

“ఎవరు, లలనా?”

“అలావును—లలన. పొరవడాను, అన్నట్టు. లలనా చలనా అక్కా—చెల్లెళ్ళే కదూ?”

“అవును అయినా, చచ్చిపోయిన మనిషి డబ్బు పంపడ మేమిటి?”

“గంగ ఒడ్డున చీర దొరికితే, అంతమాత్రాన చచ్చిపోయినట్టే? ఒకవేళ ఆమె బతికివుండి, తన తల్లికి ఈ డబ్బు పంపిస్తుంటే...”

“బతికేవుంటే ఎప్పుడో ఉత్తరం రాసును!”

“సిగ్గువల్ల రాయలేదేమో?”

“లలన సంగతి నాకు తెలుసు. సిగ్గుపడాల్సిన పని ఆమె ఎప్పుడూచెయ్యదు.”

“అయితే వినండి! మీరనుకున్నట్టు ఆమె చావలేదు, బతికే వుంది, నిశ్చయంలా. దారి తెన్నాలేని తలిదండ్రులకోసం ఆమె ఇప్పుడీ డబ్బు పంపింది. ఇహముందు నెలనెలా పంపుతూ వుంటుంది కూడా.”

అశ్చర్యంతో “అయితే లలన బతికి వుందంటారా? తమ పేరు?”

“సురేంద్రనాథరావు, మాది నారాయణపురం.”

“హారాన్ సంగతి ఎలా తెలుసు మీకు?”

“లలన చెప్పింది.”

“లలన చెప్పేదేమిటి, ఆమె చచ్చిపోయింది!”

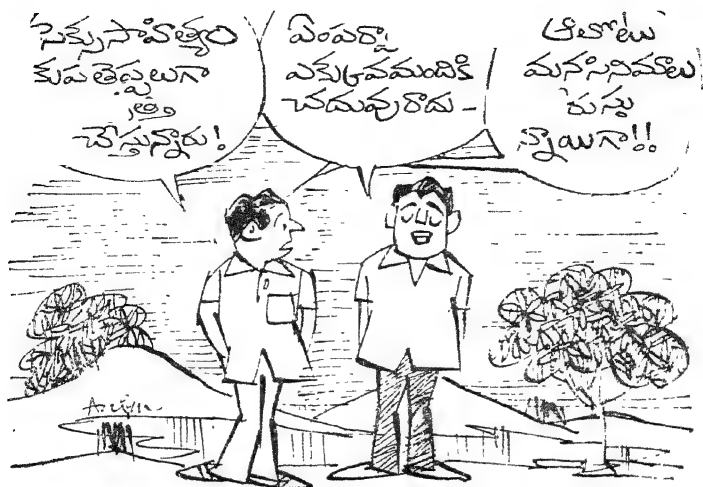
“లేదు, హాయిగా బతికేవుంది”

“అవును. హాయిగా స్వర్గంలో...” అంటూ, “నాకు వసుంది, వెళ్ళాలి. మీరన్నట్టు ఆమె బతికేవుంటే, మమ్మల్ని ఎప్పుడైనా కలుసుకుంటే, నా ఆశీర్వాదాలు చెప్పండి మరచిపోకండి!”

“ఈ సంగతి ఆమె తల్లితో చెబుతారు కదూ!”

“అలాస్వర్గంలో వుందని...” అని చెప్పి, మెల్లి మెల్లిగా జారుకున్నాడు. మరి రాలేదు.

నదానంద వెళ్ళక సురేంద్రుడు చాలాసేపు కూచున్నాడు. ఇలాంటి సంఘటన మునుపు జరిగినట్టుయితే ఆతడు నవ్వుకునేవాడే, కానీ ఇప్పుడు మాత్రం అతడికి కళ్ళనీళ్ళు తిరిగినై!



“బాబూ! బందీ సిద్ధం చెయ్యమన్నారా?” అన్నాడు నవ్వుకొచ్చి, అంతలో.
“డి:-చెమ్!”

28

చాలా రాత్రయినా, చాలతి ఇంకా మేలుకునే వుంది. “సీతాదేవి వనవాసం”

చదువుతూ ఎన్నోసార్లు ఏడ్చింది. కన్నీళ్ళు తడుచుకుంది.

“లలనా!” బయటినుంచి పిలుపు.

కంపించింది మాలతి. వున్నకం కిందికి జారిపోయింది:

“లలనా!”

“ఎవరూ?”

“లలనా?” మళ్ళీ పిలుపు.

“మీరా?”

“అవును నేనే. పట్టుబడి పొయ్యావ్. పేరెండుకు మార్చుకున్నావ్? నన్నెందుకని మోసపుచ్చావ్?”

“ఎక్కడ?”

కున్నాడు. “అంతా విన్నానులే, కలకత్తాలో!”

“నన్నెవరూ ఎరగరే అక్కడ?”

“లేదులే, హోలాద్‌పూర్‌నించి నిన్ను తెలిసినవాళ్ళు వచ్చారు.”

“ఎవరండీ వారు?”

“ఇంకెవరూ? మీ సదాన్నయ్యే! ఆ నోటు తిరిగివ్వడానికి వచ్చాడు!”

“సదాన్నయ్య! ఎలా వున్నాడూ?”

“బాగానే ఉన్నాడు. మీ అమ్మ బాగానే వుందిట. మునుపటంత బీదస్థితిలో లేదుట. వాళ్ళకి సదానందుడే అన్నివిధాలా సాయంచేస్తూ చేదోడుగావుంటున్నాడు.”

“నాపేరు మీకెవరు చెప్పారూ?”

“అతడే. నువ్వు చచ్చిపోయావు వసుకుంటున్నారట అందరూ. బతికే వున్నావని నే చెప్పా.

“ఎందుకలా చెప్పారూ?”

“బతికి సుఖంగా ఉండగా అబద్ధ మెందుకు చెప్పాలి?”

“సదాన్నయ్యే అడిగాడా ఈ సంగతి?”

“లేదు. నేనే చెప్పా. మీ అమ్మక్కాడా చెప్పమన్నా. నువ్వే ఈ డబ్బు సంపాదించి కూడా...”

“హయ్యో, ఎందుకు చెప్పారండీ? నా జీవితమంతా నాశనం చేశారు. అసలే అతడు పిచ్చిమనిషి, ఇహ ఈగొడవ ఊరంతా చెప్పుకుని అదేవనిగా తిరుగుతాడు. నేను చచ్చిపోయినట్టు వాళ్ళంతా అనుకుంటూవుంటే మధ్యని ?”

“మీ రనుకుంటున్నారు గాని, అతడిలో పిచ్చేమీలేదు. ఎంచక్కా మాటాడాడు! నీ చెల్లికి పెళ్లయిందని కూడా చెప్పాడు.”

“అయిందా? ఎవరితో?” సంతోషంతోను ఆశ్చర్యంతోను అడిగింది.

“అవుణ్ణోనే. శారదాచరణుడితో!”

“అనుకుంటానే వున్నా. ఇదే ఖాయమవుతుందని. లోగడ ఒక సారి ప్రార్థించాను, చలనను జేసుకోమని. అప్పుడు తండ్రీకి భయపడి వప్పుకోలేదు. నేను చచ్చిపోయానని జాలితో చేసుకున్నా డనుకుంటా.”

“అన్నట్టు మాధవుడి సంగతేమన్నా అడిగారా?”

“బాగానే వున్నాట్ట!”

పెద్దగా నిట్టూర్చింది మాలతి. రాత్రి ఎంతకూ నిద్రపట్టలేదు. ఎన్నెన్నో విషయాలు జ్ఞాపకానికి వచ్చి, ఆమె మనసులో తిరిగివె.

సదానందుడు ఇంటికి మళ్లుతున్నాడు. దారి పొడుగునా ఏవో ఆలోచనలే. ఇట్లు చేరాడు. ఆ నోటు సుభద కిచ్చి “సంగతేం తేలలే” దన్నాడు.

“అయితే, వెళ్ళిన పని కాలేదన్నమాట? మరి, ఈ పైకం ఏంచెయ్యాలి?” అనడిగింది.

“మీ ఇష్టం, మీ డబ్బు, కావాలంటే పేదవాళ్ళకి పంచిపెట్టండి, లేదా ఖర్చు చెయ్యకుండా అలానే వుంచండి జాగ్రత్తగా. ఎప్పటికైనా అంతు తెలిస్తే సరి. నే చెప్పేదేముంది?”

సుభదకు విసుగెత్తింది. పెట్టెలో పెట్టి తాళం వేసేసింది.

ఆవేశ సాయంకాలం పెద్ద గాలివాన. ఉదయాన్నే వంటచేసేసింది సుభద. తిండి తిన్నాక డబ్బేమన్నా ఉంటే కొద్దిగా ఇమ్మన్నాడు హారాన్. “మేఘాలు జోరుగా వరుగెడుతున్నాయి. మళ్ళీ గొప్ప వర్షం వడేలావుంది. ఎక్కడికీ వెళ్ళకండి. ఇంట్లోనే వుండండి” అన్నది సుభద.

“వస్తే రానీ వర్షం. ఇవాళ తలమునిగే పనులు బోలెడు వున్నాయ్, వర్షానికి రుడిస్తే ఎలా?” ఆ పన్నేమిటో సుభదకు తెలుసు. ఏం చెప్పినా, ఎంత చెప్పినా, వినిపించుకోలేదు హారాన్. డబ్బు బొడ్లో దాచుకుని, తలమీద గుడ్డ వేసుకుని, ఆ బురదతో వున్న పంచెనే పైకి ఎగదోపుకుని వెళ్ళిపోయాడు. నిట్టూర్చింది సుభద.

ఇటీవల సుభదకు రోజూ జ్వరంకాస్తూంది. కాని ఎవళ్ళకీ తెలియనివ్వలే దామె. అందులోనూ ఇప్పుడు వర్షం చలీవల్ల జ్వరంతో ఒళ్ళుతెలియని స్థితిలోవుంది. చేతికి దొరికిందంతో ముసుగు కప్పకు పడుకున్నది సుభద.

ఇటువంటి సమయంలో—ఎవరో తలుపు తట్టినట్టయింది. టకటకమని చప్పుడుతో తలుపు తెరుచుకోనే తెరుచుకుంది. సన్నటి దీపపు వెలుగులో ఓ మనిషి గదిలోకి రావడం కనబడింది. ఆ మనిషిచేతిలో వెదురుకర్ర ఒకటి, ఒళ్ళంతా నల్లటిరంగు పూత, దానిపైన తెల్లటి మచ్చలు!

“బాబోయ్! ఎవరో!—” అని అరిచింది సుభద.

“నోడ్యుయ్!” భయపెట్టిందా గంభీరమైన కంఠం.

కాదు... అంటూ మంచం దగ్గరికిచ్చి రెండుసార్లు టకటక కొట్టింది ఆ ఆకృతి! అతడి కంఠస్వరం ఏదో బొంగురుగా తెచ్చిపెట్టుకున్నట్టుగా వినిపించింది.

మాటాడలే సుభద.

“తే, తే, చప్పున తాళం! ఊలేకపోతే గొంతు పిసికేస్తా! చంపేస్తా! హూ!!—” అంటూ మళ్ళీ టకటక నేలపైనకొట్టి దా స్వరూపం!

సుభద లేచింది, కూచుంది. తలగడ కిందినుంచి తాళంగుత్తితీసి అతడివేపు విసిరేసింది! తరవాత శాంతంగా, మెల్లిగా చెప్పింది—“నా పెద్దపెద్దై కుడిపక్క సొరుగులో యాభైరూపాయల నోటుంది. అది తీసుకో నువ్వు! ఎడం పక్కన విశ్వనాథబాబా ప్రసాదముంది, దానిమీద మాత్రం చెయివెయ్యక!”

ఏనాటినించో ఆ పెద్దపెద్దై మర్కం తెలిసిన వాడిలాగా అతడు గుత్తిలో చెవి తీసి తాళం తెరిచాడు. చెప్పినట్టుగానే ఎడంపక్కన మాత్రం చెయి వెయలేదు. సుభద ఎలా చెప్పిందో సరిగ్గా అలానే కుడిపక్కన సొరుగులోంచి ఆ యాభై రూపాయలనోటు తీసుకొని, బొడ్లో దోపుకున్నాడు!

అతడు వెళ్ళిపోతూంటే సుభద పెద్దగా విట్టూర్చింది. మెల్లిగా ఇలా సలహా మాత్రం చెప్పింది—“ఇదిగో చూడూ, నోటుమీద పేరు రానుంది సుమా! నంబరు కూడా ఉన్నదేమో. కాస్త జాగ్రత్తగా మార్చుకో!!”





వైశాఖమాసంలో ఒకనాటి మధ్యాహ్నం ఎండ మహా తీక్షణంగా ఉన్నది. ఇక తాపం చెప్ప శక్యమేగాదు. సరిగ్గా ఇలాంటి సమయాన ముఖర్జీలవారి అబ్బాయి దేవదాసు పాఠశాలలో ఒక మూలను చింకి చాపపై కూర్చుని, కళ్ళు మూస్తూ, తెరుస్తూ, కాళ్ళు చాచి, పలక క్రిందపెట్టి, ఆవలించి, చివరకు మహా ఆలోచనలో పడిపోయాడు. పడి, ఇలాంటి చక్కటి సమయాన గాలిపటం ఎగరవేసుకుంటూ పొలాలమీద తిరగటానికి బదులు పాఠశాలలో కట్టపడి వుండటం ఏమాత్రం మంచిది కాదని స్థిరపరచు



బడిపెద్ద ఖోలా తన పదవికి తగిన ఆననంగా నిర్ణయించుకుని, నియమం తప్పకుండా ఇప్పటికి మూడు సంవత్సరాల నుంచీ కూర్చుంటూ వస్తున్నాడు. బెనీకి వెనక ఒక పొడి సున్నపురాసి వున్నది. పంటలుగాదు దీన్ని ఎప్పుడో, ఏ యుగంలోనో చాక ధరకు పొట్టెపెట్టాడు. రోజులు నవ్వంగా ఉంటే దీనితో గట్టికొంప నేయించాలని వీరి ఉద్దేశము. ఆ కుసముహూర్తం ఎప్పుడు వస్తుందో తెలియనిది కాని, ఈ శ్వేత ఘృష్ణమీద వీరికి శ్రద్ధా, గూఢా మాత్రం విసరీతంగా ఉండేది. అవనిజా ఉదబ్బలూ, ప్రపంచ జ్ఞానకూన్యాయాల విద్యార్థులు దీనిలో ఒక్కరేణువు కూడా నష్టం చేయకుండా ఉండగలందులకు, తనకు ప్రియపాత్రుడూ, అందరిలోకి వయసుకు కొంచెం పెద్దా అయిన ఖోలానాథునికి—తాను మహాయత్నంతో కూడబెట్టిన వస్తువును—జాగ్రత్తగా కనిపెట్టి ఉండేఖరం వప్పగించాడు. అందుచేతనే ఖోలా ఈ బెంచీ మీద కూర్చుంటూ ఉండేవాడు.

ఖోలానాథుడు వ్రాస్తున్నాడు:— “ఒక మణుగు నూనెధర పద్దానుగురూపాయలా, తొమ్మిదణాలా, మూడుపై నలై తే....అమ్మనాయనో” — శర్వాత పెద్ద గండరగోళం అయింది. పార్వతి బిగ్గరగా చీక్కారంచేసి, చప్పట్లు కొట్టుతూ నేలమీద పొర్ల నారంభించింది. నిద్రాభంగం కావడంచేత, గోవిందపండితుడు రక్త నేత్రాలతో చివుక్కుమని లేచి నిలుచున్నాడు. చెట్టుక్రింద వున్న పిల్లలు వరనగా నిలబడి ‘భక్ భక్’ మంటూ పరుగెత్తుతూ వీరి కంటపడ్డారు. అటునుంచి దృష్టి మరల్చి పాఠ

సున్నం మధ్యనుంచి అగ్నివర్షతంతోంచి వచ్చినట్లుగా పొగ వస్తూ ఉన్నది.

“ఎంటి? ఎంటి? ఎంటిరా?” అని కేకపెట్టారు.

చెప్పటానికిక అక్కడ మిగిలినదల్లా పార్వతి. కాని, ఇంకా ఆ పిల్ల సేలమీద పొర్లుతూ చప్పట్లుకొట్టుతూ ఉన్నది. పంతులుగారి విఫలప్రశ్న, క్రుద్ధభావంతో ‘ఎంటి? ఎంటి? ఎంటిరా?’ అని అరిగి వచ్చింది. తర్వాత శ్వేతమూర్తి భోలానాథుడు సున్నం పడనెట్టుకొని లేచి నిలబడ్డాడు. పంతులుగారు మరల చీకారం చేశారు : ‘కోతి పెధవా! నువ్వేనా దాంట్లో?’

“ఊఁ ఊఁ ఊఁ”

“మళ్ళీ?”

“దేవాయ్ పడేసి ఊఁఊఁ మణుగుల్లెల్లి.”

“పైగా పితుల్లా!”

కాని తర్వాత సంగతంగా గ్రహించి చాపమీద కూర్చుని. ‘దేవాయ్ పడేసి పారి పోయాడా?’ అని అడిగాడు.

“ఊఁ, ఊఁ, ఊఁ” అని భోలా పెద్ద పెట్టున ఏడ్చాడు.

తర్వాత కాసేపు సున్నం దులిపారు. కాని, తెలుపు పూర్తిగా పోకపోవడంచేత నల్లని భోలా భూతం మాదిరిగా కనిపించ నారంభించాడు. అప్పటికీ వాడి ఏడుపు తగ్గలేదు.

“నిజంగా దేవాయ్నా పడేసి పారిపోయింది?” అని పంతులు మళ్ళీ అడిగాడు.

“ఊఁ—ఊఁ—”

“వాడి పని చెవుతాలే!”

“ఊఁ—ఊఁ—”

“మిగతా పెధవలేరీ?”

పిల్లలు కొందరు జేవురించిన ముఖాలతో రొప్పుకుంటూ వచ్చి దేవదాసు చిక్క లేదని చెప్పారు.

ఒకడు—“అబ్బా, రాయి ఎంత గురిగా—”

పంతులు—“చిక్కనే లేదా?”

ఇంకో కుర్రవాడు వెనకటివాడి మాటనే ప్రతిధ్వనింపబోయాడు :

‘అబ్బా, రాయి—’

‘నువ్వూరుకోరా పెధవా—’

వాడు మాటదిగమింగి పక్కకుపోయి నిలబడ్డాడు. నిష్పల క్రోధంచేత మొదట పంతులు పార్వతిని బెదిరించాడు. తర్వాత, భోలానాథుని చేయిపట్టుకుని. 'పద, ఒకమాటు కచేరీ చావిడికి పోయి కనపడివద్దాము' అన్నాడు.

దీని అర్థం ఏమిటంటే, జమీందారు నారాయణముఖర్జీగారి దగ్గరికి పోయి వారి కొడుకుమీద ఫిర్యాదు చేద్దామని.

అప్పుడు మూడు గంటలై ఉంటుంది. జమీందారు నారాయణ ముఖర్జీగారు పంచపాళిలో కూర్చుని హుక్కా తాగుతున్నారు, నౌకరొకడు విననకర్రతో విసురు తున్నాడు. విద్యార్థులను వెంట పెట్టుకొని వేళకాని వేళను పంతులు రావడంచూసి నారాయణబాబు కొంచెం విస్మితడై - 'గోవిందుడా?' అని అన్నాడు. గోవిందుడు కాయస్థుడు. నేలకు వంగి నమస్కరించి, భోలాను చూపించి సంగతంతా సవిస్తరంగా వివరించాడు.

ముఖర్జీగారు విరక్తుడై — 'అదే, చూస్తే దేవాయ్ చెయ్యి మిగిలిపోయేటట్టుగా ఉన్నాడు!' అన్నాడు.

'ఏమి చేయమంటారో తమరే నెలవివ్వండి.'

నారాయణబాబు హుక్కాగొట్టం క్రిందపెట్టి 'వాడు ఎక్కడికి వెళ్లాడు?' అని అడిగాడు.

'నాకెలా తెలుసునండీ! పట్టుకోబోయినవ్వాన్ను రాళ్ళతో కొట్టాడట.'

కాసేపు ఇద్దరూ మాట్లాడలేదు. తర్వాత నారాయణబాబు 'ఇంటికి వచ్చాక ఏదో వాకటి చేస్తా'నని చెప్పి పంతుల్ని పంపించాడు.

గోవింద పండితుడు కుర్రవాడి చేయిపట్టుకుని పాఠశాలకు తిరిగివచ్చి కళ్ళతోనూ, ముఖంతోనూ, నానావిధ భావభంగులతోనూ, పిల్లకాయల నందరినీ భయపెట్టి - "దేవదాసుతండ్రి ఈ ప్రాంతానికి జమీందారయితే అయ్యాడు. కాని, వాణ్ణిమాత్రం ఇక బిళ్లో అడుగుపెట్టనివ్వ"నని ప్రతిజ్ఞచేశాడు. ఆ రోజున బడి మామూలుకంటే కొంచెం ముందుగానే పదలిపెట్టాడు. దోపను వెళ్ళేటప్పుడు కుర్రాళ్ళు ఈ విషయమే చర్చింప నారంభించారు.

ఒకడు—అబ్బ! దేవాయ్ ఎంత పొగరుబోతురా!

ఇంకొకడు—భోలాకు బుద్ధి చెప్పాడురా!

మరొకడు—అబ్బ ఏం గురిరా!

నేరొకడు భోలాను సమర్థించాడు. -చూస్తారుగా, భోలా తప్పక వాడిపని పడతాడు.

“హువ్, వాచిక బళ్ళోకివ పేగా ఏమన్నా చేయటానికి?”

ఈ పిల్లల గుంపుకు ఒక చక్కగా వలకావు ప్రకారా చేత పట్టుకొని పార్వతి కూడా ఇంటికి వస్తూ ఉన్నది. ఈ సంభాషణ నిగదగ్గరనున్న కుర్రవాడి చేయివణ్ణుకుని—
“మణి! చేనదాదాను ఇక నిజంగా బళ్ళోకి బానిష్టవా” అని అరిగింది.

“ఉహూ! అనలు అడుగు పెట్టనివ్వరు” అన్నాడు మణి.

పార్వతి ఎడంగా పోయింది—ఈ సమాధానం ఆ పిల్ల కేమీ బాగుండలేదు. పార్వతి తండ్రిపేరు నీలకంఠ చక్రవర్తి, జమీందారుగానికి పొరుగు. అంటే ముఖ్య గారి పద్ద సేదకు ప్రక్కనే వీరి చిన్న పూతనపు చాచా. వీరికి వది వన్నెండు ఎకరాల పొలం, చాచాగైదిగ్గ పొవోహిత్యం, జమీందారుగారితో అవాగేహలు కూడా ఉన్నవి. స్వాతంత్ర్యప్రియుడు—ఉన్నదానితో కాలం హాయిగానే గడుపుతున్నాడు.

పార్వతికి మొట్టమొదట ధర్మదాసు కనపడ్డాడు. వాడు దేవదాసుగంటి నోకరు, వదో మానంనుంచి ఈ వస్త్రాడో సంవత్సరం వరకు దేవదాసును వదిలకుండా ఉంటున్నాడు. లేక పాతకాలలో వదిలిపెట్టినాడు— అది వదిలే సమయానికి హాజరై మళ్ళీ ఇంటికి తీసుకువచ్చేవాడు ఈ నియమం ఇతను అతిక్రమించేవాడు కాదు, ఇవ్వాలి అందుకోనమే బదిలి పెట్టతున్నాడు. “ఏడీ, పాచా! మీ దేవదా ఏడీ” అని పార్వతిని చూడగానే ప్రశ్నించాడు.

“పారిపోయాడు!”

ధర్మదాసుకు మహా ఆశ్చర్యం కలిగింది. “పారిపోవటం ఏమిటే?”

పార్వతికి మళ్ళీ తోలానాడు. దుర్దశ తలుపునువచ్చి స కొత్తగా నవ్వు నారం బించింది—“ఇదిగో ధర్మదా—హీ, హీ, హీ—ఒక్కమాటే నున్నపు గుట్టలో— హీ, హీ—హూహూ—ఒక్కమాటే ధర్మా, చిత్తుగా—”

ధర్మదాసుకు ఏమీ అర్థం కాకపోయినా పార్వతి నవ్వుటందూసి తను కూడా మొదట నవ్వాడు. తర్వాత నవ్వు నాపుకుని—“చెప్ప. పాచా! ఏమయింది?” అని బతిమాలాడు.

“దేవదాసు వెనక్కు వడేసి-భోలావి-నున్నపు గుట్టలో—హీ, హీ—”

ధర్మదాసు ఈమాట మిగతాదంతా గ్రహించి చాలా చింతితుడయ్యాడు. “పాచా! ఇప్పుడు వాడెక్కడ ఉంటాడో ఎరుగుదువా?”

“నాకేం తెలుసు?”

“నీకు తెలుసులే చెప్పుదూ! పాపం వాడికి చాలా అకలయిందనుకుంటాను.”

“ఆ మాట నిజమే—కాని నేను చెప్పను.”

“ఎందుకని చెప్పనే?”

“చేస్తే నన్ను కొడదాడు. నేనే ఏదన్నా తీసుకెళ్ళి ఇచ్చి వస్తాను.”

అప్పుడు చాలా పొడవైన అన్నం కలిగింది.

“అలాగే ఇప్పుడు కలిగి పొడవైన అన్నం లోపల ఎలాగన్నా పైనున్న ఇంటికి తీసుకురా.”

“తీసుకుస్తానులే!”

పార్వతి ఇంటికి చేరుకోకముందే ఈ సంగతి ఆమె తల్లికి దేవదాసు తల్లికి తెలిసింది. వాళ్లు చుట్టి పార్వతిని అడిగారు. చాలేవు నవ్వుచూసా. చాలేవు గంభీరంగానూ తనచేత సరసతనం వరించింది. తర్వాత కొంగున చురచురాలు తట్టుకుని జమీందారుని మామిడి పువ్వు ఇవ్వబడేసింది. అటు పీరింగ్ బగ్గరే. బ్యాట్లలో ఒకమూలన వెదురుకుంటూ తాగుబంతో సరస సువాసన అందుకోవడా చూపుకుంటూ చుట్టూ పేరు పెట్టుకున్నాడు. వాడు పొలంలోని నవ్వుడు, చుట్టూనేదోటా ఇదేసరి మాదా పార్వతికి తెలుసు. అంతే పార్వతి సకల ఇక్కడికి వెళ్ళింది. దేవదాసు దేవుడు వెళ్ళిపోతే కూర్చున్న పెద్దవాళ్ళు మామిడి మామ పాతం చెప్పిస్తాడు. ముఖం చుట్టూ ఉన్నది—దానిలో చూడలేకనే చూస్తున్నా కూడా నవ్వుగా కనిపిస్తున్నా. పార్వతిని చూడగానే వాడికి సంతోషం ఉంటుంది. కాని దానిని బయటకు కనబట్ట వ్వలేదు. మీగ గొప్పన వదులుతూ—“ఇలా” అని గంభీరంగా అన్నాడు.

పార్వతి దగ్గరకువచ్చి కూర్చున్నది. దేవదాసు దృష్టి ముందుగానే చెంగునకిన్న మూటమీద పడింది. ఇక ఏమీ ప్రశ్నించకుండా మూట విప్పి తన మొదలుపెట్టి—
“పాపా! పంతులు ఏమన్నాడే?” అని అడిగారు.

“పెదబాబుతో వచ్చి చెప్పాడు”

“నాన్నకు చెప్పాడా?” అన్నాడు దేవదాసు గుడ్లు పెద్దవిచేసి.

“అవును.”

“తర్వాత?”

“నిన్నిక బళ్ళోకి రావ్వడట!”

“అసలు ఎవడు చీకూర్చున్నాడు!”

తీసుకుందారం పూర్తికావచ్చింది. దేవదాసు పార్వతి వంకచూసి—“మితాయిలే!” అన్నాడు.

“మితాయి తీసుకు రాలేదు.”

“అయితే నీళ్ళివ్వు.”

‘నీళ్లెక్కట తెచ్చేది?’

“ఏమీ తేకుండా ఎందుకువచ్చా? పో, నీళ్లు తీసుకురా!” అన్నాడు విసుక్కుంటూ. అతని కర్కశ స్వరం పార్వతికి బాగుండలేదు—“నేను మళ్ళీ పోలేను. నువ్వే తాగివద్దువుగాని రా” అన్నది.

“నే నిప్పుడు రాగలనా?”

“మరి ఇక్కడే ఉండి పోతావా?”

“ఇక్కడే ఉంటాను—ఆ తర్వాత ఎటో అటు వెళ్ళిపోతాను.”

దేవదాసు శ్రుతాన వైరాగ్యం చూపేవరకు పార్వతి కళ్ళల్లో నీరు తిరిగింది. అతని మాటలు ఈపిల్ల మనసును కలచివేశాయి “నేను కూడా వస్తాను, దేవదా!” అన్నది.

“ఎక్కడికీ—నా వెంటా—అదెలా?”

పార్వతి తల తిప్పుతూ—“నేనూ వస్తాగా?” అన్నది.

“ఉహూ, రానక్కరలేదు, ముందు నువ్వు నీళ్లు తీసుకురా.”

“నేనూ వస్తాగా?” అన్నది పార్వతి మళ్ళీ పూర్వం మాదిరిగానే.

“ముందు నీళ్లు తీసుకురా!”

“నేను పోను—నువ్వు పారిపోతావు.”

“అబ్బే, పారిపోనుగా.”

కాని పార్వతికి ఈ మాటలమీద విశ్వాసం కుదరలేదు. అందుచేత అక్కడినుంచి కదలలేదు. “పో, చెప్తుంటే!” దేవదాస్ హాకుమిచ్చాడు.

“నేను పోలేను.”

దేవదాసు కోపంతో, పార్వతి జుట్టు వట్టుకులాగి—“పో, చెప్తుంటే!” అని గద్దించాడు. పార్వతి మాట్లాడలేదు. తర్వాత పీపుమీద ఒక గుడ్డు పడింది. “పోనా?”

“నేను చచ్చినా పోను” అన్నది పార్వతి ఏడుస్తూ.

దేవదాసు అక్కడినుంచి లేచి వెళ్ళిపోయాడు. పార్వతి ఏడుస్తూ తిన్నగా దేవదాసు తండ్రి దగ్గరకువచ్చి నిలబడింది. ముఖర్జీగారికి పార్వతి అంటే చాలా ప్రేమ,

“పారూ! ఎందుకమ్మా ఏడుస్తున్నావు?” అని బుజ్జగిస్తూ అడిగాడు,

“దేవదాసు కొట్టాడు.”

“ఏదీ వాడు?”

“ఆ పెదురు గుమ్మెలో కూర్చుని హుక్కా తాగుతున్నాడు.”

అసలు పంతులుగారు వచ్చినప్పటినుంచీ వారు ఉడికిపోతున్నారు. ఈ మాట వివగానే భగ్గుమన్నారు, “దేవాయి హుక్కాకూడా తాగుతున్నాడా?”



“అఁ, రోజూ తాగుతున్నాడు. హుక్కా ఆ వెదురు గుమ్మెలో దాచిపెట్టాడు—”

“ఇన్నాళ్ళనుంచీ ఎందుకు చెప్పలేదు?”

“కొడతాడని.”

ఈమాట యధార్థం కాదు. వెల్లడిచేస్తే దేవదాసుచేత దెబ్బలు తినాల్సి వస్తుందనే భయం పార్వతికి ఎప్పుడూలేదు. దేవదాసుకే దెబ్బలు తగుతాయని యిన్నాళ్ళనుంచీ దాచింది. ఇవ్వాలి ఆ ఉడుకుమీద వెళ్ళగక్కింది. ఆ పిల్లకు ప్రాయం కూడా ఎంత? —ఎనిమిదేళ్ళు సరిగ్గా నిండలేదు. ఇంకా కోపం చాలా ఎక్కువ. అలాగని ఆ పిల్లకు వివేచనాశక్తి లేదనడానికి నీల్లేదు. ఇంటికిపోయి పక్కమీద పండుకుని చాలాసేపు ఏడ్చి ఏడ్చి నిద్రపోయింది. ఆ రాత్రి అన్నంకూడా తినలేదు.

*

*

*

మర్నాడు దేవదాసును బాగా కొట్టారు. ఆ పగలంతా గదిలో పెట్టి గడియవేశారు.

వాళ్ళ అమ్మ చాలా ఏడ్చి గోలచేసినమీదట వాడిని వదలిపెట్టారు. మూడోనాడు తెల్లవారకముందే తప్పించుకుని పార్వతి యింటి కిటికీ దగ్గరకు వచ్చి నిలబడి— “పారూ!” అన్నాడు.

పార్వతి రెండో పిలుపుకు కిటికీ తెరిచి—“ఎవరు! దేవదా?” అన్నది.

“అఁ, నేను! దబ్బున రా.” అని దేవదాసు చేయి ఊపాడు. ఇద్దరూ కలుసుకున్నాక— “నేను హుక్కా తాగుతానని ఎందుకు చెప్పావు?” అన్నాడు.

“నన్నెందుకు కొట్టావు నువ్వు?”

“నువ్వు పీడ్చు తీసుకు రావటాని కెందుకు పోయా?”

సాంబుల మాట్లాడలేదు.

“మిమ్మరి గొడ్డువు ఇకెప్పుడూ యిలాంటిది చేస్తుమాను?” అన్నాడు దేవదాసు.

“చెప్పనులే” అన్న పార్వతి.

“ఐకేవర, గాలం కొట్టుకొద్దాం, ఇవ్వాలి చెరువులో చేపలుపట్టాలి.”

దేవదాసు మొట్టమొదట దగ్గరగానే గానుగువెట్టు ఒకటి ఉన్నది. దేవదాసు -ది యెక్కి చాలా కష్టంతో వెనుదడువవ్వ ఒకటి వొంచి పార్వతికి పట్టుకోమని యిచ్చి “జాగ ర్త, దాన్ని వదిలిపెట్టేవు? నేను క్రిందపడతాను” అన్నాడు. పార్వతి ప్రాణాలన్నీ బిగవట్టి ఆ కొమ్మ పట్టుకొన్నది. దేవదాసు అది వట్టును గానుగకొమ్మమీద బాళ్ళునట్టి చువ్వ కోస్తూ ఉన్నాడు.

“ఇక ఎక్కోకిరావా, దేవదా?” అన్నది పార్వతి క్రిందనుంచి.

“ఉన్నా”

“పెదబాబు నిన్ను పంపుతాడూ?”

“నన్నే ఇక పోవద్దని చెప్పాడు—వంతులే యింటికి వస్తాడట!”

పార్వతి కొంచెం ఆలోచనలో పడింది.

“రేపటినుండి యీ ఎండాకాలమల్లా ప్రొద్దుటపూట బడి పెడతారట—నే నిక పోతాను.” అన్నది పార్వతి కాసేపు ఉండి.

దేవదాసు పైనుండే “వల్లకాదు?” అని గుడ్లు ఉరిమాడు.

పార్వతి యీ సమయంలో కొంచెం పరధ్యానంగా ఉండి చేతిలో చువ్వ వదిలి పెట్టింది. చువ్వ పైకిపోవటమూ, దేవదాసు క్రిందపడటమూ ఒక్కమాట జరిగాయి. ఎక్కువ ఎత్తు లేకపోవటంచేత దెబ్బలు తగలలేదు కాని ఒంటిమీద చాలాచోట్ల గీచుకు పోయింది. దేవదాసు మండిపడుతూ లేచి, ఎండుపుల్ల ఒకటి తీసుకొని, పార్వతి పీపు మీదా, చెంపలమీదా—అందిన చోటనల్లా యిష్టంవచ్చినట్టు—కొట్టి “పో, నా ఎదట నుంచి!” అని హంకరించాడు.

మొదట పార్వతి చాలా సిగ్గుపడింది. కాని దెబ్బలు ఎక్కువ తగిలినకొద్దీ అభిమానం తోనూ, కోపంతోనూ ఆ పిల్ల కళ్ళు నిప్పులు కక్కినవి. ఎదుస్తూనే—“నేను పెదబాబు దగ్గరికి పోతున్నాగా!” అని బెదిరించింది.

“పో, ఇప్పుడే చెప్పుకో, పో.” అని దేవదాసు ఇంకోదెబ్బ వేశాడు.

పార్వతి వెళ్ళిపోయింది. కొంతదూరంపోయాక దేవదాసు పిలిచాడు. కాని పార్వతి వినిపించుకోలేదు. ఇంకా త్వరగా వెళ్ళిపోసాగింది.



“ఓ పారూ! ఒక్కమాట వినిపోవే!” అని దేవదాసు మళ్ళీ కేకవేశాడు. పార్వతి జవాబివ్వలేదు. దేవదాసు విరక్తుడై కాసేపు ఏమేమో వాగి, “పోయిచావు!” అని మనస్సులో తిట్టుకున్నాడు. పార్వతి పోయాక ఒకటి రెండు చువ్వులు నరికాడు. కాని అతని మనస్సు మాత్రం ఏమీ బాగాలేదు.

పార్వతి ఏడుస్తూ ఇంటికి వచ్చేసింది. చెంపమీద దెబ్బలు నీలిరంగుకు వచ్చాయి. వాళ్ళనాయనమ్మ చూసి “అమ్మయ్యా! ఎవరే ఇలా కొట్టింది, పారూ?” అని అడిగింది.

“పంతులుగారు.” అన్నది పార్వతి కళ్ళు తుడుచుకొంటూ.

నాయనమ్మ పిల్లను చంకన వేసుకొని—“పద, ఒకమాటు నారాయణ దగ్గరికి వెళ్ళివడ్డాము—ఎలాంటి పంతులో, వీడు! ఆహా, పిల్ల ప్రాణాలు తీశాడే!” అన్నది.

పార్వతి, నాయనమ్మ మెడ వాచేసుకుని—“పద!” అన్నది.

పార్వతి నాయనమ్మ ముఖద్దీ దగ్గరికి వచ్చి పంతులుగారి పూర్వీకుల నందరినీ, వైనాలవారీగా ఎత్తి, వారికి పారలౌకిక ఆశుభం కోరింది. తర్వాత గోవిందుని నానా తిట్లుతిట్టి—“చూడు నారాయణా! వాడి పొగరు! కూద్రాడై కూడా బ్రాహ్మణ పిల్ల మీద చెయ్యివేశాడు ఎలా కొట్టాడో చూడు ఒకమాటు!” అని బుగ్గమీద దెబ్బలను, మహా వ్యధపడుతూ ముసలిది చూపించ నారంభించింది.

“ఎవరుకొట్టారు పారూ!” అని నారాయణబాబు ప్రశ్నించాడు.

పార్వతి మాట్లాడలేదు. అప్పుడు నాయనమ్మ “ఇంకెవరు? నున గొడ్డుమోతు పంతులే!” అని చీకార్చం చేసింది.

‘ఎందుకు కొట్టాడు?’

పార్వతి ఈ మాటకూడా మాట్లాడలేదు. ముఖద్దీగారు పార్వతి ఏదో తప్పుచేసి ఉంటుందని ఊహించారు. అయినా ఇలా కొట్టడం భావ్యం కాదని తన అభిప్రాయం వెల్లడించారు. వారి మాట విని పార్వతి—“ఇక్కడ కూడా కొట్టాడు.” అని చొక్కా ఎత్తి పీపు చూపించింది.

పీపుమీద దెబ్బలు ఇంకా స్పష్టంగానూ ఇంకా బలంగానూ ఉన్నాయి. అంచేత వారిద్దరికీ మహాకోపం వచ్చింది. ముఖద్దీగారు పంతులును పిలిపించి సంజాయిషీ తీసు కుంటానని చెప్పారు. ఇలాంటి పంతులు దగ్గరికి ఇక పిల్లలను పంపటం కూడా మంచిది కాదని తీర్మానించారు. తీర్మానం విని పార్వతి, నాయనమ్మచంక ఎక్కి సంతోషంతో ఇంటికి వచ్చేసింది. కాని ఇంటివద్ద తల్లి క్రాన్లో పడిపోయింది.

“ఎందుకు కొట్టాడో చెప్పు?”

“ఊరకనే కొట్టాడు” అన్నది పార్వతి.

“ఊరకనే కొడతారా ఎక్కడన్నా?” అని తల్లి పార్వతి చెవి మెలేసింది.

పార్వతి నాయనమ్మ ఆ గదిముందుగా పోతూ ఇది చూచి అగి—అదికాదే పిల్లా; తల్లివై ఉండి నువ్వు కొట్టుతున్నావు కాని ఊరక, ఇక ఆ ముండాకొడుకు చెయిచేసుకో లేడే!” అన్నది.

“ఉత్త పుణ్యానికి ఎప్పుడూ కొట్టాడు. ఇంత బుద్ధిగల అమ్మాయి—ఏమి చేసిందో, అందుకే దెబ్బలు తిన్నది.”

“సర, అలాగ అనుకొని, ననుమోతరే ఎలా

“ఇక రాత కూతలు నేర్చుకోదా?”

“ఎందుకమ్మి అంత నతుకు? కాస్త ఉత్తరం గీకటం. రెండూనులు రామాయణం చదవటం వస్తే సరిపోయే. పారూ ఎమన్నా ప్లీడరు బాదోతున్నదా. బట్టిపసి చేయబోతున్నదా?”

తల్లి ఇక మాట్లాడలేదు. ఆ రోజున దేవదాసు చాలా భయపడుతూనే ఉండిపోయాడు. పాఠశాల తప్పక అంతా చెప్పి వుంటుందని అతని నమ్మకం. అది ఎందుకో ఆ లక్షణాలేవీ కనబడలేదు. పైగా ఇష్టానుసారం పాఠశాల చావ చిత్తకొట్టాడని, రేపటినుంచి ఇక బళ్ళోకి పోదనీ, తల్లిదగ్గర విని చూచి సంతోషంతో ఆ పూట సరిగా అన్నంకూడా తినలేదు. ఎలాగో రెండు మెరుకులు ముట్టూ పోతూ కుక్కుకుని పాఠశాల దగ్గరికి రావ్వుటంటూ పరుగెత్తునొచ్చి—“నానూ, ముస్లిం బళ్ళోకి పోవటా!” అన్నాడు.

“పోను..”

“ఎందుకనీ?”

“పంతులుగారు కొట్టారని చెప్పాను..”

దేవదాసు ఒకప్పుడు నిప్పుతూ పాఠశాల వీపు చరచి, “నీసరి బుద్ధిమతులూ ఈ ప్రపంచంలో ఇక ఎక్కడా లేదని, యోగ్యవాత్రం ఇబ్బాదు; తర్వాత నిమ్మకం పాఠశాల బుగ్గ మీద దెబ్బలు బాగల్తగా పడినాయి..” అని నిర్భూర్యాడు. పాఠశాల అతనివంక చూసి మందహాసం చేస్తూ “ఎమిటి?” అంది.

“దెబ్బలు బాగా తగిలాయి కాదూ, పారూ!”

“ఊ..” అన్నది పాఠశాల తల తిప్పుతూ.

“నువ్వలా ఎందుకు చేశావు? అందుకనే నాకు కోపంవచ్చి కొట్టాను..”

పాఠశాల కళ్ళల్లో నీరు తిరిగింది. ఏంచేశానని అడగానుకున్నది కానీ, అడగలేక పోయింది. దేవదాసు పాఠశాల తల నిమిరుతూ. “ఇక అలా చేయకు. ఎమంటావు?” అన్నాడు.

“చేయను” అన్నది పాఠశాల తల తిప్పి.

దేవదాసు ఇంకోమాటు పాఠశాల వీపు చరచి “శబాష్, ఇక నేను నిన్నెప్పుడూ కొట్టను!” అని బరవాసా యిచ్చాడు.

“నువ్వు పోవటంలేదు సరే, నేనదాని కూడా పోవటంలేదా?” అని అడిగింది నవ్వుతూ

“ఉహూం, నీ వెంటాడటం పోవటంలేదు.”

అదే ముదిరింది—చూడునో ఒక్కో పెళ్ళింది.”

“నోరకూ మొత్తం బూర్బాదుక్కిన అని పార్వతి తిరిగి వచ్చింది. బో-గో నవ్వుక పాల్ చూడటంవద్ద ముగ్గురు సాతాని ప్రేమ డిల్లెవుంట్రా పెట్టుకొని దగ్గరి చేకవట్టి బిచ్చం దుక్కుంటున్నారు. పార్వతి వాళ్ళని రేకవేసింది. “ఓ అమ్మో, మీరు పాటలు పాడు?”

అందిలో ఒక సాతాని తిరిగి చూచి “ఎందుకు రావు తల్లీ?” అన్నది.

“అయితే పాడండి.”

అప్పుడు ముగ్గురూ తిరిగి చూశారు. అందులో ఒకతే “ఓరక పాడని తల్లీ, బిచ్చం వేయాలి. మీ ఇంటికి పోదాం పద విందువుగా!” అంది.

“కాదు, ఇక్కడే పాడండి.”

“కాణీ ఇవ్వాలి, తల్లీ.”

“కాణీ లేదు, రూపాయి ఉంది” అని పార్వతి కొంగున మూట చూపించింది. మూట చూసి వాళ్ళు దుకాణం వదలి కొంచెందూరం వచ్చి ఉన్నారని. కంజరి వాయిస్తూ ముగ్గురూ గొంతులు కలిపి పాడారు. ఏముపాదాలో, దానికి అర్థం ఏముందో— పార్వతికి బొత్తిగా తెలియలేదు. తెలుసుకోవాలని ప్రయత్నించినా చాలుకోలేదు. అసలు మనస్సే అక్కడలేదు—దేవదాసు దగ్గరకు ఎప్పుడో పరుగెత్తింది.

పార్వతి కొంగున ఉన్న మూటవిప్పి మూడు రూపాయలు వాళ్ళ చేతిలో పెట్టింది. వాళ్ళు ముగ్గురూ విస్తుపోయి ఆ పిల్ల ముఖంవంక చూస్తూ ఉండిపోయారు.

“ఈ రూపాయలు ఎవరివి తల్లీ?” అని ఒకతె అడిగింది.

“దేవ దాదావి.”

“ఎన్ను కొట్టదా?”

పార్వతి కొంచెం ఆలోచించి—“కొట్టదు” అన్నది.

“నూరేళ్ళు ద్రుతుకమ్మా!” అని ఒకతె ఆశీర్వదించింది.

పార్వతి నవ్వుతూ “ముగ్గురికీ భాగాలు చక్కగా కుదిరాయి కదూ?” అంది.

“అర, కుదిరాయి” అని తల తిప్పి, తర్వాత—“రాధాకృష్ణులు ఎన్ను కాపాడుతారు తల్లీ!” అని ఆశీర్వదించారు. ఈ దానశీల దెబ్బలు తినకుండా ఉండాలని వాళ్ళ కోరిక. పార్వతి అనేక పెందలాడే ఇంటికి తిరిగి వచ్చింది.

గాలిపటం లేదు అదిప్పుడు కొనాలి.

“సారూ! రూపాయలు తే” అని పార్వతిని అడిగారు
పార్వతి ముఖాన నెత్తురుచుక్కలేదు. ‘లేవు’ అన్నది.
‘ఏమయినై?’

“సాతాని ప్రిల కిచ్చాను—పాడపాడితే.”

“అన్నీ ఇచ్చావా?”

“అన్నీ ఎన్నీ? మూడేగా!”

“సో. దెయ్యమా? అన్నీ ఇవ్వవచ్చు!”

“బాగా వుంది. వాళ్ళు ముగ్గురుండిరి! మూడురూపాయలు ఇవ్వరపోతే వాళ్ళకి
భాగమెలా కుదురుతుంది?”

దేవదాసు గంభీరంగా—“నే నయితే రెండురూపాయ లిచ్చేవాడిని” అని దారపు
కండెతో నేలమీద లెఖివేసి—“అలాగైతే వారికి ఒక్కక్కరికి ఎవరిచాలా అర్హత
ఆరకానీ వచ్చేది!” అన్నాడు.

పార్వతి కొంచెంసేపు ఆలోచించి—“వాళ్ళు నీ మాదిరిగా మణుగు లెఖియవచ్చా.
పంచుకోటానికి?” అని అడిగింది.

దేవదాసు మణుగులెఖియ కూడా నేర్చుకున్నాడు పార్వతి ఈ మాట అతనికి
ఆనందం కలిగించింది—“అది నిజమే” అన్నాడు.

పార్వతి దేవదాసు చేయిపట్టుకుని—“నన్ను కొడతా వనుకున్నాను, దేవదా!”
అన్నది.

“ఎందుకు కొడతాను?” అన్నాడు దేవదాసు విస్మయంతో.

“సాతాన్లు చెప్పారుగా నువ్వు కొడతావని”

ఈమాట అతనికి మహా ఆనందం కలిగించింది. పార్వతి భుజాన భారంవేసి—
“ఛా, తప్పదేయకపోతే ఎందుకు కొడతాను?” అన్నాడు.

పార్వతి చేసిన ఈ పని తన పీనల్ కోడ్ లో ఏ సెక్షన్ క్రిందికి రాదని బహుశా
దేవదాసు భావించి ఉంటాడు. ఎందుకంటే మూడురూపాయలు కాబట్టి ముగ్గురు
చక్కగా పంచుకో గలిగారు. పాతకాలలో మణుగులెఖియ కూడా నేర్చుకోవటంవంటి
సాతాని ప్రిలకు మూడు రూపాయలకు బదులు రెండు రూపాయలినవ్వటం, వారిని బాధించ
టమే అని కూడా ఇతను ఎంచాడు.

తర్వాత దేవదాసు దారపుబంతి వెదురుగుమ్మలో దాచివచ్చి పార్వతి చెయ్యిపట్టు
కుని గాలిపటం కొంటానికి కోమటింటికి బయలుదేరాడు.

ఈ విధంగా ఒక సంవత్సరం గడిచింది. ఇక గడవటం పోరు నానాటికీ యెక్కువైంది. “చూడండి దేవాయి ఊరక గాలికి తిరిగి పొడవు తున్నాడు. వాడిని యిక చదివించడం లేదా?” అని భర్తను అడిగింది.

వారు కొంచెం ఆలోచించి—“దేవాయిని కలకత్తా పంపుతాను. నగేను యింట్లో ఉండి చదువుకుంటాడు” అన్నాడు. నగేనుడు దేవదాసుకు మేనమామ అవుతాడు.

ఈ సంగతి అందరికీ తెలిసింది. పార్వతి విని చాలా భయపడింది. దేవదాసు ఒంటరిగా కనపడగానే అతని చేతులు పట్టుకొని ఊగులాడుతూ “నువ్వు కలకత్తా పోతావటగా, దేవదా?” అని అడిగింది.

“ఎవరన్నారూ?”

“పెదబాబు చెప్పాడు.”

“ఛా—నేను పోను.”

“మరి నిన్ను బలవంతంగా పంపితేనో?”

“బలవంతంగానా?”

దేవదాసు ఈ మాట అనేటప్పుడు పెట్టిన ముఖభంగిమను చూసి, ఈ ప్రపంచంలో ఎవ్వరూ అతనిచేత బలవంతాన ఏ పని చేయించలేరని పార్వతి స్పష్టంగా గ్రహించింది. పార్వతికి కావలసినది కూడా ఇదే. అందుకని మహా ఆనందంతో ఇంకోమాట అతని చేతులు పట్టుకొని ఊగులాడుతూ, ముఖంవంక చూసి—“చూడు దేవదా, ఒకవేళ పోతావేమో!” అన్నది.

“ఎవ్వుటికీ పోను.”

కాని ఈ ప్రతిజ్ఞ నిలువలేదు. తండ్రి అతన్ని తిట్టి, భయపెట్టి ఆఖరికి ధర్మదాసును తోడిచ్చి కలకత్తా పంపించాడు. వెళ్ళేరోజున దేవదాసు మనస్సు చాలా బాధపడింది. కొత్తచోటుకు పోతున్నాననే ఆనందంకానీ, కుతూహలంకానీ, అతని కేమాత్రం కలగలేదు. దేవదాసును వదలిపెట్టడం పార్వతి కెంతమాత్రం యిష్టంలేదు. ఏడ్చింది; గోలచేసింది; కాని ఆ పిల్లమాట ఎవరూ వింటారు? మొదట అభిమానంచేత దేవదాసుతో మాట్లాడనే లేదు. కాని చివరకు, దేవదాసు పిలిచి—“పారూ! మళ్ళీ నేను త్వరలో వస్తాను. పంపకపోతే పారిపోయినా వస్తాను” అని దైర్యం చెప్పినప్పుడు పార్వతి అలకమాని, తన ఊఖతహృదయం విప్పి అనేక సంగతులు చెప్పింది.

ఏమ్యట దేవదాసు, తల్లి ఆశీర్వాదంతోపాటు ఆఖరి కన్నీటిమక్కకూడా శిరస్సున ధరించి—నూటుకేను చేత పట్టుకుని గుర్రపుబండి ఎక్కి వెళ్ళిపోయాడు. పార్వతికి అప్పుడు చాలా పేదనకలిగింది. కళ్ళవెంట ఎంతో నీరు కార్చింది. అభిమానంతో



అమె హృదయం బ్రద్దలయిపోయింది. మొదట కొంతకాలం పార్వతి ఇలాగడిపింది.

తర్వాత ఒకనాటి ఉదయాన లేచి చూచేవరకు, ఆమెకు చేసే పనులేవీ కనిపించ లేదు. ఇంతకుపూర్వం బడి మానేసి నవ్వుటినుండి, ఉదయం నుంచీ సాయం కాలంవరకు, ఉత్త అల్లరీ ఆగంతోనే సరిపోయేది. అప్పుడు చేయాల్సిన పనులు చాలా ఉండేవి—నమయం చాలేదికాదు. ఇప్పుడు నమయం చాలా ఉన్నది—కాని ఎంత వెదకినా, చేసేపని కనిపించలేదు. ఒకరోజున ఉదయం లేవగానే ఉత్తరం రాయటానికి కూర్చునేది. వది గంటలయ్యేది. తల్లి విసుక్కుంటూ ఉండడం చూసి, “అయ్యో, దాన్ని రాసుకోనియ్యవే. పొద్దుటిపూట ఊరిమీద తిరిగేకంటే రాసుకోటం మంచిది కాదూ!” అని నాయనమ్మ వమర్థించేది. ఇక దేవదాసు దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చిన రోజున పార్వతికి వండగ; గదిలో కూర్చుని ఆ రోజెల్లా ఆ ఉత్తరం

ఇలా రెండు మాసాలు గడిచాయి. ఉత్తరాలు రాయటం, రావటంకూడా క్రమంగా మొదలైనవాయి. ఉత్సాహం కొంత తగ్గిపోయింది.

అడిగింది.

“అలాగే పో తల్లీ! నిన్ను నేను బళ్ళోకి ఎప్పుడు పోవద్దన్నాను?” అన్నది ఆమె.

ఆ రోజున మధ్యాహ్నం, చాలా రోజులక్రిందట మూలపారవేసిన పలకాపుస్తకాలు బయటకు తీసి, దాసీ చేయిపట్టుకొని, మళ్ళీ వెనకటిచోటుకే పోయి శాంతంగానూ, ధైర్యంగానూ కూర్చున్నది.

“పంతులుగారూ! మా పాఠాను కొట్టాగిట్టా మాకండి, దాని యిష్టంతో అది బళ్ళోకి వచ్చింది. ఇష్టమైతే చదువుకుంటుంది. లేకపోతే ఇంటికొస్తుంది” అన్నది దాసీది పంతులుగారితో.

“తథాస్తు!” అని పంతులు రోపల అనుకుని, పైకి- “అలాగేలే” అన్నాడు. పాఠ్యశిని కూడా కలకత్తా ఎందుకు పంపలేదని ఒకమాటు అడగ లనుకున్నాడు. కాని తన మనుషులో ఉద్దేశాన్ని బయట పెట్టలేకపోయాడు.

భోలా వెనకటి బెంచిమీదనే కూర్చుని ఉన్నాడు. అతన్ని చూడగానే పాఠ్యశికి నవ్వు వచ్చే పర్యంతమైంది; కాని మరుక్షణానే ఆమె కళ్ళలో నీరు తిరిగింది, తర్వాత భోలా మీద చాలా కోపంకూడా వచ్చింది. దేవదాసు ఇల్లు వదలిపెట్టడానికి కారకుడు వీడేనని ఆమె అనుకున్నది.

ఇలా కొన్నిమాసాలు గడిచాయి.

కొంతకాలానికి దేవదాసు తిరిగి ఇంటికి వచ్చాడు. రావటమే తడవుగా పాఠ్యశి దగ్గరకు పరుగెత్తుకొచ్చాడు. అనేక సంగతులు మాట్లాడుకున్నారు. పాఠ్యశికి చెప్ప వలసింది ఎక్కువేమీలేదు; ఉన్నా చెప్పలేకపోయింది. దేవదాసు అనేక సంగతులు చెప్పాడు-అన్నీ కలకత్తావే-కొన్నాళ్ళకు ఎంతకాలపు నెలవులుకూడా ఆయిపోయాయి. దేవదాసు మళ్ళీ కలకత్తా వెళ్ళిపోయాడు. పాఠ్యశి ఈమాటా ఏడ్చింది. కాని మునుపు టంక గభీరత లేదు.

ఈ విధంగా నాలుగుసంవత్సరాలు గడిచాయి.

ఈ నాలుగు సంవత్సరాల్లో దేవదాసు స్వభావం చాలా మారిపోవటం చూసి పాఠ్యశి చాటున అనేకసార్లు కళ్ళు తుడుచుకున్నది. ఇంతకు పూర్వం దేవదాసులో ఉండే పల్లెటూరుతన మంతా పట్టణవాసంతో తుడుచుకుపోయింది. పాలిష్ చేసిన బూట్లా, మంచిచొక్కాలూ, సన్ననిధోవతులూ, చేతికర్రా, బంగారపు గడియారం గొలుసు-వీటిలో ఏవి లేకపోయినా అతను బయటికి రావటానికి సిగ్గుపడేవాడు. ఇప్పుడు నదిబడ్డుకు పికారు పోవటం అతనికి ఇష్టంలేదు. తుపాకి తీసుకుని వేటకు



పోవడంలోనే అతనికి ఆనందం. చిన్న చిన్న పక్కెచ్చెలగు బాలులు పెచ్చ పెచ్చ వాలుగలు పట్టాలని ప్రయత్నించేవాడు. ఇంతటిలో ఆగినా ఫరవాలేదు. సొంపిర. రావకీయాలూ, క్రికెట్, ఫుట్ బాల్ మొదలగువాటిని గురించి పర్పిస్తూ ఉండేవాడు. అయ్యో! ఎక్కడి పార్వతి. ఇంతెక్కడి శాన్ సోనాపుర గ్రామం? బాల్యస్మృతిలో చిక్కుకొని పోకుండా వున్న ఒకటి రెండు ఆనందదాయక విషయాలు అతని జ్ఞాపరం లేదంటానికి వీల్లేదు. కాని, వివిధ విషయాలమీద ఉన్న ఉత్సాహంలో అది అతని హృదయంలో ఎక్కువసేపు నిలిచేవికావు.

మళ్ళీ నెలపులు పూర్తికావచ్చినవి. క్రిందటి సంవత్సరం ఇతను రాలేదు. మిత్రులతో కలిసి దేశాటనకి వెళ్ళాడు. ఈ మాటు తల్లిదండ్రులు ఘట్టిగా రమ్మని ఉత్తరం వ్రాశారు. అందుచేత ఇష్టంలేకపోయినా బెడ్ దుట్టి స్వగ్రామం రావటానికి హారాస్టేషను చేరుకున్నాడు.

ఇంటికి వచ్చినరోజున అతని ఒంట్లో బాగుండలేదు. అందుచేత ఆనాటి బయటకు రాలేదు. మర్నాడు పార్వతి ఇంటికివచ్చి. "అత్తయ్యా" అని పిలిచాడు.

"రా. నాయనా! కూర్చో" అని పార్వతికల్లి ఆదరంతో ఆహ్వానించింది. ఆమెతో కాసేపు మాట్లాడిన తర్వాత. "పారూ ఎక్కడ అత్తయ్యా" అని అడిగాడు.

"అదిగో! ఆ వెనకగదిలో ఉంది."

దేవదాసు అక్కడకు వెళ్ళాడు. పార్వతి సందేహం వెలిగిస్తూ ఉన్నది.

“పారూ!” అని పిలిచాడు. పార్వతి మొదట చకితురాలయింది. తర్వాత నమస్కారం చేసి ఎడంగాపోయి నిలబడింది. “ఏం చేస్తున్నావు, పారూ?”

ఇదంత ముఖ్యప్రశ్నకాదు— అందుకని పార్వతి జవాబివ్వలేదు. అసలు దేవదాసంబోధినిగా పిలవబడే పార్వతికి ఏమిటా పొద్దుంది.

“బ్రోడ్లూకండి, వెళ్ళొస్తాను. ఒంట్లో కూడా బాగాలేదు” అని దేవదాసు వెళ్ళిపోయాడు.

పార్వతి ఇప్పుడు పడమూడో ఏట పాదంపెట్టిందని వాళ్ళ సాయనమ్మ చెప్పతూ ఉన్నది. ఈ వయస్సులో అడవిల్లలకు శారీరక సౌందర్యం అకస్మాత్తుగా యెక్కడనుంచో పడిపోతుంది. చాళ్ళ చిట్టి ఒక్కమాటే పెద్దదయిందని తల్లి దండ్రులు ఆశ్చర్యపోతారు. ఇంక ఏవరిచేతిలో పెడదామా అని త్రొక్కినలాడుతారు. చక్రవర్తిగారింట్లో కూడా కొన్నాళ్ళనుంచి ఈ విషయమే చర్చ బరుగుతూ ఉన్నది. అందరినంటే తల్లికి ఎక్కువగా ఆతురత ఉన్నది. మాటల సందర్భంలో మాటి మాటికి—“అబ్బే! పార్వతిని ఇక ఉంచటం భావ్యంకాదు” అని భర్తతో అంటూ ఉండేది. వాళ్ళంత భాగ్యవంతులు కాదు. బనా పిల్ల చక్కనిదనే ధైర్యం ఒకటి ఉన్నది. ప్రపంచంలో రూపానికి గమక విలువ ఉంటే పార్వతిని గురించి వీరికి పనే ఉండదు. ఇంకా సంగతి సూడా ఉన్నది—ఇది ఇక్కడే చెప్పడం మంచిది. ఇంతకు పూర్వం కుమార్తెల వివాహం చెయ్యటానికి చక్రవర్తుల కుటుంబం అంత తొట్రుపడేదికాదు. కొడుకుల వివాహానికి వడేది. కుమార్తెల వివాహానికి కుక్కం తీసుకునేవారు. కొడుకులవివాహానికి వణం ఇచ్చి పిల్లని ఇంటికి తెచ్చుకునేవాళ్ళు. నీలకంఠుని తండ్రి కూడా కుమార్తెలవివాహానికి కుక్కం తీసుకున్నాడు. నీలకంఠునికి ఈ ఆచారమంటే తగని ఏవగింపు. పార్వతిని అమ్మి డబ్బు సంపాదించటం అతని కేమాత్రం ఇష్టంలేదు. ఈ సంగతి పార్వతి తల్లికికూడా తెలుసును. అందుచేతనే కుమార్తెకు త్వరగా వివాహంచేయమని భర్తను ఒత్తిడిచేసేది. ఇప్పటివరకు పార్వతి తల్లి తన మనసులో ఒక దురాశకు చోటిచ్చింది. దేవదాసుతో ఏదోవిధంగా పెళ్ళి కావచ్చునని అనుకున్నది. ఈ ఆశ గగనకుసుమమని ఆమెకు తోచలేదు. పట్టుపట్టికే దేవదాసు తప్పక పెళ్ళిచేసుకుంటాడని ఆమె విశ్వాసం. బహుశా ఆ నమ్మకంతోనే, నీలకంఠుని తల్లి దేవదాసు తల్లి దగ్గర ఒకనాడు ఈ ప్రసంగం ఎత్తింది.

“చూడు అమ్మయీ! దేవదాసుకూ, మా పారూకూ ఎంత స్నేహమో! అలాంటి అన్యోన్యత నే నెక్కడా చూడలేదు.”

“ఎందుకుండదు పెద్దమ్మా? వాళ్ళిద్దరూ ఒక్క కడుపునపుట్టిన బిడ్డల్లాగా చిన్నప్పటి నుంచీ పెరిగారు.”

“అదేను, అమ్మాయీ- అందుకనే అనుకుంటూ ఉంటాను— వాళ్ళిద్దరికీ.... ఇదిగో దేవదాసు కలకత్తా వెళ్ళినప్పుడు చూచావుగా, దానికి ఎన్నిచోట్లకూడా నిందలేమీ. ఆ వయస్సులోనే వాడికోసం తిండితిప్పలు మాని టైపులలా గమించి, మనంవరికీ తెలుసుగా—దేవదాసు దగ్గరనుంచి ఉత్తరంముక్క వస్తే దానికి వండుగలా ఉండేది!”

దేవదాసు తల్లి దీనిభావం గ్రహించింది. కొంచెం నవ్విందికూడా. ఈ నవ్వులో హేళన ఎంత వున్నదో తెలియదు. కాని వేదనమాత్రం చాలా వున్నది. ఈ సంగతు లన్నీ ఆమెకూ తెలుసు; పార్వతి మీద ప్రేమకూడా వున్నది. కాని వారి వంశము పిల్లలను అమ్ముకొనేది. పైగా పొరుగుపిల్ల. ఛీ, ఛీ

“ఇప్పుడు పెళ్ళిచేయడానికి వారికి బొత్తిగా ఇష్టంలేదు, అమ్మా! అందులో చదువు కొంటూ ఉన్నాడు. మా పెద్దబ్బాయి ద్వీజదాసు పెళ్ళి చిన్నప్పుడే చేయటంవల్ల వాడి చదువంతా నాశనమయిందని నన్నిప్పటికీ చెప్పకూడదు.”

పార్వతి నాయనమ్మ నిరుత్సాహపడింది. అయినా అని చూచింది.

“అదంతా నాకూ తెలుసు అమ్మాయీ! నువ్వెరుగుదువుగా, పార్వతి కాస్త కాలబాదు పిల్ల —పైగా ఏపుగా పెరిగింది—అందుకనే, నారాయణ ఇష్టపడకపోతే—”

దేవదాసు తల్లి అడ్డువచ్చింది: “కాదు పెద్దమ్మా! నేనిక వారికి చెప్పలేను, ఇప్పుడు గనక దేవదాసు పెళ్ళి సంగతి ఎత్తితే, వారిక నా ముఖంకూడా చూడరు.”

ఈ ప్రసంగం ఇంతటితోనే అణగిపోయింది. కాని ఆడవాళ్ళరడుపులో ఏదీ దాగదు. భర్త భోజనం చేస్తూఉండగా దేవదాసు తల్లి ఈ ప్రసంగం ఎత్తింది: “ఇవ్వాళ పాదూ నాయనమ్మ దాని పెళ్ళిసంగతి తెచ్చింది.”

“ఆ, పాదూకు ఈడు వచ్చింది. త్వరగా పెళ్ళిచేయటమే మంచిది” అన్నాడు భర్త తలయెత్తి.

“అందుకనే, ఇవ్వాళ ఆ ప్రసంగం ఎత్తి దేవదాసుకు—”

“నువ్వేమన్నావు?” అన్నాడు భర్త ముఖం చిట్టించి.

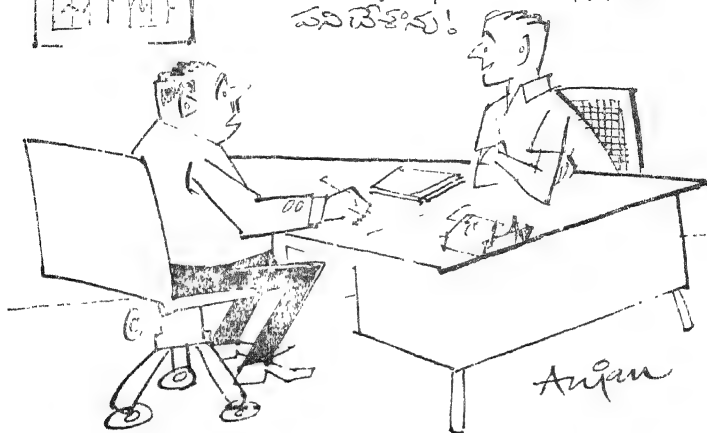
“నే నింకేమంటాను! పిల్ల లిద్దరికీ సావాసమని ఆ పిల్లను కోడలుగా తెచ్చు కుంటానా? అసలే పిల్లల్ని అమ్ముకునేవంశం, పైన పొరుగుకుటుంబం- ఛీ, ఛీ!”

భర్త సంతృప్తిపడ్డాడు: “అంతగాక! సాటివాళ్ళలో నవ్వించుకుంటామా? నువ్వు అసలు ఈమాటలేవీ చెవిని పెట్టబోకు” అన్నాడు.

“అబ్బే, నేను వింటానా? మీరుకూడా పొరబడకండి” అన్నది భార్య, పొడినవ్వు



అనుభవమో! ఉందిసారో!
ఒక్కొక్కనా 27 చౌబులు, క్లెయిన్
5 రోజులు, సెల్స్ మన్ నా 4 సంలు
పని చేశాను!



నవ్వి. భర్త ముఖం గంభీరంగా పెట్టి.. అలాగైతే, ఈ జమీందారీ ఏనాడో పోయేది అన్నాడు.

వారి జమీందారీ చిరస్థాయిగా ఉన్నా ఎవరికీ ఆక్షేపణలేదు. కాని, నేను పార్వతి దీన దరిత్ర మాత్రం చెప్పుతున్నాను.

ఈ సంగతి నీలకంఠుని చెవినిబడగానే తల్లినిపిలిచి. “నువ్వు వారితో యోదుకు చెప్పబోయావమ్మా?” అని తిరస్కారంగా అడిగాడు. తల్లి మాట్లాడలేదు.

“పిల్ల పెళ్ళిచేయటానికి మనకు కాళ్ళుపుచ్చుకు తిరగాల్సిన అవసరం లేదు. మనకాళ్ళే పుచ్చుకుంటారు. పైగా మన అమ్మాయి అనాకారీ కాదు. నేను యిప్పుడే చెప్పుతున్నాను, చూడు. ఒక్కవారంలో సంబంధం కుదుర్చుకువస్తాను! పెళ్ళికాదని దిగులెందుకు?” అని స్రతిజ్ఞ చేశాడు.

కాని ఎవరికోసమైతే తండ్రి శాబ్దిచేశాడో, ఆమె నెత్తిన పిడుగువడింది! దేవదాసు మీద తనకు కొంచెం అధికారమున్నదని పార్వతి చిన్నప్పటినుంచీ నమ్మింది. ఈ అధికారం ఆమె కెవ్వరూ యిచ్చిందికాదు. ఆమెకు తెలియకుండానే ఆమె మనస్సు నెమ్మదిగా, నిశ్శబ్దంగా, దృఢంగా ప్రతిష్ఠించుకుంటూ వచ్చింది. దాని బాహ్య అకృతి

ఎము- ఇంతవరకు ఆమెకు కనపడకపోయినా యివ్వాలి ఆ ఆధికారం పోతున్నదని తెలియగానే ఆమె హృదయంలో భయంకరమైన తుపాను రేగింది.

దేవదాసు లెట్ట వేరు. అతడు చిన్నతనంలో పాఠశాల మీద పూర్తి ఆధికారం సంపాదించాడు. చలాయించాడు కూడా. కలకత్తా వెళ్ళినతర్వాత చదువు-సంధ్యల్లోనూ, అట పాటల్లోనూ పడి పాఠశాలని చాలాభాగం వదలివేశాడు. పాఠశాల గ్రామ్యజీవితంలో రాత్రింబగళ్ళు తననే స్మరించుకొంటున్నదని అతనికి తెలియదు. ఇంతేకాదు, చిన్నప్పుడు ఎవరినైతే తనవారని పూర్తిగా నమ్ముతో, న్యాయా న్యాయం పిదక్షణ లేకుండా యంతకాలం ఎవరిమీద తన అధికారమంతా చలాయించాడో, అట్టివారిని, యౌవనంలో అడుగుపెట్టగానే ఇలా హఠాత్తుగా వదిలిపెట్టవలసి ఉంటుందని అతను ఊహించలేదు. అప్పుడు వివాహం సంగతి ఎవరు ఆలోచిస్తారు? ఆ బాల్యబంధనం వివాహం మినహా ఏవిధంగానూ స్థిరపడదని ఎవరికి తెలుసు?

అందుకనే, “దేవదాసుతో వివాహంజరగదు” అనేవార్త పాఠశాల హృదయంలోని కోరికల్ని, నమ్మకాల్ని తోసివేయ నారంభించింది. దేవదాసు ఆమెకు ఒంటరిగా రని పించలేదు. అతను తరుచూ బయటకురావటం లేదు. ఉదయం చదువుకుంటూ ఉండేవాడు. మధ్యాహ్నం ఎండగా ఉంటుందని యిల్లు కదిలేవాడుకాదు, ఒక్క సాయంత్రంమాత్రం-అదీ ఇష్టమున్నరోజున-బయటకు వచ్చేవాడు. కోటూ పంట్లాం తొడుక్కుని, బుట్టావేసుకుని, కర్ర చేతపట్టి చక్రవర్తిగారి ఇంటి ముందుగానే పికారుకు వెళ్ళేవాడు. పాఠశాల కిటికీదగ్గర నిలుచుని కళ్లుతుడుచుకుంటూ చూసేది. ఎన్నో సంగతులు జ్ఞాపకం వచ్చేవి. ఇద్దరం పెద్దవారం అయ్యామని అనుకునేది. చాలాకాలం ప్రవాసంలో ఉండడంచేత ఇద్దరూ సిగ్గుపడేవారు. ఆ రోజున దేవదాసు సిగ్గుపడి సరిగ్గా మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. ఈ సంగతి పాఠశాల గ్రహించకపోలేదు.

దేవదాసు కూడా ఇలానే భావించేవాడు. అప్పుడప్పుడు మాట్లాడా లనుకొనేవాడు. కాని ఇది చుట్టానికి బాగాఉంటుందా అని మళ్ళీ సందేహించేవాడు. ఇక్కడ కలకత్తాలో మూడిరి కోలాహలం లేదు; పినిమాద్రామాలు లేవు, అట పాటలులేవు. అందుకనే చిన్ననాటిసంగతులు జ్ఞాపకం వచ్చేవి. “అరే, అలాంటి పాఠశాల యిలా అయిపోయిందా,” అని అనుకునేవాడు. పాఠశాలకూడా “అన్నటి దేవదాసు ఇప్పుడు దేవదాసబాబుగా మారాడా?” అని అనుకునేది. దేవదాసు యిప్పుడు విశేషించి చక్రవర్తిగారింటికి వెళ్ళటం లేదు. ఎప్పుడన్నా ఒకరోజున పికారుకు వెళ్ళేటప్పుడు వారి వాకిటిదగ్గరకు వచ్చి—“సిం చేస్తున్నారు. అత్తయ్యా!” అని పిలిచేవాడు.

“రా నాయనా! వచ్చి కూర్చో” అని పాఠశాల తల్లి ఆహ్వానించేది.

ను సస్యం కనిపిస్తోంది చంపండి!
 సస్యం అనేది మనకు అవసరం కాదు,
 అది మనకు అవసరం కాదు,
 అది మనకు అవసరం కాదు!!!



మనకు సస్యం అవసరం కాదు,
 మనకు సస్యం అవసరం కాదు,
 మనకు సస్యం అవసరం కాదు,
 మనకు సస్యం అవసరం కాదు!!!



“ఇప్పుడు కాదులే అత్తయ్యా. కాస్త తిరిగొస్తాను” అని అనేవాడు అతను.

ఇలాంటిప్పుడు పార్వతి ఒక్కొక్కరోజున వెనక యింట్లో ఉండేది. ఒక్కొక్కరోజున ఎదుటవడేది. దేవదాసు తల్లితో మాట్లాడుతూ ఉంటే పార్వతి చల్లగా ఆక్కడ నుంచి తప్పుకు వెళ్ళేది. రాత్రి దేవదాసు గదిలో దీపం వెలుగుతూ ఉండేది. ఎండా కాలం రాబట్టి కిటికీతలుపులు తెరచి ఉండేవి. పార్వతి చాలా ఓపికతో అటువైపే చూస్తూ ఉండేది—ఏమీ కనపడేదికాదు. పార్వతి మొదటినుంచి అభిమానిని. ఎంత బాధ అయినా సహించేది కాని ఇతరులకు తెలియనిచ్చేదికాదు. ఇతరులకు చెప్పితే మాత్రం లాభమేమిటి? సానుభూతి ఆమె సహించ లేదు ఇక తిరస్కారం—వేళాకోళం?—అంతకంటే చావే మంచిది.

క్రిందటి సంవత్సరమే మనోరమకు వివాహమయింది. ఇంకా అత్తవారింటకి పోలేదు. అందుచేత మధ్య మధ్య వస్తూ ఉండేది. పూర్వం సఖులిద్దరూ కలిసి నవ్వుడు మాటల సందర్భంలో ఈ సంగతికూడా వస్తూఉండేది. ఇప్పుడు కూడా వస్తూఉన్నది. కాని పార్వతి ఇప్పుడందులో పాల్గొనటం లేదు. మెదలకుండానైనా ఊరుకునేది. లేక ప్రసంగమన్నా మార్చేది.

పార్వతి తండ్రి రాత్రే ఇంటికి తిరిగివచ్చాడు. ఇన్నాళ్ళనుంచీ ఆయన వరుణి వెతకటానికిపోయాడు - ఒక్కమాటే లగ్నంకూడా పెట్టుకొని వచ్చాడు. ఇరవై ఇరవై అయిదు క్రోసుల దూరములో వర్తమాన జిల్లాలో ఉన్న హాథీపొతా గ్రామ ఇమీందారే వరుడు. స్థితి బాగా ఉంది. వయస్సు నలభైకిలోపే. గత వత్సరమే భార్యపోయింది, మళ్ళీ వివాహం చేసుకుంటున్నాడు. ఈ శుభవార్త ఇంట్లో అందరికీ

సంతోషం కలిగించిందనటానికి వీలేదు. పైగా దుఃఖకారణమైంది. కాని భువనబాదరి (వరుని) దగ్గరనుంచి పెళ్ళి ఖర్చులకుగాను రెండువేలు వస్తాయని విన్న తర్వాత ఆడంగులు ఇక మాట్లాడలేదు.

ఒక రోజున, మధ్యాహ్నం దేవదాసు భోజనం చేస్తూ ఉండగా, తల్లి, దగ్గరకు వచ్చి కూర్చుని “పారూ పెళ్ళుట!” అని అన్నది.

“ఎప్పుడు?” అని అడిగాడు దేవదాసు తలపైకెత్తి.

“ఈ మాసంలోనే, నిన్న పెళ్ళికొడుకు స్వయంగావచ్చి పిల్లను చూసిపోయాడు.”

దేవదాసుకు కొంచెం ఆశ్చర్యంవేసి, “ఏదీ, నాకు తెలియనే లేదే, అమ్మా!” అన్నాడు.

“నీకెలా తెలుస్తుంది?—పెళ్ళికొడుకు కొంచెం తొద తొద లాడుతూ ఉంటాడు. వయస్సుకూడా మిగిలింది. అయితే డబ్బూ దస్కం మాత్రం చాలా వున్నదట. పార్వతి సుఖంగా బ్రతుకుతుంది.”

దేవదాసు తలవంచుకు అన్నం తింటున్నాడు. మాట్లాడలేదు.

“ఆ పిల్లను నీ కివ్వాలని చూశారు” అన్నది మళ్ళీ.

“తర్వాత?” అని అడిగాడు దేవదాసు తలపైకెత్తి.

తల్లి నవ్వింది—“ఛా, అదెలా కుదురుతుంది. అసలే పిల్లల్ని అమ్ముకునే వంశం, పైగా పొరుగుపిల్ల! ఛీ-ఛీ” అని తల్లి పెదవి విరిచింది.

దేవదాసు అది గమనించాడు: తల్లి కొంచెం పేపుండి మళ్ళీ అన్నది:

“మీ నాన్నకు చెప్పాను”

“ఎమన్నాడు?”

“ఇంకా ఏమంటాడు? ఇంత గొప్పవంశాన్ని నవ్వులపాలు చేయనన్నాడు.”

దేవదాసు ఇక ఏమీ అడగలేదు.

ఈ సమయంలోనే పార్వతికి మనోరమకూ సంభాషణ జరుగుతూ ఉన్నది. పార్వతి కళ్ళల్లో నీరు-మనోరమ బహుశా. ఇంతకుముందే తుడుచుకుని ఉంటుంది.

“అయితే ఇక కర్తవ్యమేమిటి చెప్తే?” అని అడిగింది మనోరమ.

పార్వతి కళ్లు తుడుచుకుని - “ఇంకా కర్తవ్యమేముంది? నీ భర్తను సువ్వు ఇష్టపడే పెళ్ళి చేసుకున్నావా?” అన్నది.

“నా నంగతివేరు. నాకు ఇష్టమూలేదు; అయిష్టమూలేదు. అందుకని నా కిలాంటి కష్టాలేవీ లేవు. కాని, నీ చేత్తో సువ్వు గొంతు కురి పోసుకుంటున్నావు!”

పార్వతి జవాబివ్వలేదు. అలోచనలోపడింది. మనోరమ ఏమి అలోచించుకున్నదో కాని మందహాసం చేస్తూ—“పారూ, నీ భర్త వయస్సెంతే?” అంది.

‘ఎవరి భార?’

“సీ..”

పార్వతి లెళ్ళవేసి - “వందొమ్మిది ఉంటాయి.” అన్నది.

మనోరమకు మహా ఆశ్చర్యం వేసింది. “అదేమిటే, నేను నలభై అని విన్నానే?” అన్నది.

ఈమాట పార్వతికూడా మందహాసంచేసి. “మనోదీదీ! ఈ ప్రపంచంలో ఎంత మందికి నలభై ఏళ్లు లేవు? వాళ్ళందరి లెళ్ళులు నాదగ్గర ఉన్నాయా? నాభర్త వయస్సు మాత్రం 19-20 ఉంటుంది నేను ఎరుగుదును.”

“పేరేమిటి?”

పార్వతి మళ్ళీ నవ్వి “ఇన్నాళ్ళనించీ అదిహడా తెలియదూ?” అన్నది.

“నాకెలా తెలుస్తుంది?”

“తెలియదూ? సరే. నేను చెప్తాను!” అని మందహాసం చేసి, తర్వాత గంభీరంగా మనోరమ చెవి దగ్గర నోరుపెట్టి పార్వతి అన్నది — “తెలియదూ. శ్రీ దేవదాస..”

మనోరమ మొదట చకితురాలయింది. తర్వాత పార్వతిని వెనక్కువదనెట్టి. “ఇక వేళాకోళంతో లాభంలేదు. పేరు చెప్పదలచుకుంటే ఇప్పుడే చెప్పు. తర్వాత చెప్పటానికి వీలుండదు.” అంది.

“ఇప్పుడు చెప్పానుగా!”

“దేవదాసైతే ఇంతగా ఏడ్చి చస్తా వెంటుకు?” అంది మనోరమ కోపంతో.

పార్వతి ముఖం ఒక్కసారిగా నల్లబడింది. కొంచెం ఆలోచించుకొని “అది నిజమే. నేను ఇక ఏడవను—” అన్నది.

“పారూ?”

“ఏమిటి?”

“సంగతంతా విప్పి చెప్పు చెల్లీ! నాకేమీ అర్థం కావటంలేదు.”

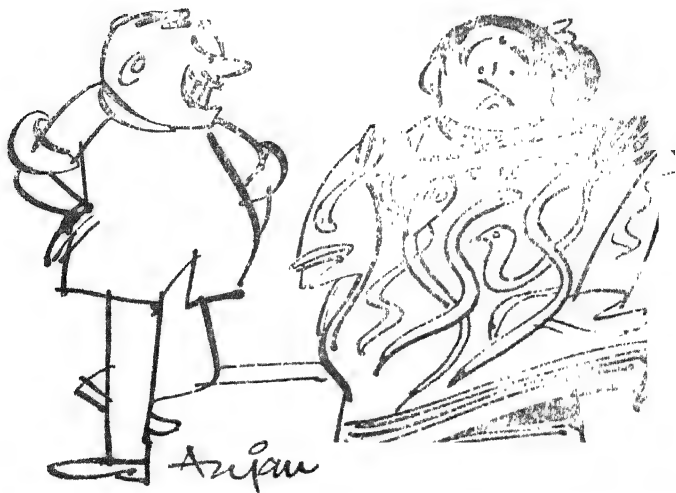
“చెప్పాలిసిం దంతా చెప్పితినిగా.”

“కాని, నాకేమీ అర్థం కానిదే?”

“ఎలా చెప్పినా కాదు!” అని పార్వతి ముఖం తిప్పుకున్నది.

పార్వతి కొన్ని సంగతులు దాస్తున్నదనీ, మనస్సులోని సంగతులన్నీ విప్పి చెప్పటం లేదనీ మనోరమ భావించింది. ఆమెకు అభిమానమూ దుఃఖమూ రెండూ కలిగాయి. “పారూ, నీ దుఃఖం నాది కాదా చెల్లీ! నువ్వు సుఖంగా ఉండటంకంటే నాకు కావలసింది ఏముంది?—నీకేమన్నా చెప్పకూడని సంగతులుంటే మానేయి, కాని నన్నిలా వేళాకోళం మాత్రం చేయకు!”

ఈ చిత్ర చిత్తు చూపుతుందని
అక్కిను !!



ఈ మాటలు పార్వతికి చాలా కష్టం కలిగించాయి:—“వేళ్ళం చేయటం లేదక్కయ్యా! నాకు తెలిసినంతవరకు నీకు చెప్పనే చెప్పాను. నాకు తెలిసిందల్లా నా భర్త పేరు దేవదాసు; వయస్సు పందొమ్మిదీ-ఇరవై ఏళ్ళు. అదే నీకు చెప్పాను.”

“కాని నేనిప్పుడేగా విన్నది—నీ కెక్కడో సంబంధం స్థిరపడిందని!”

“స్థిరపడ కింకేమున్నది; నాయనమ్మవిచ్చి ఎలానూ చేయడు. జరిగితే నాతోనే జరుగుతుంది. కాని నాకుమాత్రం ఈ సంగతులన్నీ తెలియవు.”

మనోరమ విన్నదంతా ఏకరువు పెట్టబోయింది. పార్వతి అద్దవచ్చి “అదంతా నేనూ విన్నదే—చెప్పనక్కర్లేదు” అన్నది.

“మరి దేవదాసు నిన్ను—”

“ఏమిటి నన్ను?”

“ఐతే స్వయంవరం అన్నమాట! చాటు చాటున అంకా గట్టి బందోబస్తు చేసుకున్నావా?” అన్నది మనోరమ నవ్వును ఆపుకుని.

“గట్టి, ఓడూ ఇంకా ఏమీ తేలలేదు.”

మనోరమ వ్యధిత స్వరంః
పారూ? అన్నది.

“అలాగైతే దేవదాసు నడిగి నీకంతా తెలిసేటట్టు చెప్తాను.”

“ఏమడుగుతావు? పెళ్ళిచేసుకుంటావా, లేదా అనేగా?”

“ఆఁ, అదే” అన్నది పార్వతి తలతిప్పుతూ.

మనోరమకు ఆశ్చర్యం కలిగింది: “ఏమిటి నువ్వన్నది పారూ! నీయంతట నువ్వే పోయి అడుగుతావా?”

“తప్పేముంది, అక్కయ్యా!”

మనోరమ కింకా ఆశ్చర్యంవేసింది: “ఏమిటి నువ్వన్నది? నువ్వే వెళ్తావా?”

“నేను కాకపోతే నాకోసం ఎవరు అడగబోతా రక్కయ్యా?”

“సిగ్గుచేయదూ?”

“సిగ్గు ఎందుకు? నీకు చెప్పటానికి నే నేమి సిగ్గుపడ్డాను?”

“నేనాడదన్నీ, పైగా నీ సఖినీ-కాని, అతను మగవాడుగా పారూ?”

పార్వతి ఈమాట నవ్వింది: “నువ్వు నా సఖి, నాదానినీ! ఇక అతనేనా పరాయి వాడు? నీతో అనగలిగినమాట ఇక అతనితో అనలేనా?”

మనోరమ విస్తుపోయి పార్వతి ముఖం వంక చూస్తూ ఉండిపోయింది.

పార్వతి నవ్వు ముఖంతో మరల అన్నది: “మనో! మీరు కాళ్ళకు పసుపు, నొసట కుంకుమా వృధాగా పెట్టుకుంటున్నారు. ఎవరిని భర్త అనాలోకూడా మీకు తెలియదు. అతను నాభర్త కాకపోతేనూ, నా లజ్జా సంకోచాలకు అతీతుడు కాక పోతేనూ, నేనిలా అతనికోసం చావటానికి కూర్చోను. ఇంతేకాక, చావడంకొన్న వ్యక్తి విషం తియ్యగా ఉంటుందా చేదుగా ఉంటుందా అని ఎప్పుడూ ఆలోచించడు. అతని దగ్గర నాకు రవ్వంతకూడా సిగ్గులేదు.”

మనోరమ పార్వతి ముఖం వంక కాసేపు విస్మయంతో చూచి— “ఏమడుగుతావు? నీ పాదాల దగ్గర కొంచెం చోటివ్వమనేగా?” అన్నది.

పార్వతి ఔనన్నట్టు తలతిప్పి “సరిగ్గా అదే అడుగుతా నక్కయ్యా!” అంది.

“అతను చోటివ్వకపోతే?”

ఈమాట పార్వతి చాలాసేపు జవాబివ్వలేదు: “అప్పటిసంగతి నాకిక తెలియదు అక్కయ్యా!” అన్నది తర్వాత కాపేపటికి.

ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళేటప్పుడు మనోరమ— “అబ్బ, దీని గుండెదైర్యం చెప్పుకో వలసిందే, నేను చస్తున్నాగాని ఇలాంటి మాటను నోటినుంచి రానిచ్చే దాన్ని కాను” అని మనస్సులో అనుకున్నది.

ఁ మాట నిజము! అందుకనే పార్వతి వీరిని—మీరు అనవసరంగా వసుపూ
కుంకుమా పాడుచేస్తున్నారని—అన్నది:

*

*

*

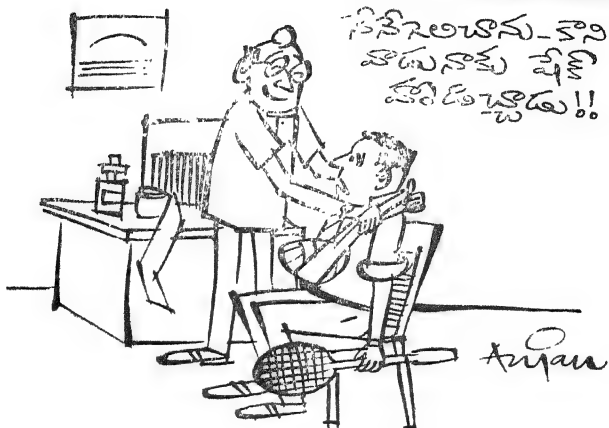
రాత్రి ఒంటి మంట కావచ్చును. వెన్నెల గుడ్డిగా ఉన్నది. పార్వతి పక్కటిప్పటిని
ఆపాదమ స్తకమూ చుట్టుకొని నెమ్మదిగా మెట్లదిగి ఒకమాయ నాలుగుబిళ్ళలా
పరికించింది—ఎవ్వరూ మేలుకొని లేరుకదా అని. తర్వాత విశృంఖలా తలుపు తెరచి
కుని బయటకు వచ్చింది. పల్లెటూరు. చదీ చప్పుడూ ఏమీలేదు. ఎవరైనా ఎదురు
పడతారేమో ననే భయంకూడా లేదు. ఈమె నిరాటంకంగా జుమ్మిందాడుగారి ఇంటి
ముందు వచ్చి నిలబడింది. సింహద్వారం దగ్గర వృద్ధదర్వాజా కృష్ణసింగు కుక్కి
మంచంమీద కూర్చుని ఇంకా తులసీ రామాయణం పారాయణ చేస్తున్నాడు.
పార్వతి రావటంచూసి తల ఎత్తకండానే “ఎవరువా”రని ప్రశ్నించాడు. పార్వతి
“నేనే” అన్నది.

దర్వాజా కంఠస్వరాన్నిపట్టి శ్రీ అని గ్రహించాడు: దాసీ రావచ్చునని ఊహించి
ఇక నేమీ అడగకుండా రాగంతిస్తూ మళ్ళీ రామాయణపారాయణలో వస్తాడు.
పార్వతి దాటిపోయింది. ఎండాకాలం. బయట చాలామంది దొరబ్బు పండుకొని
ఉన్నారు. వారిలో కొంతమంది గాఢనిద్రలో ఉన్నారు. కొంతమంది అర్ధ సుప్త
వస్థలో ఉన్నారు. నిద్రమత్తులో కొందరు పార్వతిని చూసినా చూసి ఉండవచ్చు—
కాని, దాసీ అనుకొని ఎవ్వరూ పలకరించలేదు. పార్వతి నిరాటంకంగా లోపల
ప్రవేశించి మెట్లగుండాపైకి ఎక్కింది. ఈ ఇంటి ప్రతి గది, ప్రతి గవాక్షిమూ
ఈమెకు పరిచితమే. దేవదాసు గది గుర్తింపటానికి ఎక్కువసేపు వస్తులేదు. గది
తలుపు తెరచే ఉన్నది. ఈ లోపల దీపంకూడా వెలుగుతూ ఉన్నది. పార్వతి లోపల
ప్రవేశించింది. దేవదాసు మంచంమీద పండుకొని నిద్రపోతూ ఉన్నాడు. తెరచిన
పుస్తకం ఒకటి తలవైపున పడి ఉన్నది—లక్షణాలను బట్టి చూస్తే ఆతనికి ఇంతకు
ముందే కన్ను అంటిపెట్టుగా ఉన్నది. దీపం సత్తిని పెద్దదిచేసి, పార్వతి దేవదాసు
కాళ్ళదగ్గర విశృంఖలా కూర్చున్నది గోడనున్న పెద్దగదియారం మాత్రం “టిక్,
టిక్” అని చప్పుడుచేస్తూఉన్నది. ఇది మినహా అంకా విస్తర్ణం-అంకా సుప్తం.

కాళ్ళమీద చేయిపెట్టి పార్వతి—“దేవదా!” అని మెల్లగా పిలిచింది.

దేవదాసు నిద్రమత్తులో ఎవరో పిలుస్తున్నట్లుగా విన్నాడు. కాని కళ్లు తెరవ
కుండానే—“ఊ!!” అన్నాడు.

“ఓ దేవదా”—ఈమాట దేవదాసు కళ్లు మలుపుకుంటూ లేచి కూర్చున్నాడు.



పార్వతి ముఖాన ముసుగు ఏమీలేదు, ఇంట్లో దీపం గంటంవరే వెలుగుతూ ఉన్నది. దేవదాసు పార్వతిని చాలా సులభంగానే గుర్తించాడు, కాని, మొదట అతనికి సమ్మకం కలగలేదు. “ఎవరు? పారూ?” అన్నాడు

“ఆ, నేనే.”

దేవదాసు గడియారం పంక చూశాడు. అతనికి ఆశ్చర్యంలో ఆశ్చర్యం కలిగింది. “ఇంత పొద్దు పోయా?” అన్నాడు.

పార్వతి జవాబివ్వలేదు. తలవంచుకు కూర్చున్నది.

“ఇంత రాత్రిపూట ఒంటరిగానే వచ్చావా?” అని మళ్ళీ అడిగాడు.

“ఆ” అన్నది పార్వతి. దేవదాసు ఉద్వేగంతోనూ, సందేహంతోనూ కంటికి తడిచాడు. “ఏమిటి? దోపిల? భయం వెయ్యలేదా?” అన్నాడు.

“భూతాలకు నేనంత భయపడను!” అన్నది మందహాసం చేస్తూ.

“భూతాలకికాకపోయినా మనుషులకన్నా భయపడాలిగా! ఎందు కొచ్చావూ?”

పార్వతి జవాబివ్వలేదు. “అదే నాకింకా తెలియలే” దని మనస్సులో అనుకున్నది.

“ఇంట్లో ఎలా ప్రవేశించావు? ఎవరూ చూడలేదా?”

“దర్వాన్ చూశాడు.”

దేవదాసు కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూశాడు: “దర్వాన్ చూశాడా? ఇంకెవరూ..?”

“వరండాలో నౌకర్లు వండుకుని ఉన్నారు. వాళ్ళల్లో కూడా బహుశా ఎవరన్నా చూడవచ్చు.”

దేవదాసు మంచం మీదనుంచి ఎగిరి దూకి తలుపు దిగించాడు. “ఎవరన్నా గుర్తించారా?”

పార్వతి ఏమాత్రం ఆదుర్దా చూపించకుండా చాలా సహజంగా “వాళ్ళంతా నన్నెరుగుదురు. ఒకవేళ ఎవరైనా గుర్తించినా గుర్తించవచ్చును.” అన్నది.

“ఏమిటి పారూ! ఇలాంటి పని ఎందుకు చేశావు?”

“అది నీకే తెలుస్తుంది”దని పార్వతి మనస్సులో అనుకున్నది. కాని, పైకి ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“ఇంతరాత్రా! ఛీ! రేపు నీ ముఖమెలా చూపిస్తావు?”

“నా కా దైర్యమున్నది” అన్నది పార్వతి తల ఎత్తకుండానే.

ఈమాటకు దేవదాసు కోపించలేదు. కాని చాలా ఉక్కుంటికుడై - “ఛీ ఛీ, ఇంకా నువ్వు చిన్నపిల్లవేనా పారూ! ఇలాంటి సమయంలో ఇక్కడికి రావటాని? నీకు కాస్తన్నా సిగ్గువేయలేదా?”—అన్నాడు.

“వీసం కూడా లేదు” అన్నది పార్వతి తలతిప్పతూ.

“రేపు సిగ్గుతో నీ తల వాలిపోదూ?”

ఈ ప్రశ్నవిని పార్వతి తీవ్ర, కరుణాదృక్పథంతో దేవదాసు ముఖంచూసి. “తల వాలిపోయేదే—నువ్వు నాసిగ్గును కప్పెడతావన్న సమ్మతం నాకు లేకపోలే.” అన్నది విన్నంకోసంగా.

దేవదాసు విన్నయంతో హతబుద్ధుడై—“నేనా! కాని, నేను మాత్రం ముఖం ఎలా చూపిస్తాను?” అని అడిగాడు.

పార్వతి అలాగే తొట్రువడవిస్వరంతో—“నువ్వా! నీకేం దేవదా!” అని, ఒక్క ఊణం అగి—“నువ్వు మగవాడివి. ఇవ్వాలి కాకపోలే రేపైనా నీ కళంక చరిత్ర అందరూ మరిచిపోతారు. ఫలానాలోజున మందభాగిని పార్వతి. ప్రవందాన్నంతా తుచ్చంగా చూసి—నీ పాదాలమీద పడటానికి వచ్చిందని ఎవ్వరూ గుర్తుపెట్టుకోరు.”

“అదేంటి పారూ?”

“ఇక నేను—”

“ఇక నీవు?” అన్నాడు దేవదాసు మంత్రముగ్ధునివలె.

“నా కళంకం సంగతి అడుగుతావా? ఉహ—నా కేమీ కళంకం లేదు. నీ దగ్గరకు చాటుగా వచ్చానని నన్నెవరైనా విందించినా ఆ వింద నాకు అంటుంది.”

“అదేంటి పారూ! ఏడుస్తున్నావా?”

“దేవదా, నదిలో ఎంత నీరున్నది! అంత నీరు కూడా నా కళంకాన్ని కప్పిపెట్ట లేదా!”



దేవదాసు చప్పన పార్వతి రెండు చేతులా వట్టుకుని— “పార్వతీ!” అన్నాడు. పార్వతి దేవదాసు రాళ్ళమీద తలపెట్టి— “ఇక్కడే కొంచెం చోటివ్వు దేవదా!” అని గద్గదస్వరంతో అన్నది.

తర్వాత ఇద్దరూ నిశ్చలంగా కూర్చున్నారు. దేవదాసు రాళ్ళమీద నుంచి అశ్రు బిందువులు తెల్లని శయ్యమీద పడ నారంభించాయి.

చాలాసమయం తర్వాత దేవదాసు పార్వతి ముఖం పైకెత్తి— “పారూ, నేను తప్ప నీకిక గత్యంతరం లేదా!” అని అడిగాడు.

పార్వతి జూచివస్తలేదు. మరల అలాగే పొదలమీద తలపెట్టింది. ఈమె అశ్రు వ్యాకుల ఘన దీర్ఘనిశ్వాసలు ఆ నిస్తబ్ధమైన గదిని ఆవరించినట్టుగా కనిపించినవి. గడియారం టంగ్, టంగ్ అని రెండుకొట్టింది.

దేవదాసు— “పారూ!” అని పిలిచాడు.

పార్వతి రుద్దకంఠంతో— “ఏమిటి?” అన్నది.

“మా అమ్మకి నాయనకి బొత్తిగా ఇష్టంలేదు— తెలుసునా?”

పార్వతి “తెలుసు” నన్నట్లుగా తల తిప్పింది. తర్వాత ఇద్దరూ మాట్లాడకుండా చాలాసేపు కూర్చున్నారు.

“అయితే మరెందుకిలా అంటున్నావు?” అన్నాడు దేవదాసు నిట్టార్చి.

నిశ్చలంగా మునిగిన వ్యక్తి ఎలా గుడ్డిగా నేలను వట్టుకు కూర్చుంటావో, అది వదల

జానక ఎలా ఇష్టపడితే అలానే—అట్లానే బడె, పాఠశాలి చెప్పానా బాబు చెప్పా
పడుతుంది—“నేనుగ పిమ్మి నీవదలవద్దేమి, నేనానా—”

“మీది గట్టగట్టులకు ఎదురు తిరగకుండానా”

“అలాగే—మీ పైను ఎదుగు తిరుగు?”

“మీరుతో నువ్వెక్కడో ఉంటా న్నో?”

పాఠశాలి పడుస్తూ అన్నది: “నీ పాదాల—”

తర్వాత ఇద్దరూ మరల నువ్వుదాడకుండా—

గంట గంట గానగు

గంటలు కొట్టింది. ఎందాకాలపు రాత్రి. ఇండా రానేవచ్చి కెల్లాదాసుని పదాను
పాఠశాలి చెయ్యిపట్టుకుని—“వద, నిన్ను ఇంటి వగ్గర పిడిపిపెట్టి వస్తాను.” న్నాడు.

“నా వెంట వస్తావా?”

“పోయేదేముంది: అంతగా అపవాదు వస్తే తర్వాత చూసుకోవచ్చు.”

“ఐతే వద.”

ఇద్దరూ చప్పుడు చేయకుండా బయలుదేరారు.

వ్వురునాడు దేవదాసు, తండ్రితో చాలా కొద్దిసేపే మాట్లాడాడు.

తండ్రి—“నువ్వు పుట్టినప్పటినుంచీ నన్ను వేధిస్తూనే వచ్చావు. ఇక బ్రతికి
నన్నాళ్ళుకూడా నీ బాధలు తప్పేటట్టు లేవు. నీ నోట ఈ మాట వినటంలో నాకేమీ
ఆశ్చర్యం లేదు” అన్నాడు.

దేవదాసు మాట్లాడకుండా తలవంచుకు కూర్చున్నాడు.

తండ్రి—“నాకీ సంగతంతా తెలియదు. మీ అమ్మా నువ్వు కలసి ఏదో ఒకటి
చేసుకోండి” అన్నాడు.

తల్లి ఈమాట విని ఏడ్చింది:—“నాయనా, ఇది కూడా మా రాతలో ఉందా!” అన్నది.

అనాడే దేవదాసు పెట్టేబేడా సర్దుకొని కలకత్తా వెళ్ళిపోయాడు. ఈ సంగతులు
తెలియగానే అసలే కఠినంగా ఉన్న పాఠశాలి ముఖం ఇంకా కఠోరమైంది. నవ్వి
ఉరుకున్నది. క్రిందటిరాత్రి సంగతి ఎవ్వరికీ తెలియలేదు. కానూ చెప్పలేదు. కాని
మనోరమ వచ్చి—“పారూ, దేవదాసు కలకత్తా వెళ్ళాడట నిజమేనా?” అని అడిగి
నప్పుడు “అలా” అన్నది పాఠశాలి.

“మరి విన్నేమి చేసిపోయాడే?”

ఏమి చేసింది పాఠశాలికే తెలియదు. ఇతరులకేమి చెప్పకుంది:

నేటికి కొన్ని దినాలనుంచి రాత్రింబగళ్లు ఆమె ఈ సంగతే ఆలోచిస్తున్నది. కాని.



ఇందులో ఆమెకు ఆక ఎంత ఉన్నదో నిరాక ఎంత ఉన్నదో, ఏ మాత్రమూ స్థిర పడుచుకోలేకపోయింది. ఇలాంటి చెడుసమయాల్లో, ఆకా నిరాకల ఒడ్డు ఏదీ దొరక నప్పుడు, మానవుని దుర్బల మనస్సు భయపడుతూనే నా సరే-ఆక వైపుకే మొగ్గుతూ ఉంటుంది. ఏదైతే తనకు మేలో అదే అళిస్తుంది. ఇచ్చితో కానీయండి, అనివృత్తో కానీయండి ఆ వైపే చూస్తూ ఉంటుంది. పార్వతి కూడా-ఈ స్థితిలో, కొంత బలవంతం గానే-విన్నరాత్రి ప్రసంగం వృధాపోదని ఆశించింది. విఫలమైతే తన స్థితి యేమవు తుందని ఆమె ఆలోచించలేకపోయింది. అందుకనే ఆమె. "దేవదాసు మళ్ళీ వస్తాడు. నన్ను పిలిచి 'పారూ, నా బొందిలో ప్రాణముండగా విన్నితరుల చేతికి పోనిస్తానా,' అని అంటాడని భావించింది. కాని రెండు రోజులు గడచిన తర్వాత పార్వతికి ఈ క్రింది వుత్తరం వచ్చింది.

"పార్వతీ, ఇవ్వోటికి రెండు రోజులనించి నేను నీ సంగతే అలోచిస్తున్నాను. నా తల్లిదండ్రులలో ఎవ్వరికి కూడా మన వివాహమంటే బొత్తిగా ఇష్టం లేదు. విన్ను సుఖపెట్టాలంటే వారిని చాలా కష్టపెట్టాల్సి ఉంటుంది. ఇది నాకు అసాధ్యం. అదీకా వారిని ఎదిరించి నే నీ పని ఎలా చేయగలను? నీకు మరల ఉత్తరం రాస్తాననే నమ్మకం నాకు లేకం కూడా లేదు. అందుకని, ఈ ఉత్తరంలోనే అంతా విప్పి రాస్తున్నాను.

"కలకత్తా రావటంమూలాన నేను చాలా పోగొట్టుకున్నానని చునమ్మలో అనుకున్నాడు. కిశోర వయస్సులో పోకిరిగానూ, పొగబిడిదగానూ రింగబిట్టాడు. అతనికి యోధాభిరుచిగా అభించిన పడదల తప్పదు. తేలిక అండ్ లైట్ గానూ, బాలా గొప్పదిగానూ, విలునగలదిగానూ వదిలించుకుంటున్నాడు. అతని వల్లనే చిర కప్పిన తిర ఒకటి తొలగింది.

"చున్నీ! నిశ్శయి, బుద్ధి, జ్ఞానం, ఉన్నాయి. నుభవం లేదు. ఏవిధంగానైనా చూడు, ఇవి నున నుభవం కాదు. నుభవం చూడాలంటే పనికిరావు!" అన్నాడు చున్నీ చుభవం చూస్తూ దేవుడు.

చున్నీ మధ్యనే అడ్డుతూ— "అయితే నువ్వు చదువు చూసేస్తావా ఎమిటి?" అని అడిగాడు.

"తప్పకుండా, నేను ఈ కొద్ది జ్ఞానం కోసం ఎంతో పోగొట్టుకోవాల్సి ఉంటుందని నాకు పూర్వం తెలిసినట్లు యితే, నే నసలు కలకత్తా ముఖమే చూసేవాణ్ణి కాదు."

"నీకేమైనా పూర్వం దా గురించి?"

"నీకు మళ్ళీ కనపడటం సలభమైతే అంతా చెబుతాను."

రాత్రి తొమ్మిది ఘంటలయి ఉంటుంది. మెన్లో ఉండేవాళ్ళంతా చున్నీలాయితో సహా—సామానంతా బండి కెక్కించి దేవదాసు మెన్లో సలాంపెట్టిపోవటం— ఆశ్చర్యంతో చూశారు. అతను పెళ్ళిపోయిన తర్వాత చున్నీలాయి కోసంతో— 'చరణం ముమ్మల్ని ఆచరణను పట్టి కనుక్కోటం కష్టం—' అని మెన్లో వాళ్ళంతా వినేటట్టు కేకలు వేయనారంభించాడు.

*

*

*

కాస్త దూరదృష్టి కలవారు, ప్రపంచం చూసినవారు, ఎవ్వరూ కంటితో చూడగానే ఏ వస్తువుమీదా తమ అభిప్రాయాన్ని వెల్లడించరు. రెండువైపుల చూసి నాలుగు వైపుల మాటలు చెప్పురు—పూర్తిగా తెలుసుకోనిది మందో చెడో తేల్చరు; వీరు ఒక రకం. ఇంకొకరకం మనుష్యులున్నారు. వీరు దీనికి పూర్తిగా వ్యతిరేకులు! దేన్ని గురించైనా ఎక్కువసేపు ఆలోచించే ఓర్పు వీరికి ఉండదు. చేతిలో పడటంతోనే మందో చెడో తేల్చి పారవేస్తారు. త్రిప్పి చూసే పరిశ్రమకూడా చేయరు—నమ్మకం మీదనే పోనిస్తారు. ఇలాంటి మనుష్యులు ప్రపంచంలో ఏ పని చేయలేరు అంటానికి వీలులేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు అందరికంటే ఎక్కువగానే చేస్తారు. అదృష్టం సరిగా ఉంటే కొండ కొమ్మున ఎక్కి కూర్చుంటారు. సరి తప్పితే అగాధంలో చిరకాలం విశ్రమిస్తారు. అక్కడనుంచి లేవలేరు—కూర్చోలేరు—వెలుతురు వంక చూడలేరు.

నిశ్చలంగా, జడపిండంగానే శవంమాదిరి పడి ఉంటారు. ఈ తరగతికి వాడు దేవదాసు!

మలాడు దేవదాసుని తిరిగి వచ్చాడు. పర్తి అర్చకత్వంతో “దేవా! బాలేశ్వరి శ్మశానములోకి వెళ్ళి బలిపూజ చేయి” అని అడిగింది.

“అలా” అని

తల్లిదండ్రుల సంతకం

చూచి ఇలాంటిదే ఒక బహుమతిని తప్పకుండా వారికి పంపి అర్థం గా భార్యను అడిగితే, ఆమె బుద్ధివంతా వినియోగించి—“ఇంకా ఎంతలు తగ్గలేక కడూ మళ్ళీ నెలవ లిచ్చారు.” అని అన్నది.

దేవదాసు రెండు రోజులు, కాలు కాలిన పిల్లలాగా తిరిగి వచ్చి తనని కోరిక నెరవేరలేదు. పార్వతి ఒంటరిగా ఉన్నదే. ఒకనాడు పార్వతి తల్లి దేవదాసును చూసి— “వచ్చినవాడిని ఎలానూ వచ్చావు నాయనా, వారూ ‘చచ్చినా’ ఉండి పో!” అన్నది. దేవదాసు “సరే” అన్నాడు.

మధ్యాహ్నంపూట భోజనాలపై అయ్యాక పార్వతి సత్యమూ నడికి కిటికీలో ఉంది. ఇత్తడిమిందే చంకను పెట్టుకొని ఇవ్వకదా నీళ్ళకు వచ్చింది. రేపుకు నమివంలోనే రేగుచెట్టు చాగున దేవదాసు నీళ్ళలో గాలంపేసుకు తాల్చుని ఉన్నాడు అతన్ని చూసి పార్వతి తిరిగి పోదామా అని ఒకమాటు మనస్సులో అనుకున్నది. చప్పుడు చేయకుండా నీళ్లు ముంచునపోదామని మరోమాటు అనుకున్నది. కాని తత్తరపాటు వల్ల ఏ పని చక్కగా నెరవేర్చలేకపోయింది. బిందె క్రిందపెట్టుతూ ఉండగా బహుశా కొంచెం చప్పుడై ఉండవచ్చు. దేవదాసు తల ఎత్తి చూసి— “పాదా: ఒక మాట వినిపో!” అని చెయ్యి తిప్పుతూ పలికాడు.

పార్వతి నెమ్మదిగా దగ్గరకువచ్చి నిలబడింది. దేవదాసు ఒకమాటు తలఎత్తి చూశాడు. మరల సీటివంక శూన్యదృక్పథంతో చూస్తూ ఉండిపోయాడు. మాట్లాడ లేదు. “నాకేమైనా ప్రామాణికం” అని అడిగింది పార్వతి.

దేవదాసు దృష్టి మరలకుండానే—“అలా, కూర్చో!” అన్నాడు.

పార్వతి కూర్చోలేదు. తలవంచుకు నిలబడింది. చాలసేపు చూసికొ మాట్లాడక పోయేసరికి, పార్వతి నెమ్మదిగా ఒక్కొక్క అడుగు వేసుకుంటూ రేపుకు పోసాగింది. దేవదాసు తల ఎత్తి పార్వతి పోతూ ఉండటం చూసి, “ఇదిగో మాట!” అన్నాడు మరల నీళ్ళవంక చూస్తూ.

పార్వతి తిరిగి వచ్చింది. కాని దేవదాసు అతీవతి లేదు. పార్వతి తిరిగి పోయింది. దేవదాసు న్నబ్బడై కూర్చున్నాడు. కొన్ని క్షణాలు గడిచినతర్వాత తల



తిప్పి చూశాడు. పార్వతి వీడ్లముంచుకొని వెళ్ళబోతూ ఉన్నది. అప్పుడు దేవదాసు గాలంతీసి చేతపట్టుకొని రేవుదగ్గరికి వచ్చి నిలబడి—“నేను వచ్చాను” అని అన్నాడు.

పార్వతి బిందె క్రిందకు దిగిపింది. మాట్లాడలేదు.

“నేను వచ్చాను, పారూ!”

పార్వతి కొంచెంసేపు మాట్లాడకుండా ఉండి—“ఎందుకూ?” అని మెల్లగా అడిగింది.

“నువ్వు రాస్తేవిగా. జ్ఞాపకం లేదూ?”

“ఉహూ..”

“అదేంటి పారూ! ఆ రాత్రి సంగతి జ్ఞాపకం లేదూ?”

“జ్ఞాపకముంది. కాని, ఇంకా దానితో అవసర మేముంది!”

పార్వతి కంఠస్వరం స్థిరంగానూ, చాలా కటువుగానూ ఉన్నది. దేవదాసు దాని మర్మం గ్రహించలేకపోయాడు.

“నన్ను తీసుకు పారూ! నే నవు దంత దూరం ఆలోచించలేదు.”

“ఇక ఆపేసేయి. ఈ సంగతి నేనిక వివదలచుకోలేదు.”

“నే నెలాగో ఒకలా నా తలితండ్రుల్ని ఒప్పిస్తాను. ఇక నువ్వు—”

పార్వతి దేవదాసు ముఖం వంక తీక్షణంగా చూసి—“ఏకేనా తలితండ్రులున్నది. నాకు లేరా! వారి ఇష్టాయిష్టాలతో పని లేదా!” అన్నది.

“ఎందుకు బయట పోయా? వాం చిట్టమింకా ఆస నువ్వు—”

“వారికిష్టమే నని ఎలా తెలుసుకున్నావు? బొత్తిగా యిష్టంలేదు!”

దేవదాసు చచ్చిపోయి వృథా ప్రయాణపడెడి—“రాదే, నారికి ఏమాత్రం అయిష్టం
నీ బాగు బాగు చెబుడు, ఇక నువ్వు—”

పాత్రులు ఇద్దరూనే అట్ట—“ఇక నేను—నిశ్చయ—లేదు” అన్నది.

తెప్పనీయింకా గోదేబాను కన్న చిల్లరెన్నో మునిగిపో బయటకువెళ్లి.

“పొయ్యిలో, నీళ్లు చివరవిడిచిపో” అని అన్నది.

అని కొంచెం తో

నీ హాయిలమీదను—

కలిపివ్వగలిగితే—“ఎందుకు దేవదాసు చిన్నప్పుడును, ప్రేమను నాకు
ఇష్టం చిన్నప్పుడునుంచీ నీకు భయపడుతూనేనక్కా అందుకే నన్ను
భయపెట్టటానికొచ్చావా? నరే. నన్నేనా మనె. అది బిడ్డయినా
అతని వంక చూస్తూ నిలబడింది

రానెప్పు దేవదాసు నోటినుంచి మాట పెగులలేదు.

“చిన్నప్పుడునుంచీ నాకు భయపడుతూనే వచ్చావా? ఇకేమీలేదా?”

“ఉహూ. ఇకేమీలేదు!” అన్నది పార్వతి దృఢ స్వరంతో.

“నిజంగా చెప్తున్నావా?”

“అ. నిజంగా చెప్తున్నాను. నీమీద నాకేమాత్రం గౌరవంలేదు. నేను ఎవరి
దగ్గరికి పోతున్నానో వారు చాలా భయపడుతుంటారు. బుద్ధిమంతులు. శాంతులు, స్థిరులు.
చార్మితులు. నా తల్లిదండ్రులు నా మేలే కోరుతారు. అందుకనే నీవంటి అజ్ఞానికి,
చంచల చిడ్డునికీ, పోకిరికీ నన్నెంత మాత్రం ఇవ్వరు—ఇక దోష వదులు!”

దేవదాసు కొంచెం తడబడి కాస్త దోష ఇచ్చాడు. కాని మరుక్షణానే మరల అడ్డం
వచ్చి—“ఇంత అహంకారమా?” అన్నాడు.

“ఎందుకుండదు? నీ కుండవచ్చు”ని నాకుండ కూడదా? నీకు రూపం ఉన్నది.
కాని గుణం లేదు—నాకు రూపమూ ఉన్నది, గుణమూ ఉన్నది నువ్వు భయపడుతుడివి
కాని మా నాన్నకూడా చిచ్చుమెత్తుతూ తిరగటంలేదు. పైగా ఇరముందు నే నే విష
యంలోనూ నీరంపె తక్కువగా వుండనని తెలుసుకో!”

దేవదాసు స్తంభితుడయ్యాడు. పార్వతి చెప్ప నారంభించింది :

“నాకు చాలా చెరువు చేయగలవని నువ్వనుకుంటూ ఉండవచ్చు. ఎక్కువ ఏమీ
చేయలేవు గాని కొద్దిగా చేయగలవని నేను కూడా ఎరుగుదును. భేష్! అదే కానీయి.
నాకు మాత్రం దోష వదిలిపెట్టు!”

దేవదాసు హతబుద్ధుడై—“చెరువు ఎలా చేయగలను?” అన్నాడు

“అవదాసు వేసి: అదే చేయి. పోయి.” అన్నది పార్వతి తక్షణమే.

ఈ మాట వినేవరకు దేవదాసు మీద పడుకుని నీలమయింది. కానీపు చెరివానివలె మాళాడు. అతని నోటినుంచి—“నేను అవదాసు వేస్తావా?” అని అప్పుడంగా వెలువడింది.

కాని దేవదాసు హృదయంలో కోపమూ అవమానమూ చాచినలమునలె ప్రజ్వలిల్లినవి. అవ్యక్త స్వరంతో—“నేను అవదాసు వేసి మనశ్శాంతిపొందాలా?” అని, మరుక్షణనే గాలంతిప్పి గట్టిగాపట్టుకొని కర్కశ స్వరంతో “చిను, పార్వతి! నీకు అంత రూపం ఉండటం మంచిదిరాదు. అహంకారాన్ని పెంచుతుంది.” అని మరల గొంతు తగ్గింది—“చంద్రునికి అంత రూపం ఉండటంచేతనే ఆ కళంకం. పద్మాల అంత తెల్లగా ఉండటం మూలానే అందులో నల్లని భ్రమరాలు ఉంటవి. ఇదిగో, నీ ముఖానకూడా కొంచెం కళంకచిహ్నం ఉండేటట్టు చేస్తాను” అన్నాడు.

దేవదాసు సహనశక్తి హద్దుమీరింది. అతను గాలంకర గట్టిగా పట్టుకొని శక్తికొలిది తిప్పి పార్వతి తలమీద కొట్టాడు. ఆ దెబ్బకు రిపాళం దగ్గరనుంది తుడికనుబొమ్మ వరకు చీరుకుపోయింది. రెప్పపాటుకాలంలో ముఖమంతా రక్తకొల్లు అయింది.

పార్వతి నేలమీద విరుచుకుపడి—“ఏం పని చేశావు. దేవదా!” అని చీకార్కం చేసింది.

దేవదాసు గాలం తుంపులు తుంపులుచేసి నీళ్ళలోవేస్తూ—“మరేమీ ప్రమాదం లేదు. కాస్త చీరుకుపోయింది.” అన్నాడు స్థిరంగా.

పార్వతి వ్యాకులకంతంతో—“అమ్మో, దేవదా!” అంటూ ఏడ్చింది.

దేవదాసు వల్చి చొక్కా కొంచెం చించి నీళ్ళలో తడిసి పార్వతి తలమీద కడుతూ—“భయమెందుకు పారూ! ఈ దెబ్బ క్వరలోనే మానిపోతుంది. మధ్య మాత్రం ఉంటుంది. ఎవరయినా ఎప్పుడన్నా, ఆ మధ్య ఏమిటని అడిగితే అబద్ధమాడు. లేకపోతే నిజం చెప్పి నీ కళంకాన్ని నువ్వే చాటుకో!” అన్నాడు.

“అమ్మో, నాయనో!”

“చీ, అలా ఏడవబోకు పారూ! నిన్నంపకంచేసేముందు కాస్త జ్ఞానకంపెట్టుకో తగిన చిహ్నం అట్టి పెట్టాను. ఇలాంటి బంగారంలాటి ముఖం నువ్వే అప్పుడప్పుడూ అద్దంలో చూసుకుంటావు కాదూ!” అని జవాబుకు ఎదురుచూడకుండానే వెళ్ళిపోవడానికి రెండు అడుగులు వేశాడు.



పార్వతి వ్యాకులపాటుతో—“దేవదా!” అని పిలిచింది.

దేవదాను తిరిగివచ్చాడు. అతని కనుకొలుకుల్ని నీటి బిందువు ఉన్నది.

“ఎందుకే పారూ?” అని ప్రేహాడిత కంఠంతో అడిగాడు.

“ఎవరితోనూ చెప్పకు!”

దేవదాను వంగి పార్వతి కలను ఓస్థాధరాంతో స్పృశించి—“ఛీ, నువ్వు నాకు పరాయిదానివా, పారూ! నీకు జ్ఞాపకం లేదూ! చిన్నప్పుడు కొంచెవనులు చేస్తే నీ చెవులు ఎన్నిసార్లు మెలిపెట్టాను!” అన్నారు.

“వన్ను క్షమించు దేవదా!”

“అది నువ్వు చెప్పాలి! నిన్ను నేనెప్పుడు కొట్టలేదు! ఎప్పుడు క్షమించలేదు? —నిజం చెప్పు పాపా! నువ్వు నన్ను పూర్తిగా మర్చిపోయావా?”

“దేవదా! —”

“పార్వతి! నాకు ఎక్కువ మాయ చెప్పడం చేరకపోయింది. ఎక్కువ కలిపించి పనులు చేయవలసి, తలచుకున్నది చేసిందా? నిద్రపోననీ — నిద్ర పుసుకుగా!” అని పార్వతి తలను చేతితో స్పృశించి, “నువ్వు మంచివనే చేశావు. నా దిగ్గర నువ్వు సుఖపడేదానివి కావు—కాని ఈ దేవదాసు స్వర్గసౌఖ్యం అనుభవించేవాడు!” అని ఆశీర్వదించాడు.

ఈ సమయంలో నదికి అవతలనుంచి ఎవరో వస్తూ కనపడ్డాడు. పార్వతి మెల్లగా నీళ్ళలో దిగింది. దేవదాసు వెళ్ళిపోయాడు. పార్వతి ఇంటికి తిరిగి వచ్చేవరకు వేళ చాలా మిగిలిపోయింది. పార్వతి నాయకమ్మ—“నదికి పోయి నీరు తెచ్చావా తల్లీ!” అని అనబోయింది. కాని పార్వతి మీద దృష్టిపడగానే “అయ్యో; కొంప మునిగిందే పాపా!” అని చీకాకరం చేసింది.

గాయంనుంచి అప్పుడుకూడా రక్తం కారుతూనే ఉన్నది. దాచావు కట్టుగుడ్డ అంతా తడిసిపోయింది—“అమ్మయ్యా! నీ పెళ్ళి ఎలానే పాపా!” అన్నది ఏడుస్తూ.

పార్వతి స్థిరభావంతో బిందె దించింది. తల్లివచ్చి—“అయ్యా, కొంప మునిగిందే పాపా!” అని ఏడుస్తూ అన్నది.

పార్వతి—“రేపులో కాలుజారి పడ్డాను. కోరురాయి తగిలి తల గీచుకుపోయింది” అన్నది.

తర్వాత అందరూ కలిసి శుశ్రూషచేయ నారంభించారు. దేవదాసు చెప్పింది నిజమే....దెబ్బ అంత పెద్దదికాదు. నాలుగైదురోజులకే మానిపోయింది. ఇంకా ఒక వారం ఇలానే గడిచిపోయింది. తర్వాత ఒకనాటిరాత్రి హఠాత్తుగా గ్రామ జమీందారు—శ్రీ భువన మోహన చౌదరి—వరవేషం ధరించి వివాహం చేసుకోవడానికి వచ్చారు. ఉత్సవంలో విశేష ఆడంబరా లేవీ లేవు. భువనబాబు అంత తెలివి తక్కువవాడు కాదు. ప్రౌఢవయస్సులో పెళ్ళి చేసుకోవడానికి వచ్చి కుర్రవాని వేషం వేసుకోవటం మంచిదికాదని గ్రహించాడు.

వరుని వయస్సు నలకైకి తక్కువకాదు, కొంచెం ఎక్కువే. గౌరవర్థం. దొండు సం. నెరసే నెరవని మీసాలు, బట్టతల. వరుని చూసి కొందరు నవ్వారు. కొందరు మూతిబిగించారు. భువనబాబు శాంత గంభీరముఖంతో—ఏదో తప్పచేసిన ద్ర. కూర్చున్నాడు. పెళ్ళిలో చెవులు మెలిపెట్టటం, గంధం

మొదలగు అవారాలేవీ జరగలేదు. కారణం, ఇంత పెద్దనూ, ఇంత గంభీరనీ, చెవులు మెలిపెట్టటానికి ఎవరిచేతులూ లేవలేదు. కుభవృష్టి సమయంలో పార్వతి రెప్పవాలకుండా భ్రష్టమౌత చూసింది. ఆమె పెనపురిమీద మందహాసం కనిపించింది—భువనబాబు పసిపిల్లవాడి చూదిరిగి తలవలచుకున్నాడు. శ్రీలందరూ కిలకిల నవ్వారు. చక్రవర్తిగారు ఎక్కడా పాలు అనకుండా తిరుగుతూ ఉన్నారు. పిల్లలరపు పెత్తనమంతా జమీందారు సారాయణ యుల్ఫీగారిది. అనుభవజ్ఞుడు—పెళ్ళిలో ఏమాత్రం లోటు జరగనివ్వలేదు. కుభకార్యం నిర్విఘ్నంగా సమాప్తమైంది.

హుర్నాడు ఉదయాన్నే చౌదరిగారు ఒక పెద్దెడు అలంకారాలు బయటకు తీశారు. పార్వతి నర్వాంగలూ తళతళ మెలిసినవి. అవి చూసి పార్వతి తల్లి వీరెచెరగుతో కను కొంటుంటు ఒత్తుకున్నది. ప్రక్కనే నిలబడి ఉన్న జమీందారుగారి భార్య—
“ఇవ్వాళ కళ్ళవెంట పిళ్లకార్చి అమంగళం చేయబోకు!” అని స్నేహపూరితంగా మందలించింది.

సాయంకాలం మనోరమ పార్వతిని ఒంటరిగా గదిలోకి తీసుకువెళ్ళి ఆశీర్వాదించింది. “జరిగిందల్లా మంచికే జరిగింది. ఇకనుంచుమాడూ, ఎంత సుఖంగా ఉంటావో!” అన్నది.

పార్వతి మందహాసంచేసింది: “ఎందు కుండను? నిన్ననేగా యముడితో పరిచయమైంది?” అన్నది.

“అదేమిటే!”

“దాని సమయం వచ్చినప్పుడు చెప్తాను.”

“ఒకమాటు దేవదాసును పిలిచి ఈ బంగారాన్ని చూపించాలని ఉంది!”

పార్వతికి మత్తు వదలినట్లయింది. “ఆ పని చేయగలవా అక్కయ్యా! ఒకమాటు పిలుచుకు రాలేవా?” అన్నది.

“ఎందుకు పారూ?” కంఠస్వరంలో తొట్రుపాటున్నది.

పార్వతి దండకడియం తిప్పుతూ అన్యమనస్కంగా అన్నది. “ఒక్క మాటు పాదధూళి తీసుకోవాలని ఉన్నది. ఇవ్వాళ వెళ్తాను కదూ?”

మనోరమ పార్వతిని హృదయానికి దగ్గరగా లాక్కున్నది. ఇద్దరూ చాలాపేపు ఏడ్చారు. ప్రొద్దు కుంకింది. గదిలో అంతా చీకటి.

పార్వతి నాయనమ్మ తలుపునెట్టుకొని గదిలోకివచ్చి “ఓ పారూ, బయటికి రండి తల్లెల్లారా!” అని పిలిచింది.

ఆ రాత్రి పార్వతి కాపురానికి వెళ్ళిపోయింది.

బ్రిక్ దేవదాసు? ఆ రాత్రి అతను కలకత్తా ఈడెను గార్డెనులో ఒక బెంచీమీద కూర్చుని గడిపాడు. “అతనికి చాలా క్లీశంకలిగింది అతని హృదయం స్వచ్ఛమైంది” అనటానికి వీరేదు. ఏదో జడతవ్వం. ఉదాసీనత నెమ్మదిగా అతని హృదయంలో కూడుకొంటు ఉన్నది. నిద్రపోయా ఉండగా శరీరంలో ‘ హ్యాంప్స్టెన్ పక్షవాతం వస్తే, నిద్రనుంచి మేము లేచే అది మన చెప్పుజేతల్లో ఉండకపోవడంచూసి. — తన జీవన్మ సంగీ, తనకు నమ్మనబంటూ తన పిలుపు’ అంటూ జవాబివ్వటం లేదో తలియో, మనస్సు మొదట పిన్నయంతో ఎలా స్తంభించిపోతుందో, తర్వాత నెమ్మదిగా అది ఇంక తనది కాదని ఎలా తెలుసుకుంటుందో, అలానే దేవదాసు ఇప్పుడు ప్రపంచానికంతకూ వక్షవాతం వచ్చిందనీ, దానితో తనకు ఏమిటచ్చేదం కలిగిందనీ గ్రహించాడు అనవసరంగా ఇప్పుడు దానిమీద కోపించినా లాభంలేను; భీష్మించినా ఫలముండదు. అసలు, ఒకప్పుడు దానిమీద తనకు అధికారి ముండినదని ఆలోచించిబంకూడ వ్యర్థం!

సూర్యుడు ఉదయిస్తూ ఉన్నాడు. దేవదాసు లేచి నిలబడి, ఎక్కడికి వెళ్లిదామా అని ఆలోచించాడు. అతనికి మెన్ జ్ఞాపకం వచ్చింది. చున్నీలార్ ఆక్కడే ఉన్నాడు. దేవదాసు బయలుదేరాడు. దోవలో ఒక రిద్దరితో ఢీకొన్నాడు—ఎదురు దెబ్బకు వేళ్ళన్నీ పగలగొట్టుకున్నాడు—తిప్పువచ్చి, ఒక మనిషిమీద పడబోయి అతనిచేత తాగుబోతని పడనెట్టించుకున్నాడు. ఇలా తిరిగి పొద్దు కుంకుతూ ఉండగా మెన్ దగ్గరకు చేరాడు. చున్నీబాబు గుడ్డలవీ వేసుకొని అప్పుడే బయలుదేరు తున్నాడు.

“ఎవరూ? దేవదాసా!” అన్నాడు చున్నీ. దేవదాసు మాట్లాడలేదు. గుడ్లు వప్పగించాడు.

“ఎప్పు డొచ్చావోదు! ముఖమంతా నాడిపోయింది—ఇంకా స్నానం కూడా చేసినట్టు లేదే!—ఆఁ, ఆఁ, ఆదేమిటి! ఆదేమిటి!”

దేవదాసు రోడ్డుమీద కూర్చోబోతూ ఉండగా చున్నీ అతన్ని చేయవట్టుకొని గదిలోకి తీసుకువెళ్ళాడు. తప పక్కమీద కూర్చోపెట్టి కాంకవరచి—“సంగమయ ఏమిటోయి దేవదాస్!” అని అడిగాడు.

“ఎన్ననే ఇంటి దగ్గరనుంచి వచ్చాను.”

“ఎన్నా! ఇవాళ వగలంతా ఎక్కడున్నావ్? మరి రాత్రో!”

“ఈడెన్ గార్డెన్లో.”

“ఏచ్చా ఏమిటి! అసలు సంగతేమిటో చెప్పు, వింటాను!”



మధ్యతాపియా
పరిస్థితిసురించి
నేనూ, తామన్నోరి
నిన్నుచిన్నఘట్ట
పడ్డారే !!

Anjan

“వించే ప్రయోజన మేమిటి?”

“అయితే అక్కర్లేదు; ముందు తిండి తిప్పలా చూడు. సామానంతా ఎక్కడ?”

“తీసుకురాలేదు.”

“మరీమంచిది—ముంటు భోజనానికి లే.”

బలవంతంగా చున్నీలార్ అతన్ని భోజనం చేయించి, పండుకోమని చెప్పి తలుపులు వేస్తూ—“నేను రాత్రికివచ్చి లేపుతాను. కాస్త నిద్రపోవటానికి ప్రయత్నించు” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. రాత్రి పదిగంటలకు వచ్చి చూస్తే దేవదాసు మంచంమీద గాఢనిద్ర పోతున్నాడు. చున్నీ అతన్ని లేపకుండా కంబళి ఒకటి లాక్కుని చాపమీద వేసి పండుకున్నాడు. ఆ రాత్రి దేవదాసుకు మెలకువ రాలేదు. ఉదయం పదిగంటలకు లేచి కూర్చుని—

“చున్నీ: ఎప్పుడొచ్చావోయ్?” అని అడిగాడు.

“ఇప్పుడే వచ్చాను.”

“నీకేం ఇబ్బంది కలగలేదు కదా?”

“ఏమీ లేదు.”

దేవదాసు కాఫీపు అతనివంక చూస్తూ ఉండి—“చున్నీ, నా కిప్పుడు ‘నా’ అనేది మీకు, నేను, నువ్వు, నాకు, నీకు, పోషిస్తావా?” అని అడిగాడు.

చున్నీ నవ్వాడు. దేవదాసు తండ్రి చాలా భాగ్యవంతుడని అతనికి తెలుసు. అందు



అతనికి ప్రీతి పొడ అంటేనే గిట్టటంలేదు. ఈ సంగతి అతనికి తెలియనే తెలియదు. చంద్రముఖిని చూడగానే అతని అంతరంగంలో దాగిన ఏసగిం



వంతా, దానానలంపలె ఒక్కమాటు ప్రజ్వరిల్లింది. అతను చున్నీలాయి గుఱంవంక తీవ్రంగా చూస్తూ, కనుబొమలు చిట్టించుకొని “చున్నీ! నన్నీ నరకానికి తీసుకొచ్చా వెందుకు?” అన్నాడు.

అతని కంఠస్వరమూ, చూపూ చూసి చంద్రముఖీ, చున్నీలాలూ స్తబ్ధులయ్యారు. కాని వెంటనే చున్నీ తనను సంభాించుకున్నాడు. దేవదాసు చెయ్యి వట్టుకుని మెల్లగా — “వద. లోపలికి పోయి కూర్చుందాము” అన్నాడు.

దేవదాసు ఇకేమీ అనలేదు. గదిలోకి పోయి విచారంతో తలవంచుకు కూర్చున్నాడు చంద్రముఖి కూడా మాట్లాడకుండా దావునే కూర్చున్నది. దాసీ వెండి బొదిగిన హాక్కలో బొగాకు వేసుకొని, తీసుకువచ్చింది. దేవదాసు తీసుకోలేదు. చున్నీలాయి ముఖమంతా భారంగాపెట్టుకొని కూర్చున్నాడు. దాసీకి ఏమిచేయాలో తెలియక చివరికి చేతికిచ్చి వెళ్ళిపోయింది. చంద్రముఖి ఒకటి రెండుసార్లు

పీల్చింది. దేవదాసు ఆమె ముఖంవంక చుర చుర చూసి—“ఎంత అనహ్యం! ఎంత రోత!” అని చీదరించుకున్నాడు.

ఇంతకుపూర్వం మాటల్లో ఎవ్వరూ చంద్రముఖిని ఓడించలేకపోయారు. అసలామెను చిన్నబుచ్చటమే చాలా కష్టం. కాని దేవదాసు హృదయంలోనించి, ఏవగింపుతోవచ్చిన ఈ సరళ కఠినోత్తులు ఆమె హృదయంలోకి సూటిగాపోయినాటివై! ఒక్కక్షణం ఆమె మతిపోయింది. కాని, కాసేపున్న తర్వాత ఒకటి రెండు సార్లు గుడగుడమని శబ్దం వినపడింది. పొగమాత్రం చంద్రముఖి నోటినుంచి రాలేదు తర్వాత హుక్కా చున్నీలాలు చేతికిచ్చి, దేవదాసు ముఖంవంక ఒకమాటు చూసి, మౌనంగా కూర్చున్నది. ముగ్గురినోటా మాటలేదు. హుక్కామాత్రం “గుడ గుడ” మని చప్పుడుచేస్తూ ఉన్నది—అదీ భయపడుతూ, భయపడుతూ; మిత్రులు నలుగురూ కూర్చుని చర్చిస్తూ ఉండగా, ఆ చర్చ అనవసరంగా కలహం క్రిందకుమారితే. చప్పున తర్కం ఆపివేసి, ప్రతివ్యక్తి లోపల ఉడికిపోతూ—“ఇలా ఎందుకు వచ్చిందీ!” అని ఎలా అనుకుంటారో, అలానే ఈ ముగ్గురూ, “ఇలా ఎందుకువచ్చిందీ!” అని మనస్సులో అనుకోసాగారు.

ఎలాగైనా రానీయండి, ఇందులో ఎవ్వరికీ స్వస్థతలేదు. చున్నీలాలు హుక్కాకిందపెట్టి క్రిందకు దిగిపోయాడు. అతనికి చేసే పనేమీ కనపడలేదు. బహుశా అందుకనే కావచ్చును. గదిలో దేవదాసు ఒక్కడే ఉండిపోయాడు.

“నువ్వు డబ్బు తీసుకుంటావా?” అని దేవదాసు తల ఎత్తి ప్రశ్నించాడు.

చంద్రముఖి వెంటనే జవాబివ్వలేకపోయింది. ఇప్పుడామెకు ఇరవైనాలుగో ఏడు. గత తొమ్మిది సంవత్సరాల్లో, ఎన్నోరకాల స్వభావంకల వ్యక్తులతో ఆమెకు దగ్గరి పరిచయం కూడా వున్నది. కాని ఇలాంటి చిత్రమైతే వ్యక్తిని ఆమె ఎప్పుడూ చూడలేదు. కొంచెం సంకోచిస్తూ అన్నది:—“తమ రాకచే మా గృహం పావనమైన—”

దేవదాసు మాట పూర్తిచెయ్యవివ్వకుండా—“పావనం సంగతి అలా ఉంచు; డబ్బు తీసుకుంటావా?” అని అడిగాడు.

“ఎందుకు తీసుకోను! లేకపోతే మాకెలా గడుస్తుంది?”

“అగు—ఇక నేను వినదలుచుకో లేదు.” అని జేబులోనుంచి ఒక నోటుతీసి చంద్రముఖి చేతిలోపెట్టి పోవడానికి ఉద్యమించాడు—ఎంత డబ్బిచ్చానని ఒక్కమాటు తిరిగికూడా చూచుకోలేదు.

“అప్పుడే వెళ్ళిపోతారే?” అని చంద్రముఖి వినయంగా అడిగింది.

దేవదాసు మాట్లాడలేదు. వరండాలోకి వచ్చి నిలబడ్డాడు.

చంద్రముఖ ఒకమాటు డబ్బు తిరిగి ఇచ్చివేయాలనుకున్నది. కాని సంబోధం మూలాన ఇవ్వలేకపోయింది. బహుశా కొంచెం భయపడి ఉండవచ్చు. ఇంతేకాక తిట్లు, తిరస్కారాలూ నహించే అలవాటు ఆమెకు ఉండటంచేత నిశ్శబ్దంగా, కొయ్య వలె ద్వారబంధము పట్టుకుని ఉండిపోయింది. దేవదాసు మెట్టుదిగి పట్టు ఉండగా, దోవలో చున్నీలాలి ఎదురైనాడు. అతనికి ఆశ్చర్యంపేసి—“ఎక్కడికి పోతున్నావు, దేవదాస్!” అని అడిగాడు.

“బసకు వెళుతున్నాను.”

“అదేమిబోయ్!”

దేవదాసు ఇంకా రెండు మెట్లు దిగాడు.

“పద, నేనుకూడా వస్తున్నాను.” అన్నారు చున్నీలాలి.

దేవదాసు దగ్గరకు వచ్చి చేయిపట్టుకొని—“రా” అన్నాడు.

“కొంచెం ఆగు. ఒకమాటు పైకిపోయి వస్తాను.”

“కాదు నేనిప్పుడే పోవాలి. నువ్వు తర్వాత రా” అని దేవదాసు వెళ్ళిపోయాడు.

చున్నీలాలి పైకివచ్చాడు. చంద్రముఖ తలుపు పట్టుకుని ఇంకా అలాగే నిలబడి ఉన్నది. చున్నీని చూడగానే—“నీ ప్లేహితుడు వెళ్ళిపోయాడా?” అని అడిగింది.

“అవును.”

చంద్రముఖ, చేతిలోని నోటు చూపిస్తూ—“ఇది చూశావా? మర్యాద దక్కించుకోవాలంటే, దీన్ని తీసుకెళ్ళి నీ ప్లేహితుడి కివ్వు” అన్నది.

“అతను ఇష్టమై ఇచ్చిపోయాడు. నేను మళ్ళీ ఎందుకు తీసుకువెళ్ళి ఇస్తాను?”

ఇంతపేదటికి చంద్రముఖ కొంచెం నవ్వగలిగింది. కాని ఆ నవ్వులో ఆనందం లేదు. “ఇష్టమై ఇచ్చిపోలేదు. నేను డబ్బు తీసుకుంటాననే కోవంతో ఇచ్చిపోయాడు. సరే కాని చున్నీబాబూ! అతని కేసున్నా పిచ్చా!”

“ఏమాత్రం లేదు. కాని, కొన్నాళ్ళమండి అతని మనస్సు సరిగా ఉండటం లేదనుకుంటాను.”

“ఎందుకు సరిగా ఉండటంలేదో ఏకేసున్నా తెలుసునా?”

“తెలియదు, బహుశా ఇంటిదగ్గర ఏదన్నా జరిగి ఉంటుంది.”

“అయితే ఇక్కడి కెందుకు తీసుకొచ్చావు?”

“నేను తీసుకురాలేదు. అతనే బలవంతాన వచ్చాడు.”

చంద్రముఖకి ఈమాట నిజంగా విస్మయం కలిగింది—“బలవంతాన వచ్చాడా? అంతా ఎరిగే!” అన్నది.

చందూయ్ సొవోజ్జెవరూనిన్న
మూడ్జొరికి
కొవజ్జెవో

ఎంసుకంజి మూజొజ్జెరితా
యికొడె వున్నోరుగో



చున్నీలాలు కొంచెం ఆలోచించి—“అంత కాక: అతనికి అంతా తెలుసు. నేను మోసపుచ్చి తీసుకురాలేదు” అన్నారు.

చంద్రముఖి కొంచెంసేపు మాట్లాడలేదు. కాసేపు ఏదో ఆలోచించుకుని—“చున్నీ, నాకొక సహాయం చేసిపెడతావా?” అని అడిగింది.

“ఏమిటి?”

“నీ స్నేహితుడు ఎక్కడ ఉంటాడు?”

“నాదగ్గరే.”

“ఇంకోమాటు అతన్ని తీసుకురాగలవా?”

“ఐహూళా తీసుకురాలే ననుకుంటాను. ఇంతకుముందు ఇలాంటిచోటి కెప్పుడూ రాలేదు, ఇక ముందు కూడా రాదనుకుంటాను. వరేగాని, ఎందుకో కాస్త చెప్పు విందా!”

చంద్రముఖి ప్లునహాసంతో ‘చున్నీ! ఎలాగైనా. అఖరికి మోసగించైనా అతన్ని ఇంకోమాటు తీసుకురావూ!” అన్నది.

చున్నీ నవ్వి—“చీదరింపుతో ప్రేమ పుట్టుకొచ్చిందా ఏమిటి?” అని కన్ను కొట్టుతూ అడిగాడు.

“ఇప్పటికి రెండు సంవత్సరాలైంది మాతల్లి చనిపోయి, ఈ రెండు సంవత్సరాలూ ఎంత కష్టంతోనూ, దుఃఖంతోనూ గడిపామో చెప్పకక్కం కాదు. ఇవాళ మీరు వచ్చారు. ఇకనన్నా మేము నుభవడేట్టు ఆశీర్వాదించు తల్లీ!”

పార్వతి చాల సహజ స్వరంలో మాట్లాడింది. ఒక్కచూపే గృహిణిఅయి, అనేక సంగతులు తెలుసుకోవలసి, మాట్లాడివలసి వచ్చినప్పుడు. మాట్లాడక ఏమిచేస్తుంది? కాని చాలా సుందికి ఇది అస్వాభావికంగా కనపడవచ్చు. పార్వతిని బాగా ఎరిగినవారు మాత్రం, అవస్థాభేదాలవల్ల పార్వతి ఈడుకుమింది పరివక్షమైందని తెలుసుకుంటారు. ఇంతేకాక, అనవసరంగా సిగ్గుపడటం, అహేతుకంగా సంకోచపడటం, అమె తెప్పుడూ అలవాటు లేదు.

“నా మిగతా పిల్లలు ఎక్కడున్నారు, నాయనా?” అని అడిగింది.

మహేంద్రుడు కాస్తనవ్వి—“చెప్తాను, మీ పెద్దమ్మాయి—నా చెల్లెలు—అత్త గారింటి దగ్గరనే ఉన్నది, నేను ఉత్తరంకూడా రాకాను—కాని యిశోద రావటానికి పడలేదు!” అన్నాడు.

పార్వతికి విచారం కలిగింది—“రాలేకపోయిందా? లేక రావటానికి ఇష్టంలేకనా?” అని అడిగింది.

మహేంద్రుడు సిగ్గుపడుతూ—“సరిగా తెలియదమ్మా!” అన్నాడు.

కాని అతని మాటలూ, ముఖభంగిమనూ పట్టి యిశోద బలిగే రాలేదని పార్వతి గ్రహించింది.

“మరి చిన్నబ్బాయి?”

“వాడు త్వరలోనే వస్తాడు. కలకత్తాలో ఉన్నాడు—పరీక్షలుకాగానే వస్తాడు.”

భువనచౌదరి జమీందారీ పనులు స్వయంగానే చూస్తూవుండేవాడు ఇంతేకాక సాలిగ్రామ పూజ, సత్రంలో పాదుసన్యాసులకు పరిచర్య, తానే స్వయంగా చూస్తూవుండే వాడు. ప్రత ఓవవాసాలుకూడా ఉంటూ ఉండేవాడు. ఈ పనుల్లో అతనికి రాత్రి పది గంటలదాకా తెనులేది కాదు. కొత్తగా పెళ్ళిచేసుకున్న సంతోషం వారిలో ఏమీ కనపడ లేదు. ఎప్పుడైనా ఒకరోజున అంతఃపురంలోకి వచ్చేవాడు లేకపోతే అదిలేదు. వచ్చినా కూడా మామూలు సంభాషణే జరిగేది. పక్కమీద, బాలీసు తలక్రిందకు లాక్కుని, పండు కుని, కళ్ళు మూసుకుని బిగ్గరగా—“ఇప్పుడు నీవే ఈ ఇంటికంతా యజమానురాలివి! కాస్త అంతా చూసి, సుసారం దిద్దు,” అనేవాడు.

“అలాగే” అనేది పార్వతి తల తిప్పుతూ.

“ఇదిగో, ఈ పిల్లలంతా నీవాళ్ళే—” అనేవాడు భువనబాబు. భర్త సిగ్గుపడటం చూసి పార్వతి పెదవులమీద నవ్వు కనిపించేది.

“ఇప్పటికి రెండు సంవత్సరాలైంది మాతల్లి చనిపోయి, ఈ రెండు సంవత్సరాలూ ఎంత కష్టంతోనూ, దుఃఖంతోనూ గడిపామో చెప్పశక్యం కాదు. ఇవాళ మీరు వచ్చారు. ఇకనన్నా మేము సుఖవడేట్టు ఆశీర్వాదించు తల్లీ!”

పార్వతి చాల సహజ స్వరంతో మాట్లాడింది, ఒక్కమాటే గృహిణిఅయి, అనేక సంగతులు తెలుసుకోవలసి, మాట్లాడివలసి వచ్చినప్పుడు, మాట్లాడక ఏమిచేస్తుంది? కాని చాలామందికి ఇది అస్వాభావికంగా కనపడవచ్చు. పార్వతిని బాగా ఎరిగినవారు మాత్రం, అవస్థాభేదాలవల్ల పార్వతి ఈడుకుమింది పరిపక్వమైందని తెలుసుకుంటారు. ఇంతేకాక, అనవసరంగా సిగ్గుపడటం, అహేతుకంగా సంకోచపడటం, ఆమె కెప్పుడూ అలావాటు లేదు.

“నా మిగతా పిల్లలు ఎక్కడున్నారు, నాయనా?” అని అడిగింది.

మహేంద్రుడు కాస్తనవ్వి—“చెప్తాను, మీ పెద్దమ్మాయి—నా చెల్లెలు—అత్త గారింటి దగ్గరనే ఉన్నది, నేను ఉత్తరంకూడా రాశాను—కాని యోద రావటానికి పడలేదు!” అన్నాడు.

పార్వతికి విచారం కలిగింది—“రాలేకపోయిందా? లేక రావటానికి ఇష్టంలేకనా?” అని అడిగింది.

మహేంద్రుడు సిగ్గుపడుతూ—“సరిగా తెలియదమ్మా!” అన్నాడు.

కాని అతని మాటలూ, ముఖభంగిమనూ పట్టి యోద అలిగే రాలేదని పార్వతి గ్రహించింది.

“మరి చిన్నబ్బాయి?”

“వాడు త్వరలోనే వస్తాడు. కలకత్తాలో ఉన్నాడు—పరీక్షలుకాగానే వస్తాడు.”

భువనచందరి జమీందారీ వసులు స్వయంగానే చూస్తూవుండేవాడు ఇంతేకాక సానిట్రీమ పూజ, సత్రంలో సాధుసన్యాసులకు పరిచర్య, తానే స్వయంగా చూస్తూవుండే వాడు. ప్రత ఉపవాసాలుకూడా ఉంటూ ఉండేవాడు. ఈ వసుల్లో అతనికి రాత్రి పది గంటలదాకా తెనులేది కాదు. కొత్తగా పెళ్ళిచేసుకున్న సంతోషం వారిలో ఏమీ కనపడ లేదు. ఎప్పుడైనా ఒకరోజున అంతఃపురంలోకి వచ్చేవాడు లేకపోతే అడిలేదు. వచ్చినా కూడా మామూలు సంభాషణే జరిగేది. పక్కమీద, బాల్కనీ తలక్రిందకు లాక్కుని, పండు కుని, కళ్ళు మూసుకుని బిగ్గరగా—“ఇప్పుడు నీవే ఈ ఇంటికంతా యజమానురాలివి! కాస్త అంతా చూసి, సుసారం దిద్దు,” అనేవాడు.

“అలాగే” అనేది పార్వతి తల తిప్పుతూ.

“ఇదిగో, ఈ పిల్లలంతా నీవాళ్ళే—” అనేవాడు భువనబాబు, భర్త సిగ్గుపడటం చూసి పార్వతి పెదవులమీద నవ్వు కనిపించేది.



భువనబాబు కొండెం నవ్వు తెచ్చుకుని మరల అనేవాడు: “అ...—మహేంద్రుడు నీ పెద్దబ్బాయి, బి. ఏ. కూడా ప్యానమునాడు—ఎంత చుంచినాడు—ఎంత చూపుతూ కలవాడు—కాస్త ఆత్మీయవా, కొండెం ఆదరమూ చూపిస్తే—”

పార్వతి నవ్వు నాచుకుని “...రు తెలుసు, వాడు మన పెద్దబ్బాయన” అనేది.

“అవును, ఎందుకు తెలియదు! అలాంటివాణ్ణి ఎవ్వరూ చూసి ఉండరు, ఇక యశోద పిల్లకాదు ప్రతిమ. తప్పకుండా వస్తుంది; ఎందుకు రాదు? ముసలి తండ్రిని చూడటానికి ఎందుకు రాదు? వచ్చినప్పుడు కాస్త దాన్ని—”

పార్వతి భర్త దగ్గరకు వచ్చి అకని బిట్టతలపైద మెత్తని చేయివేసి “మీరాసంగతి ఆలోచించ నక్కర్లేదు, నేను యశోదను తీసుకురావటానికి మునిగి పంపుతాను. లేక పోతే మహేంద్రుడే పోతాడు” అనేది.

“పోతాడా? సరే! నేను చాలా రోజులనుంచి చూడలేదు—మనిషిని పంపుతావా?”

“ఎందుకు పంపను? నా అమ్మాయిని తీసుకురావటం నాకు తెలియదా?”

వృద్ధుడు ఉత్సాహంతో లేచి కూర్చుని, ఇద్దరికీ ఉప్పు సంబంధంకూడా మరిచి పోయి, పార్వతి తలను స్పృశించి ఆశీర్వాదించేవాడు: “నీకు శుభం కలుగుతుంది. నువ్వు సుఖపడుతావు. భగవంతుడు నీకు....” తర్వాత ఆ వృద్ధునికి ఏమేవో సంగతులు జ్ఞాపకం వచ్చేవి. మళ్ళీ పక్కమీద పండుకుని, కళ్ళు మూసుకుని—“ఒక్కగాని ఒక్క అమ్మాయి—నన్ను ఎంత ప్రేమించేది!” అని మనస్సులో అనుకునేవాడు.

ఈ సమయంలో అతని నెరసిన మిసాల వక్కగా అక్రమింపులు జారి బాలిసు మీద పడేది. పార్వతి తుడిచేది. అతను మెల్లగా గొణుక్కునేవాడు—“అహ, మళ్ళీ అందరూ వస్తారు. ఇంకోమాట ఇల్లూ వెళ్ళి కళకళలాడుతుంది—ఒక్కమాటగా వెలిగిపోతుంది. పూర్వం సంసారం ఎంత బాపందేసి; కొడుకులు, గూతుడు, భార్య—తిరడాలిగా ఉండేది; బండగగా ఉండేది. చుట్టూ ఒకనాడు అంతా చల్లారి పోయింది. కొడుకులు కలకత్తా వెళ్ళారు. యిహోద అత్తవారింటికి పోయింది—మళ్ళీ అందరూకూ, శృణానమూ—”

ఈ సమయంలో అతని మిసాల రెండూ తడిసి బాలిసుకూడా తడిసేసి, పార్వతి ఆకులపాటుతో కన్నీరు తుడిచి—“చుహేనుకు చెల్లెడులు చేయలేను!” అని అడిగేది.

వృద్ధుడు అనేవాడు—“అలా అయితే నాకు మంచిరోజులు వచ్చేవే! నేనుకూడా చేద్దామనే అనుకున్నాను కాని వాడి మనస్సులో ఏమున్నదో ఎవరికి తెలుసు; వాడు పట్టపట్టి వివాహం చేసుకోలేదు. అందుకనే ఈ ముసలివనంలో, ఇల్లంతా బావురు మంటూ ఉంటే—దర్జిదుని కొంపమాదిరి బోసికొట్టుతో ఉంటే—లక్ష్మి వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోయినట్లుగా ఉంటే—ఇంట్లో ఎక్కడా వెలుగు అనేది కనపడకపోతే—ఈ—”

ఈ మాటలు వింటే పార్వతికి చాలా దుఃఖం వచ్చేది. ఆమె లేచినవ్వు తెచ్చుకుని కరుణస్వరంతో—“మీరు ముసలివారైతే, నేనూ త్వరగా ముసలిదాన్నవుతాను. ఆడ వాళ్ళ ముసలివాళ్ళు కావటాని తెంతకాలం పడుతుంది!” అనేది.

భువనవాదరి లేచి కూర్చుని, చేత్తో ఆమె గడ్డం పట్టుకుని ముఖంవంక చాలా సేపు చూస్తో ఉండిపోయేవాడు. శిల్పి ప్రతిమను అలంకరించి, తలమీద కిరీటం పెట్టి, అటూఇటూపంగి, చాలాసేపు ఎలాచూస్తూ ఉంటాడో, కొంచెం గర్వమూ, చాలాస్నేహమూ అతని ముఖంలో ఎలా కూడుకుంటుందో, అలానే భువనబాబు ముఖంలోనూ కూడుకునేవి ఎప్పుడన్నా అతని నోటినుంచి అన్నటుంగా—“అయ్యో! నేను మంచి పనిచేయలేదు!” అని వెలువడేది.

“ఏమిటండీ, మంచిది కానిది?”

“ఈ యింట్లో నీవు శోభించవని అనుకుంటున్నా—”

“బాగానే శోభిస్తాను. మా కింకా శోభించడం. శోభించకపోవడం ఏముంది?” అనేది నవ్వుతూ. వృద్ధుడు మళ్ళీ పండుకుని మనస్సులో అనుకునేవాడు. “ఆం ఆ సంగతి నాకు తెలుసు—తెలుసును! శవ్పక నీకు మేలు కలుగుతుంది. భగవంతుడు నిన్ను కనిపెట్టి ఉంటాడు.”

* * *

గట్టిగా అబద్ధమై పెండ్లిరాని పోయిన మహిళలు
నిక్షలాలి-చాలాని భర్తలను పెండ్లిరాని పోయిన



మహిళలు

విధంగా ఒక మానం గడిచింది. ఈ మధ్య ఒకమాటు చర్చవల్ల మహిళలు తీసుకుపోవడానికి వచ్చాడు. కాని పార్వతి పోవటానికి ఇష్టపడలేదు: "దారి తెన్నులేని సంసారం నన్నా! ఇంకా కొన్నాళ్ళుంటి వస్తాను" అన్నట్లు తండ్రితో. తండ్రి ముఖం చాటు చేసుకుని నవ్వుకొని—“ప్రీతిగానే యిటువంటి” దని మనస్సులో అనుకున్నాడు. తండ్రి వెళ్ళిపోయిన తర్వాత పార్వతి మహేంద్రుని పిలిచి— “నాయనా! ఒకమాటు మన అమ్మాయిని తీసుకురా!” అన్నది.

మహేంద్రుడు తప్పించుకోవాలని చూశాడు. యశోద అంతమాత్రం రావని అతనికి తెలుసు: “నన్న పోతే బాగుంటుందనుకుంటాను” అని సంకోచిస్తూ అన్నాడు.

“ఛీ, అది బాగా ఉంటుందా! అంతకంటే మునిద్దరంపోయి తీసుకువచ్చాము,” అన్నది పార్వతి.

“మీరు వస్తారా?” అన్నారు మహేంద్రుడు అశ్రుర్యంతో.

“తప్పేముంది నాయనా! సిగ్గుపడవలసిన విషయం ఇందులో నాకేమీ కనపడటం లేదు. నేను వెళ్ళినందువల్ల యశోద వస్తే, దాని కోపం తగ్గిపోతే—రావటం నాకే మంత కష్టం!”

మర్నాడు మహేంద్రుడు ఒంటరిగానే యశోదను తీసుకురావటానికి పోయాడు. అక్కడ ఏమీ కొశలం చూపించాడో తెలియదు. కాని నాలుగోనాడు యశోదను వెంటపెట్టుకుని వచ్చాడు.

ఆ రోజున పార్వతి వంటిది కార్తవి, చిత్రమైనవి, విలవగలవి, చాలా నగలున్నవి. కొన్ని అనిదీ భువనవాణు లొకత్తా నుంచి తెచ్చివచ్చాడు. పార్వతి అవి పెట్టుకుని కూర్చున్నది. దోపను పెట్టించుకుంటే, యోగ కోపంతోనూ, అభిమానంతోనూ అనేక మార్లు పట్టించుకుంటూ వచ్చింది. కాని పినపట్ల వ మూడగానే ఆమె స్తంభిభూతులైంది. ఆమె అనాగతి. పెద్దదంటే పట్టించుకుంటూ వచ్చిన చూడలన్నీ ముగిసినాయి అప్పుడంటా—“చూడరా! అబ్బ అబ్బ!”

పార్వతి యోగదను చేయిపట్టుకొని ఇంట్లో తీసుకుపోయి గర్ల యోగో పెట్టుకుని పిననకర్రతో చినచూ—“ఏం పట్టి! అబ్బ మీద కోపమూ? అని అడిగింది.

యోగద ముఖం సిగ్గుతో కందిపోయింది. పార్వతి అప్పుడు తన వంటిమీది నగలను ఒక్కొక్కటే తీసి యోగదను అలంకరింప నారంభించింది. యోగద విన్నయంతో “ఎదేమిటి?” అని అన్నది.

“ఏమీలేదు. ఇది మీ అమ్మ అభిలాష!”

నగలు పెట్టుకొనటం యోగదకు ఇష్టం లేకపోలేదు. అలంకారం పూర్తి కయినాక ఆమె పెదవులమీద చిరునవ్వుకూడా పిలిపించింది. యోగదను అలంకరించి విరాభరణమై, పార్వతి—“అమ్మమీద కోపమా తగ్గి?” అని అడిగింది.

“ఒహం. కోపమెందుకు—కోప మేముంటా?”

“అయినా నురేమింటి తగ్గి! ఇది మీ తండ్రిగారిది. పెద్దలుల్లు....ఎంతోమంది దానదాసీలు కావలసి ఉంటారు. నేనూ ఒక దాసీనేగా. చీ. దానదాసీల మీద అభిగటం వాగూ ఉంటుందా తగ్గి!”

యోగద పక్షులు పెద్దదలనూ చూడల్లో ఇంకా చాలా చిన్నది. ఆమె కలవరపడింది. పార్వతి విననకర్రతో చినచూ అన్నది:

“దగ్గియు బిడ్డను, మీ దయవల్ల ఇక్కడ కొంచెం చోటు చిక్కంది. ఎంతమంది దీనులూ, అనాథలూ మిమ్మల్ని ఆశ్రయించి బ్రతకటంలేదు—నేను కూడా వారిలో ఒకరేను, ఆశ్రయాలను...”

పార్వతి ఆమె రెండు చేతులూ పట్టుకున్నది.

“నా తప్పలన్నీ ఎందబోకు తగ్గి!” అన్నది.

మరునాడు మహేంద్రుడు యోగదను చాటుకు పిలిచి....“ఏం, కోపం ఏమన్నా తగ్గిందా?” అని అడిగాడు.

యోగద చప్పన, అన్న కాళ్ళు పుచ్చుకొని....“అన్నా! కోపంలో....చీచీ.... ఏమేమో వాగాను. చూడు, అవెక్కడా వెల్లడించకు!” అన్నది. మహేంద్రుడు నవ్వు నారంభించాడు.



“మారుతల్లి ఎక్కడన్నా ఇంత ప్రేమ చూపిస్తుందా, అన్నాయి!” అని యోద అడిగింది.

రెండు దినాలు గడిచినాక యోద తండ్రి దగ్గరికిపోయి ... “ఇంకా రెండు మూడు మాసాల దాకా రానని వారికి ఉత్తరం రాయ నాన్నా!” అన్నది.

“ఎందుకు తల్లీ?” అన్నాడు భువనబాబు ఆశ్చర్యంతో.

యోద సిగ్గుపడుతూ, మందహాసంచేసి—“నా వాల్లలో అంత బాగాలేదు. కొన్నాళ్ళు సిన్ని దిగ్గర ఉంటాను” అన్నది.

ఆనందంతో వృద్ధుని కళ్ళవెంట జలజల నీరు కారింది. సాయంత్రం పార్వతిని పిలిచి—“నువ్వు నా పెరువు నిలిపావు; నూరేళ్లు బ్రతుకు—నూరేళ్లు బ్రతుకు!” అని ఆశీర్వాదించాడు.

“అదేమిటండీ—” అన్నది పార్వతి.

“అదేమిటో నే నివ్వుడు సరిగా చెప్పలేను—భగవంతుడా! ఇప్పుడు నువ్వు నన్నెంత అవమానంనుంచీ, మనోదుఃఖంనుంచీ తప్పించావు?”

ఆ సందె చీకటిలో భర్త కళ్ళలో నీరు విండటం పార్వతికి కనిపించలేదు. ఇక వినోదలాల్, భువనబాబు చిన్నకొడుకు మిగిలాడు. వాడు పరీక్షకు కూర్చుని వచ్చినాక మళ్ళీ పదవటానికి పోలేడు.

(ముగింపు వచ్చే సంచికలో)

